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México, mavzo de 1711

Las velas de las enormes lamparas de arana iluminaban el salén palaciego.
No quedaban rastros de aquel incendio que, segiin me contaran, habia
provocado la furia de los naturales, desatada por el hambre. La intrincada
yeserfa del techo, las armoniosas escenas campestres de los cuadros de las
paredes, enmarcados en madera dorada, e incluso las patas de la mesa so-
bre la que reposaba el clavicordio, chapadas en carey con incrustaciones de
hueso, hacian que el espacio tuviera un aspecto magnifico. El vestuario
de los invitados, entre sedas y terciopelos que tenfan el lugar de colores
tan suaves como dispares, completaba la suntuosidad del salén. «Agueda
me ha dicho que serd algo intimo.» El recuerdo de las palabras de mi
hermano Alvaro, dfas antes de aquel encuentro, me hizo sonreir mientras,
oculta tras una columna, observaba. Entre la distinciéon de la Marquesa
de Villaverde y la delicadeza de dona Leonor de Silva, esposa del nuevo
Virrey, mi tia se vefa exuberante, y no exenta de elegancia, con un brillo
orgulloso en sus oscuros 0jos. «;intimo?» A mis dieciocho anos jamés me
habia visto obligada a asistir a una fiesta tan concurrida. Podria haberme
fingido enferma, pero mi hermano habia insistido: «Serfa mas injusto de
lo que ya resulta si te lo perdieras». Y la verdad es que tenia curiosidad
por observar la reaccion del maestro Nuno.

Mi prima Adelaida, maquillada con exquisitez para empalidecer su ros-
tro moreno y resaltar sus rasgos huidizos, abrio6 el clavicordio. A su lado,
Alvaro, que a pesar de mi tfa, habfa escogido una peluca color castaio os-
curo, como su cabello, colocé la viola da gamba entre sus piernas en un
abrazo erguido que realzaba sus regios hombros y lo hacia aiin més apues-
to. La mayoria del publico seguia charlando, pero las doncellas y las damas

del circulo de mi tia enseguida prestaron atencion.
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La musica empez6 con una melodia presentada por cuatro acordes
que conformaban una textura limpia, una evocacion de la pureza. Enton-
ces, una parte de los invitados se cerr6 alrededor de los musicos mientras
el resto seguia disfrutando del vino y la conversacion a la espera del baile.
Sélo llegaba a mi la dulce voz de la viola, pero sabia que ya habia acabado
la introduccién, por lo que tuve que salir de mi escondite para poder es-
cuchar con claridad el clavicordio, demasiado tenue para la amplia sala.
Sin necesidad de abrirme paso entre el tumulto, me quedé a un lado. De
reojo reconoci al maestro Nufo, con su eterna gola blanca alrededor del
cuello, justo cuando un crescendo convirtié a la viola en un galante caba-
llero y al clavicordio en la discreta dama que recibe la flor. La melodia se
torno vivida y la textura se espeso en adornos que llevaban a los enamo-
rados a festejar la llegada de la primavera.

Observé el rostro de mi maestro. Se encontraba al lado de otro caba-
llero de quien apenas distinguia su peluca blanca y el traje, también negro.
Sus espesas cejas se esforzaban para no mostrar su disgusto, pero sus labios
lo delataban. «;Qué podia esperar®», me dije a mi misma. Alvaro era su
alumno, deberia sentirse orgulloso y, sin embargo, cada vez le costaba mis.
Entonces adverti una disonancia en el acompanamiento e incluso desapa-
recieron las partes mas elaboradas. Mi irritacion crecia a medida que escu-
chaba: alguien habia simplificado la partitura del clavicordio. Perdi6 brio,
la pasién de los enamorados quedo reducida a un capricho pasajero...
Miré hacia Nuno, pero ¢l mantenia la expresion contenida. «Jamas se hu-
biera atrevido, mi hermano no le hubiera dejado. ¢;Habra sido ella?» Tuve
que contener el impulso de apartar a la gente para sacar a Adelaida del
clavicordio, pero la pieza acab¢ y el publico aplaudié entusiasmado. Sélo
lo habia notado yo, aunque eso no me consolaba en absoluto.

Intenté abrirme paso para llegar hasta Alvaro: su interpretacién habfa
sido impecable, como siempre, pero ;como habia consentido aquello?

—Estimada senorita Gabriela —dijo Nufio interponiéndose en mi ca-
mino—. No la habia visto, ni siquiera sabia que estaba aqui. Como siempre,
tan discreta.

El hombre de la peluca blanca seguia a su lado, pero esta vez podia
verle el rostro y senti que se me aceleraba el corazén. Con un leve movi-
miento de cabeza a modo de saludo, sin poder evitar una mirada de

soslayo hacia su companero, consegui responder:
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—Maestro Nufio, mis respetos.

—~Gabriela, quiero presentarle al senor Manuel de Sumaya. Maestro
Sumaya, la sefiorita De Oristrell, hermana de Alvaro, a quien ya le pre-
senté antes. Tiene un gran talento.

—iVaya, una familia de musicos! —exclamé Sumaya—. Senorita, la
telicito por su hermano. Habia oido de él, pero no habia tenido la opor-
tunidad de gozar de ninguna de sus piezas.

—:Y qué le parece ahora? —me atrevi a preguntar.

—:Como concepto? Maravillosa. El didlogo entre instrumentos, los
tempi... Coherente y pasional. ;Dificil equilibrio y muy bien logrado!

Senti que el rubor asomaba a mis mejillas. ¢El director del coro de
México, el segundo maestro de capilla de la catedral, habia dicho lo que
acababa de oir? Sus piezas habian conmovido lo mas profundo de mi
alma, casi tanto como los villancicos de Salazar. ;Y alababa aquella obra?
No podia creerlo. Entonces anadio:

—Lastima de la interpretacion, el clavicordio parecia..., digamos in-
seguro.

Evidentemente, se habifa dado perfecta cuenta de los errores y la pa-
labra «inseguro» era s6lo una manera diplomatica de describir lo ocurrido.

—Es algo que intento que la senorita Adelaida mejore —intervino el
maestro Nuiio—. En ese sentido, Gabriela tiene mayor dominio del ins-
trumento y su interpretacién es mas rica en matices.

—Entonces, disculpe mi osadia, pero ¢por qué no toca usted con su
hermano? —pregunt6é Sumaya.

—Se la reserva el maestro Nufio para sus propias piezas —dijo de
pronto Alvaro a mi espalda—. Disculpen, caballeros, la interrupcion.

—Senor De Oristrell, una sonata magistral. Mejor de lo que me ha-
bian hecho esperar. Esa entrada de la viola, interesante y arriesgada —co-
menté Sumaya.

—Si le digo la verdad, no es mio el mérito, sino de mi hermana, la
compositora de la familia.

Los dos hombres rieron mientras yo miraba a Alvaro a la par que
intentaba reprimir mi indignaciéon y €l se encogia de hombros. Aunque
sabia que no era su intencién, me sentfa herida. Habia convertido aquello
en una burla que invadia el tnico ambito de mi vida donde habia conse-
guido que jamds entrara, hasta aquel momento. Las ganas de huir se hi-
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cieron apremiantes, atn mads al ver que Adelaida se acercaba, pero, preci-
samente por ello, me contuve. Felicité a mi hermano, no sin una mirada
que le hiciera ver que tenfamos una conversacion pendiente, y me discul-

pé antes de que ella llegara para escabullirme hasta la puerta mds proxima.

Voluptuosa y exultante en aquel maravilloso vestido, con el recato de ce-
der todo protagonismo a Alvaro, como joven doncella que sabe ocupar su
lugar a pesar de atraer todas las miradas. Adelaida, ya en edad casadera,
rozaba la perfeccién para la cual su madre la habfa formado. Cuando Al-
varo mostro su interés por aprender a tocar la viola da gamba, ella jamds
imaginé que llegarian a aquello: no sélo tocaba con su primo, sino que
interpretaban composiciones originales que la hacian participe de aquel
delicioso momento. Mucho mejor que los encuentros musicales en el pa-
lacete de los De Oristrell, aunque de ellos hablara toda la ciudad. Aquella
actuacion, solicitada directamente por la anfitriona, esposa del Virrey,
como un favor personal, le habia dado una oportunidad inigualable: esta-
ban ante lo més selecto de la sociedad, no solo de México, sino de la
Nueva Espana. Y los aplausos al acabar su interpretacion, su gracilidad al
saludar de la mano de su primo, superaban toda expectativa.

Agueda se habfa asegurado un puesto en la primera fila del pablico,
que al poco quedd encandilado. Pero no le interesaba la reacciéon de cual-
quiera, y se sintié aliviada al observar que habia conseguido su proposito.
Diego no se saldria con la suya: su propia hija era mucho mas indicada
para sus planes, y Agueda se lo pensaba demostrar. Aquella actuacién iba
a ser el inicio. En cuanto acabaron los saludos, vio complacida que los
musicos recibian la felicitacién personal del mismisimo Virrey, don Fer-
nando de Alancastre. Diego, al lado, se veia henchido de orgullo y, a
pesar de las arrugas que habian aflorado con los afios y las cargas de la
vida que habian curvado sus hombros, le recordé a aquel joven alto, de
duros rasgos y amplia sonrisa con el que se cas6. Pero no pudo intervenir
ni observar mucho mds: como madre y como tia, le llegaron las felicita-
ciones, desde la Condesa del Valle de Orizaba hasta la Virreina. Todos
alababan las virtudes de su bella hija, la gentileza de su apuesto sobrino y
el talento de ambos.
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Cuando al fin recuperdé el dngulo de vision, divisé a su marido char-
lando con unas personas que le seguian con mucha atencion: el virrey don
Fernando, su hijo menor y el Marqués de Villaverde, pero Adelaida y
Alvaro habfan desaparecido. La decepcién no pudo ser mayor. Ahf radi-
caba la verdadera oportunidad. ;Cémo lo habia pasado por alto Adelaida?
Mir6 a su alrededor. Entre los invitados, pudo distinguir la peluca castaiia
de su sobrino. Seguro que, como siempre, encontraria a su hija lo mas

cerca posible de su primo. Avanzé decidida a enmendar la situacion.

—Entonces, ;queda confirmado? ;Zaragoza se entreg6: —preguntd Die-
go mientras exhalaba el humo de su cigarro.

—Si, el cuatro de enero, sin lucha —respondié don Fernando llevan-
dose las manos a la solapa dorada de su casaca—. Por fin han reconocido
que el tnico y verdadero Rey de Espana es don Felipe de Anjou y no
Carlos de Habsburgo.

Diego dio otra calada a su cigarro, pensativo. Desde Navidades no
recibia carta del tio Eusebi. De pronto, sintié que el Marqués de Villaverde
le daba unas palmadas en la espalda mientras, con una sonrisa, comentaba:

—Tranquilo, hombre. Esto pronto se va a acabar. ;Cudnto puede
quedar para que Cataluna entre en razén? Si hasta los ingleses, sus gran-
des aliados, quieren pactar.

—Claro, usted debe ser de los pocos hombres de negocios que quie-
re que acabe esta larga guerra, ¢no? —coment6 Tomas, el hijo menor del
Virrey—. Al fin y al cabo, el vino con el que nos ha obsequiado para esta
fiesta es de tierras catalanas.

—Si, debe ser un incordio pensar en los suministros —convino su
padre.

—Lo compran desde Sevilla y es alli donde yo lo obtengo. Si no vi-
niera de Catalufia, lo traerfan de Castilla, ¢no cree?

Don Fernando asintié con una sonrisa. Todos sabian que el comer-
cio con la Nueva Espafia estaba controlado por la Casa de Contratacién
de Sevilla, y catalanes, valencianos, aragoneses y demds no podian comer-
ciar directamente con las Indias Occidentales. Si Diego de Oristrell obte-

nfa sus mercancias de otro modo, no podia decir otra cosa. Pero aun asi
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Fernando de Alancastre no tenfa duda de la integridad de aquel hombre.
Antes de aceptar su regalo para la inauguracion de aquel salén, el prime-
ro de lo mucho que le quedaba por reconstruir del Palacio Virreinal,
habia comprobado sus cuentas con la Hacienda Real de la mano del Mar-
qués y, para su gran satisfacciéon, habia observado que los tributos de sus
tres minas de plata eran pagados sin escatimar un real a la Corona. De
Oristrell era honrado, y una de las mayores fortunas de la Nueva Espana.

—Sus padres eran catalanes, jno? —pregunt6 don Fernando.

—Mi madre era hija de hidalgos toledanos y el linaje de mi padre es
el de un antiguo condado gerundense —respondioé Diego, llevindose el
cigarro a la boca.

—:Y su esposa?

—Desciende del marquesado del Valle de Oaxaca —intervino el Mar-
qués de Villaverde.

Diego frunci6 el cefio. Aun perduraban los rumores que tanto dine-
ro le costo acallar a la muerte de su suegro. ¢Habrian llegado ya al Virrey,
que apenas llevaba unos meses en la Nueva Espana? No podia dejar de
sentirse incomodo. Sabfa que don Fernando habia comprobado todas sus
cuentas con la Hacienda Real y suponia que también habia preguntado
por su linaje. Lo que no podia saber era qué le habian dicho respecto al
de su mujer.

El Virrey sonri6 satisfecho, lo cual alivié a Diego, y atin mas al ver
que su esposa se acercaba a ellos. Sin embargo, no pudo dejar de sentirse
contrariado cuando se dio cuenta de que venia con Adelaida.

—Senora De Oristrell, justo ahora me comentaban que pertenece al
linaje que conquisto estas tierras para nuestro glorioso Reino —dijo don
Fernando mientras Agueda fingfa turbacién—. Creo que no conoce a mi
hijo pequeno, Tomas.

El joven hizo una reverencia y Agueda aproveché la ocasion:

—Esta es nuestra hija mayor, Adelaida.

Tomis se incliné ante ella y dijo:

—Permitame felicitarla por su interpretacion.

Don Fernando ri6:

—Mi hijo ha heredado de su madre la pasién por la musica. De he-
cho, no han dejado de insistir un instante para que encargara una opera

a Manuel de Sumaya.
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Agueda clavé los ojos en su hija y esta, con un sutil pero coqueto
ademan, intervino:

—Mi agradecimiento infinito, entonces, pues hasta el momento no
hemos tenido la oportunidad de ver representada una épera.

—NMi sobrina Gabriela también esta entusiasmada con ello —comen-
t6 entonces Diego—. Es la hermana melliza de Alvaro, el compositor.

Agueda miré a su esposo, ¢l le dedicé una sonrisa mientras, satisfe-
cho, daba una calada a su cigarro, y ella contraataco:

—Querida Adelaida, ;por qué no la buscdis y se la presentas a Tomds?
Si alguna vez tenemos el honor de que acuda a uno de los encuentros
musicales que organizamos en nuestra casa, podra también escucharla.

—Desde luego, el honor serd mio —respondio el joven.

Ofreci6 su brazo a Adelaida mientras miraba a Diego en busca de
aprobacion vy, cuando ¢l asintié, ambos abandonaron al grupo. Entonces
Agueda devolvié la sonrisa a su esposo.

La quinta Marquesa del Valle de Orizaba era una anciana viuda, cuyo
gusto por la buena mesa habia agrandado su silueta, aunque no su talla
menuda ni la jovialidad que se reflejaba en el brillo de sus ojos. De gestos
vigorosos, le planté un sonoro beso en la mejilla, como si fuera un chi-
quillo, y le susurr6 al oido:

—Con nuestra querida Gabrielita hubiera sonado mucho mejor.

Luego se separ6 de ¢€l, le sonri6 y anadio:

—Y ahora ve a disfrutar, jovencito. Ya falta poco para que empiece el
baile.

Alvaro se inclin ante dofia Graciana con teatralidad caballeresca y le
dio un sonoro beso en la mano. La anciana rié y pricticamente le empu-
jO para que se marchara. El joven se acerc6 a un indio vestido con librea
y tomd una copa de vino de la bandeja que portaba.

—:Otra? —pregunt6 una voz ronca tras de si, en tono burlén.

—NMe podria beber tres jarras enteras y no estarfa a tu altura —res-
pondio él mientras se volvia.

Ernesto, con una prominente barbilla rematada por un hoyuelo,

asintié para darle la razén y alzé su copa para brindar.
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—Por el gran musico. jJamds pensé que tu fama vendria tan bien a
nuestros planes! —coment6. Se apoy6 en una columna y miré hacia la vie-
ja Marquesa—. Y ademas, tienes a todas las beldades de la fiesta a tus pies.

—Envidioso —le susurré Alvaro antes de dar un buen trago a su
copa.

—Desde luego. Hay que ver cémo estd pendiente de ti Adelaida
cuando tocas. Yo no lo resistirfa...

—ildiota! Es mi prima.

—Bella igual.

—Tt no la conoces bien.

—Me encantarfa. Mi padre me ha hecho insinuaciones. El marque-
sado de Villaverde y los De Oristrell somos buenos aliados. Tu tio y mi
padre, td y yo... Creo que la tiene en cuenta para un futuro matrimonio.
Eso también nos vendria perfecto.

—Pero, entonces, ¢no la dejarfas tocar en publico?

—Ni hablar. (Crees que soy el Gnico que se fija en sus voluptuosos
encan...?

Ernesto se interrumpi6 con la mirada fija en los invitados.

—Mejor, asi podria tocar con Gabriela —dijo Alvaro.

El futuro Marqués de Villaverde ni lo escuché. Tenia los ojos clava-
dos en Adelaida, del brazo del hijo del Virrey. Alvaro le dio una palmada
y dijo:

—Vamos, no dejaremos que ese recién llegado te la quite. Hay que

luchar por nuestros negocios, y mejor si te resulta placentero, ¢no?

Las risas de Nuno no me importaban. Sentia que era un hombre carente
de honestidad. Lo percibia en sus obras, recargadas para mi gusto. Su
excesiva ornamentacion no tenia mayor finalidad que lucir sus conoci-
mientos, en lugar de conectar con el alma. Pero me habian herido las risas
de Manuel de Sumaya, que se repetian en mi cabeza mientras avanzaba
sin rumbo por aquel pasillo. Comprendi que me estaba dejando llevar por
algo irracional, pero no podia evitarlo. Di a un patio interior rodeado de
estancias. La zona sur atin presentaba las huellas de aquel incendio, pero

las estrellas titilaban y el hermoso jardin yacia adormecido por el invierno.
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De pronto me di cuenta de que no sabria volver sobre mis pasos. «Debe-
rias haberte quedado a escuchar lo que hablaba con tu hermano, al fin y
al cabo lo importante es la partitura», me decfa a m{ misma. Pero ¢para
qué? Tampoco hubiera sido un juicio sobre la verdad.

Al otro lado del patio se abria un pasillo del que venian voces. Yo no
debia estar alli y atin no queria confesarme perdida para que me devolvie-
ran a la fiesta. Estaba demasiado contrariada, enfadada, para ser la dama
comedida que Agueda pretendia. Pero :qué era peor? Soportar las con-
secuencias de haber desaparecido o las de perder la compostura en algtin
momento? Las voces se aproximaban: enseguida llegarfan al patio. Debia
tomar una decision. Entonces vi aquel cuadro, una representacion de
Santa Cecilia muy diferente a la que tanto llegué a amar en la iglesia de la
hacienda: esta estaba sola, sin angeles con latd, con sus manos sobre el
teclado elevando su plegaria musical al Senor. Miré la puerta que estaba
al lado, of un estruendo de cristales rotos en el otro extremo del jardin y
me meti dentro de una habitaciéon en penumbra.

Mis ojos tardaron un poco en acostumbrarse. En la chimenea queda-
ban algunos rescoldos que iluminaban la silueta de una butaca. En el lado
opuesto de la habitacién habia una mesa alta con una banqueta cuyas po-
licromias destellaban. Me acerqué, encima habia un candelabro y encendi
sus velas con la lumbre mortecina de la chimenea. Me volvi de nuevo para
examinar la habitacién. Lejos de la ostentosidad del salon de la fiesta, aque-
lla estancia presentaba un aspecto austero, pero acogedor. El suelo estaba
totalmente cubierto por una mullida alfombra de motivos vegetales que,
junto a los cortinajes cerrados, de un azul palido, parecian querer tranqui-
lizarme. Cerca de mi habia una estanterfa atiborrada de libros y, entonces,
me di cuenta de que la mesa de la que tomé la vela no era normal: su
forma parecia triangular, con una banda curvada que formaba una hermo-
sa cola, toda decorada con incrustaciones de hueso en armonia con la re-
luciente madera de la repisa que sobresalia por delante.

Me acerqué fascinada. Habia oido hablar de aquello, pero jamas habia
visto uno. Sin dudar, abri la repisa y el teclado se descubri6 ante mis ojos.
Era mas amplio que el del clavicordio y, si lo que me habia contado Nufio
era verdad... Pulsé una tecla. La cuerda soné aprisionada y, sin dudar, dejé
el candelabro sobre la parte delantera para acercarme a la curva de la cola.
Levanté la tapa, pesaba mucho, pero logré fijarla arriba con la barra que
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habia en el interior. Por dentro, la tapa era el lienzo de una delicada pin-
tura, probablemente del mismo artista del cuadro de Santa Cecilia, pues
alli estaba el resto: los dngeles con sus latides, flotando en el paraiso.

Me senté frente al teclado. ;Qué otra oportunidad tendria para tocar
un clavecin? Pero entonces of unos pasos solitarios. Tuve el impulso de
esconderme, presa de viejos recuerdos. Sin embargo, quien quiera que
fuera paso de largo y me dejé llevar. En cuanto las primeras notas dieron
respuesta a la viola da gamba que flufa en mi cabeza, toda la frustracién
que me habia llevado hasta alli se disip6.

—No sé si esto es prudente, sefiorita De Oristrell.

—NMi prima tiende a esconderse, y yo tengo una misiéon —respondio
Adelaida con una sonrisa coqueta—. No se preocupe, sélo echaremos un
vistazo. No creo que noten nuestra ausencia, por lo menos hasta que
empiece el baile.

Y de nuevo se entrelazo al brazo de Tomas, aunque en esta ocasion
¢l no se lo ofreciera. Antes de salir, ella mird hacia atrds. (Surtia efecto?
Si, Alvaro y Ernesto mantenian los ojos sobre ellos. Y queria que la vieran
abandonar la fiesta, aunque fuera por unos instantes, con el hijo del Vi-
rrey, precisamente porque este tenia razéon y podia considerarse impru-
dente. Ademads, era un joven apuesto, de rasgos equilibrados, quizas algo
finos para su gusto, y unos ojos de un color oscuro indefinible, aunque
no habia nada opaco en su expresion. Ideal para provocar celos, e inofen-
sivo. A Adelaida le hacia gracia su pudor, nada forzado, tan sincero en
comparacion a los otros jovenes que se acercaban a ella.

Tomas no supo cémo resistirse a aquella bella doncella y se dejo
guiar. Su recato inicial habfa desaparecido y parecia saber usar sus encan-
tos naturales tanto como sus miradas, lo cual la hacfa atn mds atractiva.
Sin embargo, podian meterse en un lio y, aunque sabia que su padre es-
taba interesado en los De Oristrell, no tenia claro si aquella conversacion
sobre el origen de la familia estaba orientada a lo que ¢l imaginaba. Ha-
blarfa con él. No queria que aquella situacién acabara desembocando en
un desenlace forzado por honor y no deseado por su progenitor. Mientras

su hermano mayor combatia en Castilla, ¢l ya era un hijo bastante decep-
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cionante como para empeorar las cosas. Tras doblar un par de esquinas
por los laberinticos pasillos del palacio y responder con correccion a las
preguntas de Adelaida sobre su llegada a México, Tomds tenfa las manos
sudorosas y temi6 la reaccion de su cuerpo. Estaba a punto de decir algo
para volver hacia atrds cuando, a través de una arcada, vio la silueta de un
hombre apoyado en la pared. Lo reconocié y se sinti6 aliviado. Estaba
absorto y enseguida entendi6 la razon.

—No sé donde se habra metido mi prima —dijo de pronto Ade-
laida—. Quizds ha regresado al salén. ;Quiere volver, seiior De Alan-
castre?

—Vayamos a saludar —respondi6, siendo esta vez ¢l quien guiaba.

Se encadenaron los acordes, al principio tal y como deberian de haberse
sucedido en la fiesta. Cerré los ojos y me entregué a la inusitada riqueza
que le daba el clavecin, de sonido mas brillante que el clavicordio. Pron-
to mis manos tomaron las riendas por su cuenta y exploraron aquel tecla-
do mayor. La sonata inicial se difuminé y se transformé en una pieza
nueva. Aparecieron fugas gozosas de la libertad que le daba el instrumen-
to v, a la par, en mi mente crecia la melodia de la viola y respondia con
un halo de luces trenzadas.

Cuando acabé¢ y mis ojos se abrieron de nuevo en aquella habitacion,
se me aparecié el camino a la fiesta con claridad. Cerré el teclado y la tapa.
Me despedi del clavecin con una caricia y apagué las velas para salir.

—¢Usted?

En la puerta, Manuel de Sumaya me miraba sorprendido y se me
encendieron las mejillas. A su lado habia un joven de aspecto delicado
acompanado por mi prima Adelaida, que enseguida borré su expresion de
sorpresa y desagrado para adoptar aquel aire relajado y sonriente que
tanto ensayaba frente al espejo.

—;iPor fin te encontramos! Ella es mi prima, Gabriela de Oristrell.
Espero que no os haya ofendido que deambule asi por vuestra casa.

—iPor Dios, no! —respondi6 ¢l inclinindose ante mi—. Tomas de
Alancastre, a sus pies, honrado de que mi salén privado le haya servido
de cobijo.
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Le devolvi la reverencia, muda, sin saber qué decir. Adelaida se lo
dirfa a su madre, para eso no habia remedio. Pero ;Sumaya alli? Me pal-
pitaba el corazén, acelerado.

—Jamds imaginé que serfa usted —dijo ofreciéndome su brazo.

Temblorosa lo tomé y volvimos hacia el salon.

Era una joven de movimientos pausados, cuya mirada cobriza adquirfa una
extraiia mezcla de resignacion y vivacidad. El rubor de sus altos pémulos
desapareci6 tan rapido como asomé una sonrisa a sus rasgos, cincelados
con elegancia. Habia algiin motivo, demasiado terrenal para ¢l. Por eso
mantuvo la discrecion, a pesar de las muchas preguntas que acudian a su
mente durante lo que le parecié un largo retorno hacia el salén. En cuan-
to pudo, se disculp6, atn demasiado emocionado. Habia reconocido en
aquel patio la pasiéon que lo impulso a él a seguir su propio corazén. Y
aguardo6 pensando: «Este es el intérprete que necesito para mi 6pera». La
decepcion se mezcld con la incredulidad cuando de aquella habitacion
salio Gabriela de Oristrell. Le hubiera gustado contar con ella, pero era
una idea descabellada. Primero, porque se trataba de una mujer, y segun-
do, porque pertenecia a la nobleza. Una cosa era tocar en una velada inti-
ma, otra participar en una orquesta. En la jerarquia de una casa sefiorial,
los musicos estaban al mismo nivel que los criados. Y sin embargo... Habia
reconocido la melodia basica, pero bajo las manos de Gabriela habia ad-
quirido nueva dimension. ¢Por qué no era aquello lo que sond en la fiesta?

En busca de alguna respuesta, Manuel de Sumaya se acerc6 a Nuno,
que estaba dando buena cuenta del jamoén de una fuente. Le resultaba
imposible obviar lo que habia oido.

—Nuio, disculpe, ¢le puedo hacer una pregunta?

El maestro de la familia De Oristrell tragd rdpido mientras asentia.

—¢Desde cuando toma clases de clavecin la sefiorita Gabriela?

—No, no, maestro. Los De Oristrell no tienen clavecin en casa.
Toma clases de clavicordio desde hace unos seis anos.

Manuel de Sumaya no pudo ocultar su sorpresa. «jEs extraordinario!

—pensé—. Eso no es talento, es un don de Dios.»
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