
Capítulo 1
Oxfordshire, Inglaterra, 1816

Si escardaras poco a poco todo el mundo…
Arabella Blydon parpadeó. No podía ser correcto. No había jar-

dineros en Un cuento de invierno. Se alejó el libro de la cara. Aún
veía peor. Lo acercó un poco, y lentamente fue enfocando las letras
de la página.

Si casaras poco a poco a todo el mundo…
Belle suspiró y se recostó contra un tronco. Así tenía mucho más

sentido. Parpadeó un par de veces para que sus brillantes ojos azu-
les enfocaran las palabras de la página que tenía delante. Pero se ne-
gaban a obedecer, y no se iba a poner a leer con el libro pegado a la
cara, así que entornó los ojos y perseveró.

Sintió un viento frío, y miró el cielo nublado. Sin duda iba a llo-
ver, pero si tenía suerte, todavía faltaba una hora hasta que empeza-
ran a caer las primeras gotas. Era justo el tiempo que necesitaba para
terminar Un cuento de invierno. Y eso marcaría el final de su «Es-
tudio de las obras completas de Shakespeare», una actividad casi aca-
démica en la que ocupaba su tiempo libre desde hacía casi seis me-
ses. Había comenzado con A buen fin no hay mal principio, y
proseguido alfabéticamente, pasando por Hamlet, todos los Enri-
ques, Romeo y Julieta, y un montón de otras obras que no sabía que
existían. No estaba exactamente segura de la razón por la que lo ha-
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cía, aparte del simple hecho de que le gustaba leer, pero ahora que el
final estaba cerca, le fastidiaba que unas gotas se le interpusieran.

Belle tragó saliva y miró de un lado a otro, como si temiera que
alguien hubiera escuchado que había maldecido mentalmente. Volvió
a mirar hacia el cielo. Un rayo de sol se abrió paso a través de un pe-
queño agujero entre las nubes. Belle lo tomó como una buena señal
y sacó un sándwich de pollo de una cesta de merienda. Lo mordió
con delicadeza y volvió a coger el libro. Como antes, las palabras no
parecían dispuestas a ser enfocadas así que se acercó más el libro a la
cara y tuvo que hacer varias muecas hasta que consiguió leer.

—Así está bien, Arabella —dijo en voz alta para sí misma—. Si
puedes mantener esta pose tan incómoda durante otros cuarenta y
cinco minutos, no tendrás problemas para terminar el libro

—Claro que en ese punto probablemente tendrá la cara muy do-
lorida —dijo alguien con voz cansina detrás de ella.

Belle dejó caer el libro y volvió la cabeza. A pocos metros había un
hombre con atuendo informal aunque elegante. Su cabello era color
marrón chocolate al igual que sus ojos. Miraba su merienda solitaria
con expresión divertida, y su relajada postura indicaba que llevaba un
rato observándola. Belle se quedó mirándolo, incapaz de pensar en nada
que decir, deseando que su expresión desdeñosa lo pusiera en su lugar.

No pareció funcionar. De hecho, la miraba incluso más entrete-
nido:

—Necesita gafas —dijo simplemente.
—Y usted está aquí sin permiso —replicó ella.
—¿Ah sí? Más bien pensaba que era usted quien había entrado

aquí sin estar autorizada.
—Por supuesto que no. Esta tierra pertenece al duque de Ash-

bourne. Mi primo —añadió enfática.
El extraño señaló hacia el oeste.
—Ésa es la tierra del duque de Ashbourne. El límite es ese río.

Así que es usted quien ha entrado aquí sin permiso.
Belle entornó los ojos y se pasó un mechón de su ondulado ca-

bello por detrás de la oreja.
—¿Está seguro?
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—Completamente, sé que las posesiones de Ashbourne son
enormes, pero no infinitas.

Ella se movió incómoda:
—Oh. Bien, en ese caso lamento mucho haberlo molestado

—dijo con voz altiva—. Cogeré mi caballo y saldré de aquí.
—No sea tonta —dijo él enseguida—. Espero no tener tan mal

carácter como para no permitir que una dama lea bajo uno de mis
árboles. Por supuesto que puede quedarse aquí todo lo que quiera.

Belle consideró que de todos modos debía marcharse, pero la co-
modidad superó su orgullo.

—Gracias. Llevó aquí varias horas y estoy bastante cómoda.
—Ya lo veo. —Sonrió levemente, y Belle tuvo la impresión de

que no era un hombre que sonriese a menudo—. Tal vez debería pre-
sentarse —dijo— dado que va a pasar el resto del día en mis tierras.

Belle dudó, incapaz de discernir si estaba siendo condescen-
diente o simplemente cortés.

—Perdone. Soy lady Arabella Blydon.
—Encantado de conocerla, milady. Soy lord John Blackwood.
—¿Cómo está?
—Muy bien. Pero de todos modos usted sigue necesitando unas

gafas.
Belle sintió que la columna se le ponía rígida. El mes pasado

Emma y Alex la habían animado para que se examinara la vista, pero
al fin y al cabo ellos eran familia. Este lord John Blackwood era un
perfecto desconocido y ciertamente no tenía derecho a hacerle tal
sugerencia.

—Esté seguro de que consideraré su consejo —murmuró de
mala gana.

John inclinó la cabeza y sonrió con ironía.
—¿Qué está leyendo?
—Un cuento de invierno.
Belle se quedó a la espera de los tradicionales comentarios con-

descendientes sobre las mujeres y la lectura.
—Una obra excelente, aunque creo que no es la mejor de Sha-

kespeare —comentó John—. A mí personalmente me encanta Co-
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riolano. No es muy conocida pero me gusta mucho. Usted podría
leerla en algún momento.

Belle se olvidó de alegrarse por haber encontrado a un hombre
que de hecho la estaba animando a que leyera y dijo:

—Gracias por la sugerencia, pero ya la he leído.
—Estoy impresionado —dijo John—. ¿Ha leído Otelo?
Ella asintió.
—¿La tempestad?
—Sí.
John buscó en su cabeza la obra más oscura de Shakespeare que

se le pudiera ocurrir:
—¿Y El peregrino apasionado?
—No es mi favorita, pero hice el esfuerzo de leerla.
Belle intentaba impedir la sonrisa que estaba asomando en su

cara sin conseguirlo.
Él se rió para sí mismo.
—La felicito, lady Arabella. No creo siquiera haber visto nunca

un ejemplar de El peregrino apasionado.
Belle sonrió y aceptó amablemente el cumplido y abandonó la

actitud antagónica que había tenido antes hacia ese hombre.
—¿Quiere sentarse conmigo unos minutos? —le preguntó seña-

lando el espacio vacio de la manta sobre la que estaba sentada—. To-
davía me queda gran parte de la merienda, y me encantaría compar-
tirla con usted.

Por un momento pareció que él aceptaría. Abrió la boca para de-
cir algo, pero soltó un pequeño suspiro y la cerró. Cuando final-
mente habló, su voz era muy fría y formal y todo lo que dijo fue:

—No, gracias.
Se separó de ella un par de pasos y volvió la cabeza para con-

templar los campos.
Belle inclinó la cabeza y estaba a punto de decir algo más cuan-

do advirtió sorprendida que cojeaba. Se preguntó si habría sido he-
rido en las guerras de la península Ibérica. Lord Blackwood era un
hombre interesante. No le hubiese importado en absoluto pasar una
hora en su compañía. Y, tenía que admitirlo, era bastante guapo, con
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rasgos fuertes y equilibrados, y un cuerpo delgado y fornido a pe-
sar de la pierna lisiada. Sus ojos eran marrones y aterciopelados, y
claramente expresaban inteligencia, aunque también parecían carga-
dos de dolor y escepticismo. De hecho, comenzaba a parecerle muy
misterioso.

—¿Está seguro? —le preguntó.
—¿Seguro de qué? —respondió sin volverse.
A ella le molestó su tosquedad.
—Seguro de que no quiere merendar conmigo.
—Completamente.
Eso le llamó la atención. Era la primera vez en que alguien pare-

cía estar tan seguro de no querer su compañía.
Belle se sentó incómoda sobre la manta, con Un cuento de in-

vierno posado sobre la falda. Era difícil decir algo más pues casi le
estaba dando la espalda. Pero hubiera sido una descortesía volver a
ponerse a leer.

De pronto John se giró por completo y se aclaró la garganta.
—No fue muy elegante decirme que necesitaba gafas —dijo ella

de pronto más que nada para decir algo antes de que lo hiciera él.
—Lo siento. Nunca se me han dado bien las conversaciones for-

males.
—Tal vez debería conversar más —replicó ella.
—Si no fuera por su tono de voz, milady, sospecharía que está

flirteando conmigo.
Ella cerró de golpe Un cuento de invierno y se levantó.
—Ya veo que no miente. No es que no sepa mantener una sim-

ple conversación, es que carece totalmente de educación.
Él se encogió de hombros y dijo:
—Una de mis muchas peculiaridades.
Ella se quedó con la boca abierta.
—Compruebo que no comparte mi particular sentido del hu-

mor.
—No creo que mucha gente lo haga.
Hubo una pausa, y entonces apareció en sus ojos una luz extra-

ña y triste que desapareció al instante. Su tono de voz se volvió serio:
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—No vuelva a venir sola por aquí.
Belle metió sus pertenencias en su bolsa.
—No se preocupe. No volveré más.
—No estoy diciendo que no vuelva a mi propiedad, sino que no

lo haga sola.
Ella no sabía qué contestarle así que simplemente dijo:
—Me voy a casa.
Él miró hacia el cielo.
—Sí. Probablemente debería hacerlo. Pronto se pondrá a llover.

Tengo que caminar más de dos kilómetros hasta llegar a mi casa. Se-
guro que llego empapado.

Ella miró a su alrededor.
—¿No ha traído caballo?
—Algunas veces, milady, es mejor usar las piernas. —Inclinó la

cabeza—. Ha sido un placer.
—Tal vez para usted —susurró Belle mientras lo miraba alejarse.
Su cojera era bastante pronunciada, pero se podía mover con más

rapidez de lo que pensaba. Belle siguió mirándolo hasta que despa-
reció por el horizonte. Sin embargo, mientras montaba su yegua, un
pensamiento apremiante apareció en su cabeza. Cojeaba. ¿Qué tipo
de hombre era si prefería ir andando?

John Blackwood escuchó el sonido de los cascos de la yegua de lady
Arabella cuando se puso a galopar. Se había comportado como un
idiota.

Volvió a suspirar, aunque esta vez en alto, con pena, odio a sí
mismo y simple y pura irritación. Maldición. Ya nunca sabía qué de-
cir a las mujeres.

Belle regresó a Westonbirt, la casa de sus parientes. Su prima ameri-
cana, Emma, se había casado con el duque de Ashbourne pocos me-
ses antes. Los recién casados habían preferido la privacidad de la vida
del campo a Londres, y desde su boda residían casi continuamente
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en Westonbirt. Claro que la temporada ya había terminado así que
no había nadie en Londres. De todos modos, Belle tenía la sensación
de que Emma y su marido preferían evitar la vida social londinense,
a pesar de que la nueva temporada ya estaba en marcha.

Belle suspiró. Sin duda regresaría a Londres la temporada siguien-
te. Y tendría que volver al mercado matrimonial para buscar un mari-
do. Ya se estaba hartando de todo el proceso. Había estado expuesta
durante dos temporadas y había acumulado una docena de propues-
tas, pero las había rechazado todas. Algunos de los hombres habían
sido completamente inapropiados, aunque la mayoría eran correctos,
bien relacionados y bastante agradables. Pero parecía que no podía
aceptar a un hombre por el que no sintiese sentimientos profundos. Y
ahora que vislumbraba lo feliz que era su prima, sabía que le iba a ser
muy difícil aceptar a alguien que no colmara sus verdaderos sueños.

Cuando comenzó a llover más fuerte Belle espoleó su caballo
para que galopara más rápido. Ya eran casi las tres, y sabía que
Emma tendría el té preparado para cuando volviera. Llevaba tres se-
manas con ella y su marido, Alex. Pocos meses después de la boda
de Emma, los padres de Belle habían decidido pasar unas vacaciones
en Italia, y Ned, su hermano, había regresado a Oxford para termi-
nar el último año, así que no tenían que preocuparse de él. Emma
ahora estaba casada y establecida por lo que era la dama de compa-
ñía ideal para Belle.

No podía imaginar una situación más agradable. Emma era su
mejor amiga, y después de todas las travesuras que habían pasado
juntas, era muy divertido ser su acompañante.

Dio un suspiro de alivio cuando al subir cabalgando por la coli-
na vio Westonbirt alzándose en el horizonte. Era un edificio enor-
me y elegante, con largas y estrechas filas de ventanas que recorrían
toda la fachada. Belle comenzaba a sentirlo como su hogar. Se diri-
gió a los establos, dejó la yegua a un mozo de cuadra, y riéndose se
fue a toda prisa hacia la casa intentando esquivar las gotas de lluvia
que habían comenzado a caer con furia. Tropezó en los escalones de
la entrada y antes de que pudiera abrir la pesada puerta, lo hizo el
mayordomo con un gesto elegante.
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—Gracias Norwood —dijo—. Me debe de haber estado esperando.
Norwood inclinó la cabeza.
—Norwood, ¿ha regresado Belle?
La voz femenina flotó en el aire, y Belle escuchó las pisadas de

su prima por el pasillo que conducía al vestíbulo.
—Está lloviendo mucho —Emma se giró y entró en el vestíbu-

lo—. ¡Oh, bien! Has vuelto.
—Un poco mojada pero no ha sido nada —dijo Belle alegre-

mente.
—Te dije que iba a llover.
—¿Te sientes responsable de mí ahora que eres una dama vieja y

casada?
Emma puso una cara que expresaba con exactitud lo que pensa-

ba sobre eso.
—Pareces una rata ahogada —dijo sin ambages.
Belle hizo un gesto igualmente desagradable.
—Me cambio de ropa y en un momento bajo a tomar el té.
—En el estudio de Alex —le advirtió Emma—. Hoy nos acom-

paña.
—Oh, bien. Enseguida bajo.
Belle subió las escaleras y llegó al laberinto de pasillos que lleva-

ban a su habitación. Rápidamente se despojó de la ropa de montar
empapada, se puso un vestido azul claro y volvió a bajar por las es-
caleras. La puerta del estudio de Alex estaba cerrada y se escucha-
ban algunas risitas así que llamó prudentemente antes de entrar.
Hubo un momento de silencio y después Emma dijo:

—¡Entra!
Belle sonrió para sí misma. Cada minuto aprendía más y más sobre

el amor matrimonial. Menuda dama de compañía estaba resultando ser
Emma. Alex y ella no dejaban de tocarse el uno al otro cada vez que
pensaban que no había nadie mirando. La sonrisa de Belle aumentó. No
estaba exactamente segura sobre los detalles de cómo hacer bebés, pero
tenía la sensación de que todo ese toqueteo tenía algo que ver con el he-
cho de que Emma ya estaba embarazada. Belle empujó la puerta y en-
tró en el estudio de Alex que era muy grande y masculino.
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—Buenas tardes, Alex —dijo—. ¿Qué tal te ha ido el día?
—Más seco que el tuyo —dijo mientras echaba leche en su taza

ignorando por completo el té—. Todavía te chorrean los rizos.
Belle se miró los hombros. La tela de su vestido estaba húmeda

por su cabello. Se encogió de hombros.
—Oh, bueno, no hay mucho que pueda hacer. —Se acomodó en

el sofá y se sirvió una taza de té—. ¿Y cómo te ha ido hoy, Emma?
—Ha sido todo bastante tranquilo. He estado examinando al-

gunos de los libros de cuentas e informes sobre nuestras tierras en
Gales. Parece que hay algún problema. Estoy pensado en ir allí para
indagar.

—No quiero que vayas —dijo Alex refunfuñando.
—¿Ah, no? —respondió Emma.
—No irás a ninguna parte los próximos seis meses —añadió mi-

rando amorosamente a su esposa de cabello color rojo fuego y ojos
violetas—. Y probablemente tampoco los seis meses siguientes.

—Si piensas que voy a quedarme en cama hasta que llegue el
bebé estás mal de la cabeza. Y además tienes que aprender quién
manda aquí.

—Bien, entonces, tú…
—Parad, parad —se rió Belle—. Ya es suficiente. —Movió la ca-

beza. Menudo par de testarudos. Eran perfectos el uno para el
otro—. ¿Por qué no os cuento cómo me fue a mí?

Emma y Alex se volvieron hacia ella expectantes. Belle dio otro
sorbo al té para calentarse.

—En realidad he conocido a un hombre bastante raro.
—¿De verdad? —Emma se inclinó hacia delante.
Alex se apoyó hacia atrás mientras sus ojos vidriosos miraban

con expresión aburrida.
—Sí. Vive cerca de aquí. Creo que sus tierras bordean las vues-

tras. Su nombre es lord John Blackwood. ¿Lo conocéis?
Alex soltó enseguida:
—¿Has dicho John Blackwood?
—Creo que me dijo lord John Blackwood. ¿Por qué? ¿Lo co-

noces? John Blackwood es un nombre bastante común.
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—¿Cabello castaño?
Belle asintió.
—¿Ojos marrones?
Belle volvió a asentir.
—¿Como de mi altura y de constitución media?
—Creo que sí. No tenía la espalda tan ancha como tú, pero creo

que era como de tu altura.
—¿Cojeaba?
—¡Sí! —exclamó Belle.
—John Blackwood, maldita sea —Alex movió la cabeza incré-

dulo.
—También es lord. Debe de haberse ganado el título por sus mé-

ritos militares.
—¿Luchó contigo en la guerra? —preguntó Emma.
Cuando Alex finalmente respondió, sus ojos verdes miraban ha-

cia el pasado.
—Sí —dijo suavemente—. Dirigía su propia compañía, pero nos

veíamos a menudo. Siempre me he preguntado qué le ocurrió. No
sé por qué no he intentado saber de él. Supongo que me daba mie-
do descubrir que había muerto.

Esto llamó la atención de Belle.
—¿A qué te refieres?
—Es extraño —dijo Alex lentamente—. Era un soldado exce-

lente. En nadie podías confiar más. Era absolutamente desinteresa-
do. Siempre se ponía en peligro para salvar a los demás.

—¿Por qué eso es extraño? —preguntó Emma—. Parece un
hombre muy honorable.

Alex volvió la cabeza hacia las dos damas y de pronto su expre-
sión fue muy clara.

—Lo extraño es que para ser un hombre que no parecía darle im-
portancia a su bienestar, se comportó de manera curiosa cuando lo
hirieron.

—¿Qué ocurrió? —preguntó Belle con ansiedad.
—El cirujano le dijo que tenía que cortarle la pierna. Y debo de-

cir que fue muy insensible. John todavía estaba consciente en ese
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momento, y el muy sanguijuela ni siquiera se molestó en decírselo a
la cara. Simplemente se volvió a su ayudante y le dijo: «Tráeme la
sierra.»

Belle se estremeció. La imagen de John Blackwood tan maltra-
tado sorprendentemente le dolió.

—Se volvió loco —continuó Alex—. Nunca he visto nada como
aquello. Agarró al cirujano por la camiseta hasta que quedaron na-
riz con nariz. Y considerando la cantidad de sangre que había per-
dido, lo sujetó con una fuerza excepcional. Yo iba a intervenir, pero
cuando escuché su tono de voz, retrocedí.

—¿Qué dijo? —preguntó Belle al borde de su asiento.
—Nunca lo olvidaré. Dijo: «Si me cortas la pierna, pongo a Dios

por testigo de que te cogeré y te cortaré la tuya.» El doctor lo dejó
en paz y le dijo que lo dejaría morir si eso era lo que quería.

—Pero no murió —dijo Belle.
—No, no lo hizo. Pero estoy seguro de que fue el final de sus

días en el ejército. Lo que probablemente fue lo mejor. Era un sol-
dado increíble, pero siempre pensé que aborrecía la violencia.

—Qué raro —murmuró Emma.
—Sí, bueno, era un hombre interesante. Me caía bien. Tenía un

excelente sentido del humor cuando quería mostrarlo. Pero en ge-
neral era más bien retraído. Y tenía el sentido del honor más estric-
to que nunca haya visto.

—¿De verdad, Alex? —bromeó Emma—. Nadie puede ser más
honorable que tú.

—Ay, mi encantadora y leal esposa.
Alex se inclinó hacia delante y besó la frente de Emma.
Belle se recostó en su asiento. Quería saber más de John Black-

wood, pero no parecía haber ninguna manera elegante de pedirle a
Alex que le contara más cosas. Le molestaba bastante admitirlo, pero
no podía negar que estaba increíblemente interesada en ese hombre
tan poco corriente.

Belle toda la vida había sido muy práctica, muy pragmática y
siempre se había negado a engañarse a sí misma. John Blackwood la
había intrigado esa tarde, pero ahora que conocía un poco su histo-
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ria le fascinaba. Cualquier detalle suyo, desde la curvatura de sus ce-
jas a la manera en que el viento despeinaba su cabello levemente on-
dulado, cobraba un nuevo sentido. Y su insistencia en ir a pie ad-
quiría un sentido aún mayor. Después de luchar tan ferozmente para
salvar su pierna, era natural que quisiera usarla. Le parecía un hom-
bre de principios. Un hombre en el que se puede confiar o contar
con él. Un hombre cuyas pasiones eran muy profundas.

Estaba tan sorprendida del giro que habían tomado sus pensa-
mientos, que la cabeza le dio una pequeña sacudida. Emma advirtió
el movimiento y le preguntó:

—¿Estás bien, Belle?
—¿Qué? Oh, me duele un poco la cabeza. En realidad es más

como una punzada. Ya ha pasado.
—Oh.
—Probablemente es por todo lo que he leído —continuó Belle a

pesar de que Emma parecía dispuesta a pasar del tema—. Última-
mente me cuesta mucho enfocar las letras. Creo que tal vez deberían
examinarme la vista.

Si Emma se sorprendió de que su prima admitiera de pronto que
su vista ya no era lo que había sido, no lo mencionó.

—Muy bien. Hay un excelente doctor en el pueblo. Veremos lo
que podemos hacer.

Belle sonrió y cogió su taza de té. Comenzaba a hacer frío. Y en-
tonces Emma dijo algo maravilloso.

—¿Sabes qué tendríamos que hacer? —dijo la duquesa a su ma-
rido—. Deberíamos invitar a ese John Blake…

—John Blackwood —la interrumpió Belle enseguida.
—Perdón, a ese tal John Blackwood a cenar. Con Belle aquí que-

daremos bien emparejados y no tendremos que buscar a ninguna
mujer para estarlo.

Alex apoyó su vaso.
—Una idea estupenda, querida. Creo que me gustará bastante

recuperar nuestra amistad.
—Entonces está decidido —dijo Emma dándolo por hecho—.

¿Le envío una nota, o mejor vas tú a invitarlo en persona?
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—Creo que iré yo. Estoy impaciente por volver a verlo, y ade-
más, sería descortés por mi parte no tener en cuenta el hecho de que
me salvó la vida.

Emma empalideció.
—¿Qué?
Alex sonrió tímidamente.
—Sólo una vez, amor mío, y no tiene sentido disgustarse por eso

ahora.
La imagen que presentaba la pareja en esos momentos era tan

tierna que para Belle era casi doloroso mirarlos. Se excusó en voz
baja, salió del estudio y subió al piso de arriba donde las últimas pá-
ginas de Un cuento de invierno la esperaban en su habitación.

¿John Blackwood había salvado la vida de Alex? Apenas podía
comprenderlo. Parecía que su nuevo vecino guardaba más de lo que
mostraba su exterior un tanto tosco.

John Blackwood tenía secretos. Belle estaba segura de ello. Hu-
biera apostado que la historia de su vida dejaba pequeño a Shakes-
peare. Todo lo que tenía que hacer era investigar un poco. Esa ex-
cursión al campo iba a resultar mucho más emocionante de lo que
esperaba.

Por supuesto no iba a poder desvelarle todos sus secretos hasta
que no se hiciese amiga de él. Y él había dejado bastante claro que
ella no le gustaba mucho.

Eso le resultaba tremendamente irritante.
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