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Isabel Burdiel nos lo 
cuenta todo de Emilia 
Pardo Bazán, una eficaz 
e incansable educadora 
y agitadora social, desde 
una perspectiva nueva  
y más iluminadora 
:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
Primero fue Galdós, luego Clarín, hoy 
es Emilia Pardo Bazán la figura del si-
glo XIX que más interés despierta en-
tre estudiosos y lectores. Las razones 
son exactamente las mismas que en 
su tiempo provocaron tanta animo-
sidad contra ella: su feminismo mili-
tante, su deseo de no respetar los rí-
gidos límites que se habían puesto al 
desarrollo intelectual –o simplemen-
te humano– de las mujeres. 

Tras la ágil y bien informada bio-
grafía de Eva Acosta, parecía que ya 
lo sabíamos todo, o todo lo fundamen-
tal, sobre la trayectoria vital de la es-
critora gallega. Isabel Burdiel nos de-
muestra que no es así, y aunque lo 
que añada puedan ser detalles meno-
res, nos lo cuenta todo desde una pers-
pectiva nueva y más iluminadora. 

Ejemplar resulta su tratamiento de 
las cartas de amor que Emilia Pardo 
Bazán le dirigió a Galdós y de la nove-
la ‘Insolación’, inspirada en esa rela-
ción y en la que mantuvo simultánea-
mente con Lázaro Galdiano. Las fron-

teras entre lo público y lo privado no 
son naturales, sino culturales y dice 
mucho sobre un personaje y una épo-
ca dónde se trazan esos límites.  

De las relaciones sentimentales de 
Emilia Pardo Bazán –que se casó muy 
joven y se separó pronto discretamen-
te y de mutuo acuerdo– lo que im-
porta al biógrafo, lo que nos importa 
a nosotros, es su novedoso plantea-
miento: de igual a igual, entre com-
pañeros del mismo rango intelectual, 
algo revolucionario en aquel momen-
to y que fue motivo de continuas bur-
las que disimulaban el temor ante 
aquella mujer que valía tanto o más 
que los escritores con los que se rela-
cionó. Por eso lo que importa de ‘In-
solación’ –que se leyó como escanda-
losa novela en clave, pero que ya es-
taba esbozada antes del encuentro 
con Lázaro Galdiano– no son los con-
cretos datos anecdóticos que pueda 
aportar –ninguno: es una obra de fic-
ción–, sino lo que nos ilustra sobre la 
manera que Emilia Pardo Bazán te-
nía de entender las relaciones afecti-
vas y sexuales de las mujeres. 

Isabel Burdiel es una historiadora 
reconocida, experta en el género bio-
gráfico (fue Premio Nacional de His-
toria con su biografía de Isabel II), y 
ello se nota en el rigor académico, en 
el exhaustivo manejo de fuentes, en 
los minuciosos análisis del tiempo que 
le tocó vivir a Emilia Pardo Bazán. A 
veces parece incluso dejar al persona-
je de lado o tomarlo como pretexto 

para un lúcido análisis de las tensio-
nes políticas e intelectuales de la Res-
tauración y las primeras décadas del 
reinado de Alfonso XIII –las dos épo-
cas en las que Emilia Pardo Bazán jugó 
a ser protagonista–, y los lectores se lo 
agradecemos. La precisa erudición no 
le hace perder la perspectiva general, 
al contrario que a tantos especialistas, 
más atentos al detalle que al interés 
general de aquello que investigan. 

Esa precisa erudición a veces nos 
da la impresión de que no es tan pre-
cisa cuando se refiere a la historia de 
la literatura. Y no me refiero a deta-
lles concretos (Clarín no dirigió la re-
vista La vida literaria, como se indica 
en la página 481), sino a afirmaciones 
como la siguiente: «Los nuevos dra-
mas en verso de Francisco Villaespe-
sa o de Eduardo Marquina, e incluso 
el teatro de Valle-Inclán, tenían una 
acogida que podríamos denominar de 
poco comercial» (p. 522). Poco comer-
cial fue ciertamente el teatro de Va-
lle-Inclán, que apenas se representó 
durante su vida, pero obras como ‘El 
alcázar de las perlas’, de Villaespesa, 
o ‘En Flandes se ha puesto el sol’, de 
Marquina, están entre los grandes éxi-
tos de la época. Ejemplifican ese tea-
tro en verso sonoro y facilón que Pé-
rez de Ayala parodió en ‘Troteras y 
danzaderas’ y Muñoz Seca en ‘La ven-
ganza de don Mendo’. Detalles me-
nores, que no le quitan ningún méri-
to al libro, como tampoco la redacción 
poco afortunada de algún párrafo, 

como el que en la página 389 parece 
en principio dar a entender que Juan 
Valera fue amante de Isabel II. 

Asombra lo que los grandes escri-
tores de la época –con la excepción de 
Galdós– llegaron a decir de Emilia Par-
do Bazán. La palma se la llevó Clarín, 
que de ser su valedor (prologó ‘La cues-
tión palpitante’) pasó a ser su más per-
tinaz e insistente tábano. Y no solo 
criticaba su literatura, sus presuntas 
incorrecciones gramaticales (algo en 
lo que se especializó el crítico punti-
lloso de los paliques), sino decisiones 
como la de matricular a su hija en un 
instituto de bachillerato. «Por amor 
al progreso», escribe Clarín, «no vaci-
la en enviar a una hija propia a una cá-
tedra llena de muchachos que suelen 
ser el diablo». Hay temas –añadía– que 
no pueden explicarse conjuntamen-
te a muchachos y muchachas sin ofen-
der la inocencia («en que creo y ado-
ro») de las segundas. 

Comienza esta biografía con un 
episodio que parece sacado de uno de 
los cuentos de Emilia Pardo Bazán, 
con la historia de un crimen como los 
que a ella le interesaba analizar. «El 
misterio de un crimen es su psicolo-

gía, los abismos del corazón que des-
cubre, la luz que arroja sobre el alma 
humana, sobre el estado social de una 
nación. sobre una clase, sobre algo 
que rebase los límites de la caja de 
caudales, el baúl destripado, la carte-
ra sustraída», según indicó en ‘Como 
en las cavernas’, una de sus más im-
pactantes colaboraciones en La Ilus-
tración Artística. Pero a ese crimen, 
que le tocaba tan de cerca, nunca se 
refirió. La abuela paterna fue asesi-
nada por su segundo marido, que lue-
go se suicidó, en una trama en la que 
intervienen una hija ilegítima, dis-
putas por la herencia y la contrata-
ción de un sicario para asesinar al se-
cretario que favorecía los intereses 
del padre de la escritora. Toda una 
compleja novela negra, más que un 
simple caso de violencia de género. 

El epílogo trágico ya era conocido: 
el hijo de Emilia Pardo Bazán y su nie-
to adolescente fueron asesinados por 
milicianos en los inicios de la guerra 
civil. Lo que no sabíamos es que, al 
parecer, quien estaba al mando de los 
asesinos era otro nieto de la escrito-
ra, no reconocido por el padre tradi-
cionalista y tarambana. La vida pue-
de ser más trágica y melodramática 
que cualquier folletín. 

No mitifica Isabel Burdiel a Emi-
lia Pardo Bazán, no nos oculta ningu-
na de sus sombras (se fue convirtien-
do en un interesado figurón, evolu-
cionó hacia un nacionalismo de cor-
te autoritario y prefascista). No ne-
cesita hacerlo para que quede claro 
que fue no solo una gran escritora, 
con no ser eso poco, sino una eficaz 
e incansable educadora y agitadora 
social, una mujer sin la cual ni los es-
pañoles ni las españolas de hoy sería-
mos lo que somos.

Una mujer, una época

:: ELENA SIERRA 
Bitna está sola en Seúl. Se inventa 
historias sobre la gente que se en-
cuentra. Salomé está sola y se mue-
re. Mal, con mucho dolor, y busca 
alguien que la entretenga y le haga 
pensar en otra cosa. Como Bitna ade-
más de sola está sin blanca, ella mis-
ma lo hará: le contará sus historias 

a cambio de dinero. Scheherezade 
ya logró salvar su vida contando un 
cuento cada noche, por qué no ha-
cerlo en tiempos modernos y pagar 
el alquiler inventando algunos para 
esta mujer rica y sola. 

No hay más en este libro del es-
critor que recibió el Premio Nobel 
en 2008, J. M. G. Le Clézio. Nada más. 

Solo la posibilidad de adentrarse en 
la relación de esas dos mujeres –pa-
sado medio libro hay un destello de 
eso y la cosa mejora–. Pero no la con-
creción de ello. Lo que queda es una 
chica desgranando historias, tampo-
co muchas. No es que alguna de ellas 
no sea interesante. Y, de nuevo, ha-
cia la mitad y cerca del final, cuan-
do algunas se cruzan, es posible has-
ta tener ilusión por lo que pueda ocu-
rrir. Y no, no pasa nada. 

Es decir, podría haber mucho más 
en estas páginas. Pero da la impre-
sión de que al autor no le venía bien 
ir en esa dirección. Por ejemplo, la 

narración sobre el hombre que cría 
palomas y sueña con el Norte del que 
vino su madre, bien podría dar para 
una novela por sí sola. El relato fan-
tástico tiene su punto. El de la chi-
ca que quiere cantar tendría peso... 
Si Le Clézio hubiera querido dárse-
lo, desarrollarlo. De haber sido así, 
‘Bitna bajo el cielo de Seúl’ podría 
tratar de la libertad, del abuso, de la 
soledad impuesta por un ritmo so-
cial endiablado, del capitalismo im-
posible, de los juguetes rotos, pero 
no llega a hacerlo.  

Y no, y no tiene enjundia, y es una 
pena.

Nada bajo el cielo
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Autora: Isabel Burdiel. Editorial: 
Taurus. Madrid, 2019. 744 páginas. 
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BITNA BAJO  
EL CIELO DE SEÚL  
Autor: J.M.G. Le Clézio. Ed: Lumen. 
184 páginas. Precio: 18,90 euros 
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EL TEOREMA  
DE JÚPITER 
Autora: Elena Castillo. Editorial: 
Titania. Madrid, 2019. 352 
páginas. Precio: 15,50 euros 

Landon Frazier es el popular 
quarterback del equipo de 
fútbol de Abbeville, un estu-
diante ejemplar y el hijo del 

médico del pueblo descendiente de los prime-
ros colonos de Alabama. Cuando Malia, una pe-
queña creek de la reserva de Atmore entra en su 
vida, salvaje e inocente, la llena de nuevas to-
nalidades que descolocarán las bases de la tradi-
cional vida sureña de su familia, descubriendo 
otra forma de mirar el mundo. Nacerá una amis-
tad que crecerá con los años, a pesar de las reti-
cencias de ambas familias y de sus propios mie-
dos, revelándose unos sentimientos imparables. 
Las consecuencias de un amor fuerte y libre que 
luchará por superar las diferencias, los prejui-
cios, el tiempo y las responsabilidades.

EXTREMADURA 
SECRETA 
Autora: Israel J. Espino. Editorial: 
Almuzara. 272 páginas. Precio: 22 
euros 

La mujer y la magia han ido 
siempre de la mano, unidas 
por la luna. Desde las anti-
guas chamanas que dejaron 

sus huellas mutiladas en las paredes rocosas de 
las cuevas hasta las modernas hechiceras, las 
magas han estado siempre presente en la histo-
ria de Extremadura. Por estas páginas desfilan 
sabias, curanderas, entendías, veoras y saluda-
doras que sanan males ignotos, que quitan el 
mal de ojo, que curan la rabia, que ven más allá 
de lo que vemos el resto de los mortales. Hechi-
ceras sortílegas que adivinan lo oculto y el fu-
turo gracias a los cedazos, a las habas y al rosa-
rio; que atraen a los hombres con extraños con-
juros a santos imposibles y diabólicos, a ánimas 
penantes y a naipes bendecidos...

EXTREMADURA 
SIGLO XXI. HABRÁ 
UNA VEZ... 
Autores: Fermín Solís y Paco 
Cabello, entre otros. Edita: 
exTreBeO ( Asociación de Amigos 
del Cómic y la Ilustración de 
Extremadura). 160 páginas. Precio: 
12 euros 

‘Extremadura siglo XXI. Ha-
brá una vez...’ es una novela gráfica con cator-
ce miradas en viñetas sobre la realidad extre-
meña en este siglo XXI. Es un homenaje a las 
gentes de Extremadura, usando el medio del 
cómic para llegar a muchos, para compartir in-
quietudes e invitar a la reflexión y el diálogo. 
Los cómics son obra de los siguientes autores: 
Ángel García Nieto, Julio Rod, Pedro Camello, 
Paco Casares, David Cercas, Jonathan Polo, 
Fermín Solís, Miguel Gómez Andrea (Gol), 
Rafa Rubio, Marce Parra, El Peneque, Jesús Bra-
vo, Javier Orabich, Lui Sin, José María Peria-
nes, Silvia Pérez, Pau Guerra y Fran Aguilera.

DOG SOLDIERS 
Autor: Robert Stone. Editorial: 
Malas Tierras. Madrid, 2019. 379 
páginas. Precio: 21 euros 

Con un estilo que algunos 
han calificado de «realismo 
alucinatorio», ‘Dog Soldiers’ 
nos lleva a Saigón en los úl-
timos días de la guerra de 

Vietnam. Allí, Converse, un periodista de ter-
cera en busca de experiencias, se embarca en el 
tráfico de tres kilos de heroína con ayuda de un 
exmarine, Hicks, que se encargará de transpor-
tarla. Sin embargo, de vuelta en EE UU, descu-
bre que su mujer y Hicks han desaparecido con 
la droga huyendo de un corrupto policía fede-
ral que pretende utilizar a Converse para dar 
con ellos. Se inicia entonces una persecución 
frenética por media California que es uno de los 
retratos más escalofriantes del inhóspito pano-
rama moral de un país que había dejado ya muy 
atrás la paz y el amor.


