



DOG SOLDIERS

Autor: Robert Stone. Editorial: Malas Tierras. Madrid, 2019. 379 páginas. Precio: 21 euros

Con un estilo que algunos han calificado de «realismo alucinatorio», 'Dog Soldiers' nos lleva a Saigón en los últimos días de la guerra de Vietnam. Allí, Converse, un periodista de tercera en busca de experiencias, se embarca en el tráfico de tres kilos de heroína con ayuda de un exmarine, Hicks, que se encargará de transportarla. Sin embargo, de vuelta en EE UU, descubre que su mujer y Hicks han desaparecido con la droga huyendo de un corrupto policía federal que pretende utilizar a Converse para dar con ellos. Se inicia entonces una persecución frenética por media California que es uno de los retratos más escalofriantes del inhóspito panorama moral de un país que había dejado ya muy atrás la paz y el amor.



EL TEOREMA DE JÚPITER

Autora: Elena Castillo. Editorial: Titania. Madrid, 2019. 352 páginas. Precio: 15,50 euros

Landon Frazier es el popular quarterback del equipo de fútbol de Abbeville, un estudiante ejemplar y el hijo del médico del pueblo descendiente de los primeros colonos de Alabama. Cuando Malia, una pequeña creek de la reserva de Atmore entra en su vida, salvaje e inocente, la llena de nuevas tonalidades que descolocarán las bases de la tradicional vida sureña de su familia, descubriendo otra forma de mirar el mundo. Nacerá una amistad que crecerá con los años, a pesar de las reticencias de ambas familias y de sus propios miedos, revelándose unos sentimientos imparables. Las consecuencias de un amor fuerte y libre que luchará por superar las diferencias, los prejuicios, el tiempo y las responsabilidades.



EXTREMADURA SECRETA

Autora: Israel J. Espino. Editorial: Almuzara. 272 páginas. Precio: 22 euros

La mujer y la magia han ido siempre de la mano, unidas por la luna. Desde las antiguas chamanas que dejaron sus huellas mutiladas en las paredes rocosas de las cuevas hasta las modernas hechiceras, las magas han estado siempre presente en la historia de Extremadura. Por estas páginas desfilan sabias, curanderas, entendías, veoras y saludadoras que sanan males ignotos, que quitan el mal de ojo, que curan la rabia, que ven más allá de lo que vemos el resto de los mortales. Hechiceras sortilegas que adivinan lo oculto y el futuro gracias a los cedazos, a las habas y al rosario; que atraen a los hombres con extraños conjuros a santos imposibles y diabólicos, a ánimas penantes y a naipes bendecidos...



EXTREMADURA SIGLO XXI. HABRÁ UNA VEZ...

Autores: Fermín Solís y Paco Cabello, entre otros. Edita: exTreBeO (Asociación de Amigos del Cómic y la Ilustración de Extremadura). 160 páginas. Precio: 12 euros

'Extremadura siglo XXI. Habrá una vez...' es una novela gráfica con catorce miradas en viñetas sobre la realidad extremeña en este siglo XXI. Es un homenaje a las gentes de Extremadura, usando el medio del cómic para llegar a muchos, para compartir inquietudes e invitar a la reflexión y el diálogo. Los cómics son obra de los siguientes autores: Ángel García Nieto, Julio Rod, Pedro Camello, Paco Casares, David Cercas, Jonathan Polo, Fermín Solís, Miguel Gómez Andrea (Gol), Rafa Rubio, Marce Parra, El Peneque, Jesús Bravo, Javier Orabich, Lui Sin, José María Perianes, Silvia Pérez, Pau Guerra y Fran Aguilera.

Una mujer, una época

Isabel Burdiel nos lo cuenta todo de Emilia Pardo Bazán, una eficaz e incansable educadora y agitadora social, desde una perspectiva nueva y más iluminadora

■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

Primero fue Galdós, luego Clarín, hoy es Emilia Pardo Bazán la figura del siglo XIX que más interés despierta entre estudiosos y lectores. Las razones son exactamente las mismas que en su tiempo provocaron tanta animosidad contra ella: su feminismo militante, su deseo de no respetar los rígidos límites que se habían puesto al desarrollo intelectual –o simplemente humano– de las mujeres.

Tras la ágil y bien informada biografía de Eva Acosta, parecía que ya lo sabíamos todo, o todo lo fundamental, sobre la trayectoria vital de la escritora gallega. Isabel Burdiel nos demuestra que no es así, y aunque lo que añade puedan ser detalles menores, nos lo cuenta todo desde una perspectiva nueva y más iluminadora.

Ejemplar resulta su tratamiento de las cartas de amor que Emilia Pardo Bazán le dirigió a Galdós y de la novela 'Insolación', inspirada en esa relación y en la que mantuvo simultáneamente con Lázaro Galdiano. Las fron-

teras entre lo público y lo privado no son naturales, sino culturales y dice mucho sobre un personaje y una época dónde se trazan esos límites.

De las relaciones sentimentales de Emilia Pardo Bazán –que se casó muy joven y se separó pronto discretamente y de mutuo acuerdo– lo que importa al biógrafo, lo que nos importa a nosotros, es su novedoso planteamiento: de igual a igual, entre compañeros del mismo rango intelectual, algo revolucionario en aquel momento y que fue motivo de continuas burlas que disimulaban el temor ante aquella mujer que valía tanto o más que los escritores con los que se relacionó. Por eso lo que importa de 'Insolación' –que se leyó como escandalosa novela en clave, pero que ya estaba esbozada antes del encuentro con Lázaro Galdiano– no son los concretos datos anecdóticos que pueda aportar –ninguno: es una obra de ficción–, sino lo que nos ilustra sobre la manera que Emilia Pardo Bazán tenía de entender las relaciones afectivas y sexuales de las mujeres.

Isabel Burdiel es una historiadora reconocida, experta en el género biográfico (fue Premio Nacional de Historia con su biografía de Isabel II), y ello se nota en el rigor académico, en el exhaustivo manejo de fuentes, en los minuciosos análisis del tiempo que le tocó vivir a Emilia Pardo Bazán. A veces parece incluso dejar al personaje de lado o tomarlo como pretexto

para un lúcido análisis de las tensiones políticas e intelectuales de la Restauración y las primeras décadas del reinado de Alfonso XIII –las dos épocas en las que Emilia Pardo Bazán jugó a ser protagonista–, y los lectores se lo agradecemos. La precisa erudición no le hace perder la perspectiva general, al contrario que a tantos especialistas, más atentos al detalle que al interés general de aquello que investigan.

Esa precisa erudición a veces nos da la impresión de que no es tan precisa cuando se refiere a la historia de la literatura. Y no me refiero a detalles concretos (Clarín no dirigió la revista La vida literaria, como se indica en la página 481), sino a afirmaciones como la siguiente: «Los nuevos dramas en verso de Francisco Villaespesa o de Eduardo Marquina, e incluso el teatro de Valle-Inclán, tenían una acogida que podríamos denominar de poco comercial» (p. 522). Poco comercial fue ciertamente el teatro de Valle-Inclán, que apenas se representó durante su vida, pero obras como 'El alcázar de las perlas', de Villaespesa, o 'En Flandes se ha puesto el sol', de Marquina, están entre los grandes éxitos de la época. Ejemplifican ese teatro en verso sonoro y facilón que Pérez de Ayala parodió en 'Troteras y danzaderas' y Muñoz Seca en 'La venganza de don Mendo'. Detalles menores, que no le quitan ningún mérito al libro, como tampoco la redacción poco afortunada de algún párrafo,



EMILIA PARDO BAZÁN

Autora: Isabel Burdiel. Editorial: Taurus. Madrid, 2019. 744 páginas. Precio: 22, 90 euros

como el que en la página 389 parece en principio dar a entender que Juan Valera fue amante de Isabel II.

Asombra lo que los grandes escritores de la época –con la excepción de Galdós– llegaron a decir de Emilia Pardo Bazán. La palma se la llevó Clarín, que de ser su valedor (prologó 'La cuestión palpitante') pasó a ser su más pertinaz e insistente tábano. Y no solo criticaba su literatura, sus presuntas incorrecciones gramaticales (algo en lo que se especializó el crítico puntilloso de los paliques), sino decisiones como la de matricular a su hija en un instituto de bachillerato. «Por amor al progreso», escribe Clarín, «no vacila en enviar a una hija propia a una cátedra llena de muchachos que suelen ser el diablo». Hay temas –añadía– que no pueden explicarse conjuntamente a muchachos y muchachas sin ofender la inocencia («en que creo y adoro») de las segundas.

Comienza esta biografía con un episodio que parece sacado de uno de los cuentos de Emilia Pardo Bazán, con la historia de un crimen como los que a ella le interesaba analizar. «El misterio de un crimen es su psicológico,

los abismos del corazón que descubre, la luz que arroja sobre el alma humana, sobre el estado social de una nación. sobre una clase, sobre algo que rebase los límites de la caja de caudales, el baúl destripado, la cartera sustraída», según indicó en 'Como en las cavernas', una de sus más impactantes colaboraciones en La Ilustración Artística. Pero a ese crimen, que le tocaba tan de cerca, nunca se refirió. La abuela paterna fue asesinada por su segundo marido, que luego se suicidó, en una trama en la que intervienen una hija ilegítima, disputas por la herencia y la contratación de un sicario para asesinar al secretario que favorecía los intereses del padre de la escritora. Toda una compleja novela negra, más que un simple caso de violencia de género.

El epílogo trágico ya era conocido: el hijo de Emilia Pardo Bazán y su nieto adolescente fueron asesinados por milicianos en los inicios de la guerra civil. Lo que no sabíamos es que, al parecer, quien estaba al mando de los asesinos era otro nieto de la escritora, no reconocido por el padre tradicionalista y tarambana. La vida puede ser más trágica y melodramática que cualquier folletín.

No mitifica Isabel Burdiel a Emilia Pardo Bazán, no nos oculta ninguna de sus sombras (se fue convirtiendo en un interesado figurón, evolucionó hacia un nacionalismo de corte autoritario y prefascista). No necesita hacerlo para que quede claro que fue no solo una gran escritora, con no ser eso poco, sino una eficaz e incansable educadora y agitadora social, una mujer sin la cual ni los españoles ni las españolas de hoy seríamos lo que somos.

Nada bajo el cielo

■ ELENA SIERRA

Bitna está sola en Seúl. Se inventa historias sobre la gente que se encuentra. Salomé está sola y se muere. Mal, con mucho dolor, y busca alguien que la entretenga y le haga pensar en otra cosa. Como Bitna además de sola está sin blanca, ella misma lo hará: le contará sus historias

a cambio de dinero. Scheherezade ya logró salvar su vida contando un cuento cada noche, por qué no hacerlo en tiempos modernos y pagar el alquiler inventando algunos para esta mujer rica y sola.

No hay más en este libro del escritor que recibió el Premio Nobel en 2008, J. M. G. Le Clézio. Nada más.

Solo la posibilidad de adentrarse en la relación de esas dos mujeres –pasado medio libro hay un destello de eso y la cosa mejora–. Pero no la concreción de ello. Lo que queda es una chica desgranando historias, tampoco muchas. No es que alguna de ellas no sea interesante. Y, de nuevo, hacia la mitad y cerca del final, cuando algunas se cruzan, es posible hasta tener ilusión por lo que pueda ocurrir. Y no, no pasa nada.

Es decir, podría haber mucho más en estas páginas. Pero da la impresión de que al autor no le venía bien ir en esa dirección. Por ejemplo, la

narración sobre el hombre que cría palomas y sueña con el Norte del que vino su madre, bien podría dar para una novela por sí sola. El relato fantástico tiene su punto. El de la chica que quiere cantar tendría peso... Si Le Clézio hubiera querido dárselo, desarrollarlo. De haber sido así, 'Bitna bajo el cielo de Seúl' podría tratar de la libertad, del abuso, de la soledad impuesta por un ritmo social endiablado, del capitalismo imposible, de los juguetes rotos, pero no llega a hacerlo.

Y no, y no tiene envidia, y es una pena.



BITNA BAJO EL CIELO DE SEÚL

Autor: J.M.G. Le Clézio. Ed: Lumen. 184 páginas. Precio: 18,90 euros (ebook, 9,99)