

nato? Por supuesto. Los soldados son asesinos». Al autor, Kurt Tucholsky, le costarían un proceso esas afirmaciones. Contra lo que pudiera esperarse, salió absuelto. Vendrían luego otros, con peor fortuna. La revista – «una soberbia enciclopedia del periodismo», «una de las cumbres de la literatura alemana del siglo XX»– dejó de publicarse en 1933, como no podía ser de otra manera.

El autor de esta ágil crónica, de familia alemana y española, es un profesor universitario, autor de numerosas publicaciones académicas, que se declara «cansado de las notas a pie de página». Por eso prescindió de ellas en este libro, que cuenta sin embargo con una bibliografía final, a la que convendría hacer algunas precisiones. Tal como está, parece más un prescindible pegote que una herramienta útil. Casi todas sus entradas están en alemán, algo comprensible si se tiene en cuenta que buena parte de la bibliografía utilizada no ha sido traducida al español. Pero ¿qué sentido tiene no referirse a las ediciones en español de autores como Elías Canetti, Joseph Roth o Stefan Zweig? Por otra parte, bas-

ta una hojeada para darse cuenta de que el rigor no es excesivo. Continuamente se cita, como no podía ser de otra manera, el diario de Joseph Goebbels, pero la única entrada suya que aparece en la bibliografía está fechada en 1934 (el diario apareció póstumamente). Hay más descuidos. En la página 200, se nos indica que Manuel Chaves Nogales, en un artículo de 'Ahora' titulado 'La fauna berlinesa' dio cuenta de su visita al Romanisches Café, pero no se indica la fecha de ese artículo ni el nombre de Chaves Nogales aparece en la bibliografía. Y conviene manejar con cautela un libro que firma Fernando Savater, 'Las ciudades y los escritores', pero que, como otros suyos, no es más que la transcripción de los guiones de un programa televisivo, en su mayor parte no escritos por él ni parece que revisados por nadie.

El rigor en el uso de las citas y la referencia a las fuentes no es solo propio de las publicaciones académicas, sino característica del buen periodismo. El café sobre el volcán, a pesar de estos reparos, lo es: buen periodismo y excelente literatura.



LA DUQUESA DE VANEUSE
Autor: Gustave Amiot. Trad.: M. Arranz. Ed.: Periférica. 156 páginas. Precio: 16 euros

'La duquesa de Vaneuse' es una novela tan sobresaliente como enigmática. Se atribuye su autoría al modesto escritor francés Gustave Amiot (1836-1906) y fue encontrada en un baúl después de la muerte de este. Tejada sobre supuestos diarios y cartas de su protagonista, esta es una dama viuda y sin hijos que vive en un palacete con su perro y que se dedica a cultivar su intelecto y la amistad de los pensadores de su época, que no es otra que la de la Ilustración. En ese contexto de mediados del siglo XVIII se enamora de Sir Reginald Burnett, un joven inglés al que le lleva veinte años y que muestra por ella los mismos sentimientos. La obra es el desarrollo argumental de esa relación desigual que ella contempla con un realismo crudo aunque no carente de momentos de arrebatada pasión y de sufrimiento.



FÚTBOL, SEXO, NEGOCIOS Y OTRAS MENTIRAS
Autor: R. Rocamora. Umbriel. 250 págs. Precio: 16 euros

'Fútbol, sexo, negocios y otras mentiras' es una novela que presenta el mundo del deporte rey como un auténtico infierno en la tierra o más bien en el césped. Lo que se nos cuenta en ella es el truculento devenir de un emblemático club de fútbol en cuyos despachos se cuece cotidianamente la más nutrida serie de lacras sociales: homofobia, machismo, corrupción de toda índole, desde negocios turbios a amaños de partidos, drogas y hasta un asesinato. Respondiendo a una estrategia comercial o a un temor auténtico a las posibles represalias, el autor del libro ha querido preservar su identidad en el anonimato recurriendo al seudónimo de Ramón Rocamora. De él se nos brindan las pistas de que es un periodista que lleva 30 años trabajado en medios de comunicación nacionales.



LA RETORNADA
Autora: Donatella Di Pietrantonio. Novela. Editorial: Duomo. 284 páginas. 16 euros

Muchas novelas han sido escritas a partir de los relatos familiares de sus autores. Se podría hablar de un género. Esta reflexión viene a cuento de la novela 'La Retornada', de la italiana Donatella Di Pietrantonio. La misma autora reconoce que su novela se sostiene mucho sobre esos relatos familiares. Pero estos relatos lo son de una clase muy concreta, los que tratan de familias muy pobres que durante la década de los cincuenta, en Italia, se veían obligadas a dejar a sus hijos al cuidado de familias acomodadas. 'La Retornada' cuenta una historia de adopción, pero sobre todo del retorno de la protagonista, la adoptada. Inteligente pirueta argumental la de Donatella Di Pietrantonio, que nos permite observar y vivir la otra cara del fenómeno de la adopción. Magnífica novela sobre el duro trabajo de una desilusión.



EL TOCADISCOS
MANOLO D. ABAD

SHOCK ROCK



COSMIC LEXICON
ATOM RHUMBA
El Segell del Primavera
11 canciones. 14 euros.

Al margen de cualquier imposición, siguiendo sus propios tiempos creativos, siempre ajenos a esa sobreexposición parece que obligatoria, los vascos Atom Rhumba regresan tras su anterior 'Gargantuan Melee' (2011) con ánimos renovados para plasmar un nuevo trabajo con su consistencia e intensidad habituales en unos presupuestos sonoros peculiares y arrebatadores. Y es que en su batidora personal se mezclan el garage-punk, el swamp rock, el funk infeccioso, la psicodelia o el punk-rock con la naturalidad de quien conoce el terreno que pisa y sabe aplicar las dosis necesarias para poder deslumbrar sin efectismos, con una visión poliédrica compacta e indisoluble. Todo sin perder de vista cómo cada canción encuentra su coherencia dentro del conjunto, desde el extraño romanticismo de 'Tejedor de misterios' a la trepidación de 'Fat Jackson' hay territorios diversos donde elegir y sorprenderse: la sugestiva 'The sea in you', la cortocircuitada, infecciosa, imparable 'Voy cableado', la psicodelia sostenida por un bajo que cruje con potencia post-punk para crear un tenso climax en 'Tumba gris', el rock espacial sucio pero evocador de 'Pompas de sangre y miel', o ese 'You're the only story', una de esas irresistibles combinaciones de fuerza y ritmo tan pegajoso como desbordante y salvaje (y ese maravilloso saxo, uf, tremebundo). Tras más de dos décadas de existencia, Atom Rhumba representan una cima de aquellos que van a su bola. Una verdadera e ineludible maravilla.

Leer a Rumer Godden (1907-1998) es como sumergirse en el agua transparente y tibia del remanso de un río. El agua parece quieta, pero avanza; parece silenciosa, pero suena; trae siempre algo nuevo y se lleva lo que parecía inamovible. La niña Harriet, protagonista de 'El río' (1947), vive junto a un río que avanza imperturbable, que sigue su curso a pesar de lo que en él ocurre: la muerte de un pez o un naufragio, un sol abrasador o una violenta tormenta. Ni los ríos ni los días se detienen jamás. Harriet, quien siente una poderosa inclinación hacia la escritura, vive en Bengala en una acomodada y burguesa familia británica. Es la segunda de cuatro hermanos. La infancia se le va a Harriet a base de descubrimientos y desgarros, como si la entrada en la compleja vida de los adultos supusiera para ella un segundo y doloroso nacimiento. En la lógica infantil hay frescura, pero también inquietud ante lo incomprendible; hay ingenuidad, pero también preocupación ante el lento paso del tiempo; hay nuevos sentimientos que se desbordan buscando unas orillas firmes

LIBROS DE SIEMPRE JAMÁS
FULGENCIO ARGÜELLES

TODOS DEBERÍAMOS TENER UN ÁRBOL

mes y hay una plena identificación con una naturaleza en carne viva. Varios acontecimientos singulares van señalando el camino de Harriet hacia las afueras de la niñez: la llegada a la casa del joven capitán John, amigo de la familia y herido de guerra; un dramático accidente que alterará la vida de toda la familia; el nacimiento de un nuevo hermano o la traición de una amiga que hace públicas las anotaciones secretas de su diario. Cada suceso provoca en Harriet multitud de preguntas y de sensaciones nuevas, como si la infancia fuera la causa de la existencia de la filosofía y de la poesía. «Las cosas que nos ocurren nos obligan a reinven-

tarnos continuamente con cada episodio», le dice el capitán John a Harriet. Hacerse mayor es difícil, porque hay que seguir siempre hacia adelante, ocurra lo que ocurra, como le pasa al río. Uno crece sin querer y la vida comienza a llenarse de



EL RÍO
Autor: Rumer Godden. Novela. Editorial: Acantilado, Barcelona. 144 páginas. 14 euros

brotos. Aparece el amor y aparece la muerte, y también se hace presente la insoportable soledad. Pero también aparece el poder de hacer cosas: escribir un poema, apropiarse de un árbol, hacer volar una cometa o tener un hijo. La creación es posible en medio de lo que se va o de lo que se muere. En 'El río' se aprecian y se disfrutan esos momentos incipientes de una imaginación desbordada y dirigida hacia la creación literaria. Sin duda hay mucho de Godden en Harriet. Ella misma lo confiesa en el epílogo. Ambas se hicieron adultas escuchando el 'paf-paf' del vapor y el borboteo del río Lakhya, que discurría entre bancos de lodo y arena blanca por llanuras de yute. Godden fue criada en la ciudad india de Narayanjanj. Durante 20 años fue profesora de danza en Calcuta y después vivió en Cachemira, primero en una casa flotante y más tarde en una granja de hierbas. Cuando en 1949 se casó por segunda vez y regresó a Inglaterra, ya era una escritora de éxito. Jean Renoir llevó esta novela al cine en 1950. Todos deberíamos tener un árbol y un poema. Todos deberíamos convertirnos alguna vez en río.



EL ORDEN DEL DÍA
Autor: Éric Vuillard. Trad.: Javier Albiñana. Ed.: Tusquets. 141 páginas. 17 euros

Éric Vuillard ganó el Goncourt del año pasado con esta novela en la que bastan 150 páginas para que Vuillard reconstruya el ascenso del nazismo al poder, ensaye un modo impresionista y poético de narrativa histórica y plantee cuestiones cuyo alcance llega hasta hoy. 'El orden del día' es un veloz artefacto narrativo que regresa sobre uno de los asuntos más tratados en nuestro tiempo, pero propulsado por una idea que contradice el discurso dominante. El 20 de febrero de 1933 Hitler convocó a los mayores industriales de Alemania para pedirles que financiaran a su partido en las próximas elecciones. Reconocemos los apellidos, marcas que lideran aún hoy sus respectivos mercados. Todos se enfrentan a un instante «de oprobio o de gracia» y eligen mal. Vuillard busca las grietas que provocarán la fractura.