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El infiernillo literario

Jorge Eduardo Benavides y el estancamiento del género negro

FRANCISCO GARCIA PEREZ

El protagonista de esta novela negra es un negro
que investiga un caso donde intervienen algtin negro
literario. Traduzco al lenguaje politicamente correc-
to antes de que alguien encienda la hoguera: el pro-
tagonista de esta novela que se desarrolla en un am-
biente criminal y violento es una persona de piel ne-
gra que investiga un caso donde intervienen alguna
persona que trabaja anénimamente para lucimiento
y provecho de otro, en trabajos literarios. Nuestro hé-
roe tiene un nombre eufénico y acaso irénico: Colo-
rado Larrazabal. Colorado por ser una forma colo-
quial de referirse a los negros en el Pert, su pafs de
origen. Larrazabal por ser de ascendencia vasca, de
por Lekeitio. Quédense con la copla, pues todo hue-
le a que serd un personaje que creard serie y, a su de-
bido tiempo, veremos una fajilla con el consabido
“Un nuevo caso de Colorado Larrazabal”. Por ser un
policia honesto entre la deshonestidad de Fujimori
y compaiiia, tuvo que salir por pies de Lima y termi-
nd por afincarse en el barrio madrilefio de Lavapiés
(uno de los enclaves protagonistas, junto a Usera).
Maltrabaj6 o malvivié por aqui'y por aculld hasta que
un abogado compatriota y también exiliado le echa
una mano en forma de contrato de menor cuantia. Se
enamora de la hermosa Fitima (marroqui, por su-
puesto) a quien ayuda en la resolucion del secuestro
de su papa (de ella). Se corre la voz de las habilida-

des investigadoras de nuestro Colorado y su casera
le ofrece sacarle de las estrecheces econémicas al-
quileriles si saca libre de la cdrcel a una sobrina su-
ya (de la casera) donde pena, porque todo apunta ha-
cia ella como asesina de la que fuera su amante (de
la sobrina): Laura Olivo, grandisima, poderosisima
agente literaria. A partir de ahi, ya todo se lo imagi-
nardn ustedes, queridos lectores: escritores vanido-
sos (pleonasmo), premios literarios amafiados, ne-
gros literarios, manuscritos que desaparecen o se ar-
chivan sin leer, personajes en clave de quienes los afi-
cionados a las novelas en clave conocerdn la clave (y
los demds especularan, que también mola), tecleado-
res a sueldo, secretarias afanosas o afanantes, poli-
ciasy abogados, Jorge Edwards. .. Hasta referencias
decisivas al tan famoso como ficticio Marcelo Chi-
riboga, de quien ya Wikipedia lo cuenta casi todo, va-
yapor Dios. Y todos felices cuando cae el telén: has-
tala préxima. Jorge Eduardo Benavides, el autor pre-
miado, es arequipefio —como Vargas Llosa— de
1964, abogado, afincado en Espafia, emprendedor de
no pocos talleres literarios y ganador de un pufiado
gordo de premios, cuando no finalista de otro buen
pufiado, como el Tigre Juan de 2003 que ganara Jo-
sé Luis Borau. Nada tengo en contra de novelas que
entretengan, intriguen y estén bien redactadas: otra
cosa es bien escritas. Muy bien que se las premie. To-
do ello lo atesora El asesinato de Laura Olivo. Pero
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algo de disgusto me da el maliciar que el género ne-
gro se haya ya estancado o se dedique a dar vueltas
sobre si mismo, volviéndose previsible a mas no po-
der. Investigador con pasado duro, amor, una clase
social o un estamento desmenuzado, ambientes ur-
banos reconocibles (y populares), un crimen (0 unos
cuantos), resolucion y vaga desesperanza en la espe-
cie humana. Y alguna caracteristica especial del hé-
roe: que sea enano (el Verhoeven de Lemaitre), gas-
trénomo o lo llamen Colorado siendo negro. A par-
tir de esos ingredientes, un déja vu continuo. Quiza
solo saque de este marasmo una voluntad de estilo
fuerte: como las primeras narraciones de Benjamin
Black. Un estilo que no permita concluir una histo-
ria como la presente con una dosis de cierta sonro-
jante obviedad: “A veces tenemos la verdad frente a
nuestras narices y no podemos verla. O, a veces, sim-
plemente, no queremos’. Pero, de esa forma, cuidan-
do no ya la calidad de pagina sino el parrafo y hasta
la linea, es muy posible que no se ganase ni un mal
premio. Por lo tanto, lean ustedes a Benavides y ol-
viden mis prejuicios.
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Sentarse y nada mds es una célebre for-
mula de la tradicion zen para describir en
qué consiste la meditacién. Pero ;como
sentarse y nada mas? ; Eso es todo? En es-
ta paradoja se esconde la transformacion de
uno mismo a la que nos abre el budismo:
el principio occidental de la actividad y la
intencionalidad quiebra, el espacio de la
identidad y del ego se agrieta, lanocién de
camino se esfuma. ;Y para qué meditar en-
tonces? Sentarse y nada mds es quizds el
primer libro que describe esta experiencia,
supuestamente contradictoria, desde el
punto de vista subjetivo. Pues las genera-
lidades, las explicaciones sobre la medita-
cién no bastan: es fundamental revelar la
experiencia tal y como se vive, abordando
las preguntas en apariencia mas sencillas
tanto como los mecanismos psicoldgicos
ma4s esquivos.

Sentarse y nada més

Cincuenta afios después que-
dan esl6ganes, imagenes impac-
tantes... Sin embargo, a menudo
se olvida que los trabajadores se
pusieron en huelga masivamen-
te, cuadrando su paso con los es-
tudiantes para paralizar el pais y
desencadenar una crisis politica
que colocé al régimen gaullista
al borde del abismo. ;En qué cir-
cunstancias se produjeron estos
acontecimientos? ;Cudles fue-
ron los momentos mas importan-
tes? (Y los actores? A estas
cuestiones da respuesta Mayo
del 68. Historia de una primave-
ra, que ademds cuenta con pro-
logo de uno de los principales
protagonistas, Daniel Cohn-
Bendit.
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La vida de Summer se hizo

pedazos cuando solo tenia cin-
co afios. Sobrevivi6 al infier-
no, pero nadie la ensefi6 a vi-
vir. Hasta que lleg6 a la univer-
sidad, conocid a un chico con
los ojos de color turquesa y vio
su mundo en ellos. Logan sa-
be, en cuanto conoce a Sum-
mer, que estd tan destrozada
como €l. Y, entre musica de los
sesenta, charlas de madrugada,
paseos en moto, nubes de go-
losina y tatuajes que cuentan la
historia de una vida, se con-
vierten en el pegamento de los
afiicos del otro. Octava nove-
la de la escritora gallega Abril
Camino (A Coruna, 1980),
autora de la saga Destino.

Mi mundo en tus ojos

La distancia es el viaje geo-
grafico y sentimental que em-
prende un hombre herido en
busca de su antigua amante
marroqui, que estd amenazada
de muerte. Tamar se resigna a
un marido feroz vinculado al

Majzén, el tenebroso poder en
la sombra de Marruecos. Emi-
lio vive sumergido en la rutina
de la soledad hasta que el re-
cuerdo llama sibitamente a su
puerta y loempuja a abrigar la
quimérica esperanza de un fu-
turo menos tedioso. El en-
cuentro desatard una impara-
ble tempestad de conmocio-
nes. Un relato lleno de ironias,
afioranzas e inquietudes con el
miedo como hilo conductor.

La distancia

En este volumen, Bonnefoy
nos lega su infancia, la relacion
que establecid con sus padres,
sus silencios, sus frustraciones,
el nacimiento de su vocacién
por la poesia, su fe en la palabra
poética como medio para cicatri-
zar las heridas de la vida. El au-
tor, con su prosa ligera y podero-
sa, nos lleva por todo el siglo XX
y nos entrega su excepcional lu-
cidez para analizarlo y entender-
lo. La bufanda roja no solo es la
autobiografia de uno de los ma-
yores escritores franceses del si-
glo pasado, es también un libro
que nos abre una via—Ia via de
la palabra poética— para que lo-
gremos reconciliarnos con el
mundo y con nosotros mismos.

La bufanda roja
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