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Figuray obra de Cieza de Ledn

Se destaca el respetuoso interés que siempre
mostro ante las maravillas naturales y la cultura
del imperio incaico, asi como los apuntes criticos
contra los abusos de los conquistadores

MANUEL PECELLIN

Con encomiable regularidad,
continuan celebrandose en Lle-
rena sus Jornadas Historicas,
que ya alcanzan el significativo
numero de veinte. La feliz con-
juncién de instituciones publi-
casy civiles (Ayuntamiento de
la localidad, Consejeria de Cul-
tura de la Junta de Extremadu-
ra, Sociedad Extremena de His-
toria, Caja Rural, Imprenta Gran-
dizo), mas el patrocinio de otras,
y la colaboracion de personali-
dades comprometidas en el em-
peno, con los profesores Felipe
Lorenzana de la Puente y Fran-
cisco Javier Mateos Ascacibar
al frente, explican este fendéme-
no cultural.

Las actas de la penultima edi-
cioén se editan como homenaje al
hispanista francés Bartolomé
Bennassar (1929-2018), uno de

los grandes investigadores que
han venido participando en las
Jornadas de Llerena. Falta una
minima presentacion del per-
sonaje.

Las ponencias y comunica-
ciones de 2018, aqui recogidas,
estuvieron dedicadas a un hijo
preclaro de la ciudad (c. 1518-
1554), Pedro Cieza de Ledn. No
todos los estudios versan sobre
su figura y obra. En realidad,
apenas media docena de ellos,
entre los dieciocho que consti-
tuyen este volumen con 326 pa-
ginas. Seran, no obstante, los
referidos en nuestra resena.

Si bien todos los historiado-
res de América lo juzgan el prin-
cipe de los cronistas de Indias,
son bien pocos los datos firmes
gue del mismo se saben, casi
todos sacados o deducidos de
su magna obra, la ‘Cronica del
Perd’, cuya fortuna editorial

tampoco es facil establecer. Con-
cepcién Bravo Guerrero, cate-
dratica emérita de la Universi-
dad Complutense de Madrid,
traza la trayectoria vital del au-
tor, tan corta en anos, destacan-
do la metodologia que el extre-
meno sigue para componerla
basandole en sus propias expe-
riencias por el Nuevo Mundo;
los testimonios recabados de
informantes, indigenas o espa-
noles, y la consulta de los escri-
tos que tuvo a su alcance. Se
destaca el respetuoso interés
que Cieza siempre mostro ante
las maravillas naturales y la cul-
tura del Imperio incaico, asi
como los apuntes criticos contra
los abusos de los conquistado-
res.

Que era de linaje judeocon-
verso, como muchos otros pai-
sanos decididos a emprender
la aventura transocednica, lo
demuestra Luis G. Garrain, cro-
nista de Llerena y sin duda el
maximo conocedor de sus ar-
chivos. Cieza de Leon (el baile
de apellidos fue frecuente en la
época) pertenecia a la familia
de los Cazalla, poderosa fami-

lia de origen hebreo, asentada
junto a los umbrales mismos
del Tribunal de la Inquisiciéon
de Extremadura.

Garrain, que habia publica-
do el estudio pionero ‘Los ju-
dios conversos en la provincia
de Leon del Maestrazgo de San-
tiago y el Obispado de Badajoz
a finales del siglo XV’ (REEX,
1996-I1I), sirviéndose de la re-
lacion de personas habilitadas
por los Inquisidores tras el bau-
tismo, previo pago de penas eco-
némicas, ofrece el arbol genea-
légico del cronista. En el mis-
mo predominan los mercade-
res, pero no faltan funcionarios,
alcaldes, clérigos, arrendado-
res de alcabalas y algun otro es-
critor.

Amalia Iniesta CaAmara, pro-
fesora de la Universidad de Bue-
nos Aires y de la Complutense
madrilefia, se doctoro con la te-
sis ‘El valor literario en la obra
del Inca Garcilaso de la Vega’.
Aqui se ocupa de las relaciones
que se pueden estimar entre los
‘Comentarios Reales’ de este y
la ‘Cronica’ de Cieza, sin duda
utilizada ampliamente por el fa-
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moso mestizo (hijo de un capi-
tan extremeno).

Por ultimo, José Ramon Va-
llejo Villalobos y José M. Cobos
Bueno, profesores de la Univer-
sidad de Extremadura intere-
sados en la historia de la cien-
cia, suscriben ‘Drogas vegeta-
les en la obra Parte primera de
la Cronica del Peru de Pedro Cie-
za de Leon’.

Senalan la atencion que el lle-
renense prestase a la medicina
indigena, tan generosa en el uso
curativo de determinadas plan-
tas, unas mejor descritas por él
que otras.

Sin rencores aparentes

Ellibro del danés Jens Christian Grendahl
logra sortear con éxito el abismo de Ia
cursileria en el que podria acabar abocado
teniendo en cuenta la trama que lo sostiene

ENRIQUE GARCIA FUENTES

Nos hemos ido acostumbran-
do a mas de un texto elegiaco
que tiene como destinatario el
propio fallecido; la historia de
la literatura esta llena de ejem-
plos en los que el autor (por la
via del verso o la prosa) trata
de canalizar su desconsuelo o
desesperacion dirigiéndose de
manera mas o menos vehe-
mente a quien le ha abandona-
do.

Por ello resulta especialmen-
te curioso que este libro de titu-
lo tan largo (sacado de un ver-
so del poco conocido poeta ro-
mantico danés Bernhard Seve-
rin Ingemann) adopte, una vez
mas, la forma de una epistola
que se construye en funcion de
una muerte reciente, pero, con-
tra lo que cabia esperar, no va
dirigida a la persona que ya no
estd con quien la escribe, sino
a alguien que, curiosamente
habia muerto mucho antes.
Para que nos entendamos, la
protagonista y narradora, Elli-
nor, cercana ya a la setentena,

enviuda por segunda vezy es-
cribe esta larga confesion en
voz alta, no para su marido re-
cientemente fallecido, Georg,
sino para Anna, la que fuera su
mejor amiga, y esposa de este
Georg con el que luego Ellinor
se caso tras fallecer ella. El lla-
mativo comienzo («Ahora tu
marido también estd muerto,
Anna. Tu marido, nuestro ma-
rido.») rdpidamente nos mete
en una dindmica extrana que,
si no seguimos con atencion,
puede despistarnos, pero que
pronto se aclara cuando vamos
conociendo —con cuentagotas
a veces— las breves teselas de
personajesy hechos que com-
pletan esta atrayente historia.

Esta es la primera novela que
se publica en castellano del da-
nés Jens Christian Grendahl,
un autor, al parecer, con cierta
proyeccion internacional. Y es
de esas obras que —lo digo con
toda la admiracion— logra sor-
tear con éxito el abismo de la
cursileria en el que podria aca-
bar abocada teniendo en cuen-
ta la trama que la sostiene. En

esta misiva que constituye el
texto vamos conociendo, a me-
dida que avanzamos, las con-
diciones actuales de la narra-
dora, pero también se va re-
construyendo la primitiva his-
toria que dio lugar a la situa-
cion vital de la que arrancamos.
En realidad la novela hace un
uso tal vez abusivo de la ana-
fora, pero es que es al lector al
que le toca ir reconstruyendo
la peripecia.

Para Ellinor, después de ha-
ber vivido méas de cuarenta
anos con Georg, ya no tiene
sentido seguir en la misma casa
donde anteriormente habia vi-
vido él con Anna y con sus dos
hijos mellizos, a los que nues-
tra protagonista cuidé casi des-
de siempre (y sin pretender
usurpar nunca un papel que no
era suyo) y con ella desde que
estuvieron juntos. Ahora quie-
re mudarse a un pequeino apar-
tamento situado, precisamen-
te, en el barrio donde pasoé su
infancia, pero esa zona estd
ahora muy deteriorada y sus
hijastros se oponen a ello. El
volver de nuevo al sitio de sus
origenes reconduce (mds bien
completa) la peripecia original
con la historia de los curiosos
antecedentes de Ellinor: hija
de madre soltera y con un pa-
dre cuya procedencia prefiero
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no desvelar aqui para no des-
merecer el interés de la histo-
ria, pero si adelanto que esa re-
lacion de sus padres marco a
Sigrid (la madre) que tuvo que
cargar ella sola, muy joven, con
nuestra protagonista nina. Lo
que no puedo dejar de decir
(porque enseguida la protago-
nista lo revela casi al comien-
zo de la historia) es que justo
antes de la muerte del marido
de Ellinor (Henning) y de Anna
en una avalancha mientras es-
quiaban durante unas vacacio-
nes, nos enteramos de que am-
bos fallecidos fueron amantes;
con todo, Ellinor no parece sen-
tir especial rencor y centra su
evocacion en contar la vida des-
pués del accidente que costo la
vida a los citados.

El relato, obviando con acier-
to efectos melodramaticos, ter-
mina por conferir un caracter
memorable a una vida comun

y corriente, que es lo que real-
mente ha sido hasta entonces
la existencia de la narradora
protagonista.

Hasta bien avanzada la ac-
cién tal vez no entendamos que
la intencion de Ellinor, al diri-
gir esta misiva lenitiva a alguien
que no va a poder responder-
la, radique en poder explicar-
se (acaso a si misma) las pro-
pias circunstancias de su vida;
una vida silenciosa, en segun-
do plano, tal vez excesivamen-
te influida por una inesperada
traicion y, sobre todo —aunque
esto me parece un poco traido
por los pelos— condicionada
por la peculiar relacion que tu-
vieron sus padres antes de con-
cebirla. De ahi esa necesidad
de indagar en el pasado, de vol-
ver a él en cierta medida —con
ese deseo expreso ya de retor-
nar a los origenes—y esa mas
o menos declarada voluntad de
sentirse bien, de asumir lo que
se ha hecho, de ser felices y va-
lorar lo que hubo de positivo al
mismo tiempo que (nos) per-
donamos lo que se hizo mal.

Y todo ello con un lenguaje
enteco, ajustado, sin excesivos
lirismos y salidas de madre,
porque, aunque Ellinor es una
mujer culta, con preocupacio-
nes intelectuales incluso, no se
exhibe con alharacas embelle-
cedoras que seguramente res-
tarian verosimilitud a la trans-
misidon de un mensaje tan sen-
cillo como ciertamente acoge-
dor y benevolente.
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En la inmensidad de la
pampa argentina, la si-
lueta del ombt se yer-
gue como un peregrino
errante, sabio y orgullo-
so. Para muchos, es un arbol magico. Pero su
verdadera magia no radica tanto en lo evi-
dente como en lo que los 0jos y el corazén de
algunos privilegiados son capaces de perci-
bir oculto tras la apariencia. Aquel era el caso
de Sofia Solanas de O’'Dwyer, quien desde pe-
quena tuvo conciencia de este hecho. A la
protectora figura del ombu habia confiado
sus suenos infantiles, sus primeros deseos, el
comienzo de su gran amor y, lamentable-
mente, también el inicio de su particular tra-
gedia. Hija de un hacendado argentino y una
catolica irlandesa, Sofia jaméas pensé en que
habria un momento que tendria que aban-
donar los campos de Santa Catalina.
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E Carlos Catena Cozar re-

e A trata la dura vida de
aquellos que han deja-
do su pais para intentar
una nueva vida profesio-
nal en Europa. Porque
volver se ha vuelto dificil: «Pero pienso en la
oferta de trabajo de esta manana/ la dispo-
sicion de dejar mi vida en el extranjero/ por
un contrato temporal de seiscientos euros».
Desde la dura visién negativa del trabajo a
destajo, el autor enhebra varios hilos argu-
mentales: el ingrato trabajo de su padre, las
esperanzas fallidas por la crisis de su grupo
de amigos, la vida en Europa de un yo que
trabaja fuera de su pais sin saber qué es el
futuro. Fugaces alusiones a lugares y a ciu-
dades: Nueva York, Islandia, Irlanda, una au-
topista cerca del Rin. Y sobre todo la memo-
ria de la abuela y de la madre, de la familia a
la que se vuelve. J. K.
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Inspirada en hechos
reales, se nos dice en la
contraportada, y tam-
bién que es una novela
generacional y el testi-
monio de quien transita del individualis-
mo a la conciencia de si mismo y del mun-
do... Pero ‘Gigold en Riad’ es como unas ‘Cin-
cuenta sombras de Grey’ protagonizadas
por un joven ingeniero destinado en Riad
que descubre que puede sacarse un extra
teniendo sexo con extranjeras desplazadas
como €l. Que, como ¢€l, estan aburridisimas
de la vida. Lo curioso es que el gigold se ena-
morara de una mujer saudita, y tendra opi-
niones politicas, y hasta sera un trasunto
de espia, o al menos se vera metido en al-
guna historia de tinte revolucionario, pero
puede volver tranquilamente a casa (trans-
formado en otro, se supone). ELENA SIERRA
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‘Yas’ es la primera no-
vela de Eduardo de los
Santos (Madrid, 1992),
pero una obra de inne-
gable madurez que narra la noche de in-
somnio y vagabundeo, de busqueda impo-
sible de aventura y también de consciencia
del paso del tiempo de un joven periodista
por la capital de Espana y por su propio pa-
sado, por la pronta memoria de los amigos
desaparecidos, los locales cerrados y sus re-
ferencias sentimentales o culturales, ente
las que predominan las relacionadas con el
jazz, que sugieren el titulo del libro. «Soy
consciente —dice el protagonista— de que a
veces hablo como un viejo y, lo que es peor,
de que escribo como un viejo». Afortunada-
mente. Porque no hay nada peor que un au-
tor que va de joven. Aunque sea joven. I. E.

Ver lo que nadie ve

Los mejores poemas del exigente, sorprendente,
visual y conceptista Lorenzo Olivan son los que
no ocultan el referente ni se quiebran de sutiles

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

La poesia para Lorenzo Olivan es
el arte de la mirada, el arte de ver
las cosas como nadie las habia
visto antes y poner luego esa vi-
sion en un lenguaje a la vez pre-
cisoy sorprendente.

En la antologia ‘Las percepcio-
nes islas’ no ha querido prescin-
dir del punto de partida: las evo-
caciones autobiograficas de ‘Uni-
co norte’, el ejercicio retorico de
algan soneto a lo Miguel Herndn-
dez (Hoy como ayer’), un pres-
cindible caligrama.

Detrds de los mejores poemas
de Lorenzo Olivan suele haber
una ocurrencia ingeniosa, como
las que le dieron a conocer con
‘Cuatro trazos’, su sorprendente
homenaje a Ramén Gomez de la
Serna en 1988, el ano de su cen-
tenario.

«Ha de haber en la noche al-
gun conducto / que vaya de tus
suenos a mis suefios», dicen los
dos primeros versos de un poe-

ma de ‘Visiones y revisiones’, que
luego continua desarrollando la
imagen de un «finisimo hilo» que
aprovecha alguin resquicio en la
ventana para atravesar después
«montanas, rios, valles», sufrien-
do interferencias como si de un
cable telefénico se tratara.

El recurso que encontramos en
ese poema temprano es el mismo
de los poemas de madurez, aun-
gue muy a menudo doblado con
el procedimiento que Carlos Bou-
sono denomind «engano-desen-
gano»: el poema parece que nos
estd hablando de una cosa y al fi-
nal resulta, como en las adivinan-
zas, que nos estd hablando de otra.

Un ejemplo: ‘En el principio’,
de ‘Nocturno casi’: «<En el princi-
pio tu fuiste una rueda. Quiza por-
que el principio necesita a su vez
de la circularidad para empezar
sin fin desde el principio. Te lle-
vabas los pies a la cabeza, como
haciendo camino poco a poco en
tu avance hacia ti». Estd hablan-
do, queda claro al final, de la ges-

tacién del ser humano.

A veces, pocas veces, el poeta
ocurrente que nos permite ver el
mundo de otra manera parece
quebrarse de sutil. Es el caso de
‘Una alucinacién’, también de
‘Nocturno casi’, donde se nos ha-
bla del «recinto de lo cuadrado»,
del «recinto por excelencia de lo
cuadrado» para referirse —pocos
lectores lo averiguaran—a un ce-
menterio, definido solo por los
nichos, cuadrados, y prescindien-
do de las sepulturas rectangula-
resy de los panteones y de las flo-
resy las cruces, que ya es mucho
prescindir. Nada que ver con un
poema anterior sobre el mismo
tema, ‘Ciudad de nadie’, incluido
en ‘Puntos de fuga’, donde los ni-
chos son «ventanas ciegas».

De los poemas-enigma a los
que tiende Lorenzo Olivadn en su
progresivo enrarecimiento, deli-
berada ocultacién a veces, de la
anécdota, quiza el mas consegui-
do es ‘Como una forma de ven-
cer al tiempo’, sobre uno de los
juguetes de su infancia.

Los poemas viajeros son como
un remanso en esta poesia que
tiene su origen en lo concreto,
pero que gusta de la abstraccion:
‘Tren en mitad de la noche’,
‘Mont-Saint-Michel’, ‘Finisterre’.
Se agradece también un poema
como ‘La mosca en el cristal’, con
su toque de humor. O el esplén-
dido homenaje a Emily Dickin-
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son, de quien es uno de los més
destacados traductores, ‘Una ar-
diente bruma’.

Como ocurre con la mayor par-
te de los poetas, las caidas en la
sequedad y en lo abstruso de Lo-
renzo Olivdn son la otra cara de
sus aciertos. Dotado como nadie
para la retorica tradicional, buen
conocedor de los secretos de la
métrica y el ritmo, podria com-
petir con el mejor sonetista con-
tempordneo (lo demuestra en
‘Cada vez cuesta mas ser quien
se ha sido’ y, sobre todo, en el ma-
gistral ‘Centro’), pero él prefiere
en su madurez un decir mas elip-
tico, mas sincopado, menos con-
descendiente con las expectati-
vas del habitual lector de poesia.

Comenzo yendo de la imagen
alaideay ahora cada vez mas

quiere volver visibles las idead,
visualizar el pensamiento.

La raiz del hombre no estd en la
tierra, como la de los arboles, sino
en el aire nos dice en ‘Raiz’, Toda
su poesia esta llena de sugerentes
hipoétesis que nos permiten ver el
mundo de otra manera. En ‘La ima-
gen multiple’ no es su vida entera
la que se le aparece de pronto al
moribundo, sino los caminos que
no tomo jamas, «sendas de amor
hacia ninguna parte, / besos que
no llegaron a sus metas», o no di-
cho «oido a gritos».

Los mejores poemas de Loren-
zo Olivan son los que no ocultan
el referente ni se quiebran de su-
tiles. Cito algunos: ‘Unidad’, un
panteista poema de amor; ‘Pre-
sencia ausencia’, la realidad de
las cosas en una habitaciéon de
hospital como una ofensa a la vida
que acaba de desaparecer; el in-
somnio representado en una
‘Gota de agua’, que cae incesan-
te; ‘El silencio en la copa’, entre
Gaya y Guillén; la plasticidad de
‘Manzana’, la imprevista verdad
de ‘Creacion’: al respirar entra el
mundo en nosotros.

Exigente, sorprendente, visual
y conceptista, Lorenzo Olivan esta
lejos de sus chispeantes comien-
zos de nino asombrado ante la
eterna novedad del mundo, pero
a la vez estd muy cerca, aunque
se esfuerce en disimularlo y pa-
rezca todo lo contrario.

La vida que no vivimos

JON KORTAZAR

Sigue su andadura poética Itziar
Minguez Arnaiz (Barakaldo 1972)
con una nueva entrega que ha ti-
tulado ‘Lo que pudo haber sido’.
La escritora se mantiene fiel a
dos de sus sefias mas evidentes:
construir un libro en torno a una
idea central, y jugar con una ex-

presion entre irénica y resigna-
da.

Itziar Minguez Arnaiz define
un discurso cuya claridad re-
cuerda a la que se utiliza en la
‘poesia del realismo’, pero exis-
te en ella una corriente interior
que enlaza la filosofia con un sen-
tido comun que reclama refle-
xion: «Donde dice/ lo que pudo

haber sido/ deberia decir/ lo que
pude haber sido». Uno de sus
puntos fuertes consiste en la ela-
boracion de un momento de es-
peculacién que deviene en pa-
radoja donde se da el cambio de
planos entre ficcion y realidad.

Estos textos nacen de una si-
tuacion cotidiana, de un peque-
no trazo que se desenreda en la
descripcién de un pensamiento
que busca la salida sorprenden-
te. Una de las virtudes de esta
poesia reside en la sencillez en
la que se concreta el estilo de la

LO QUE PUDO HABER SIDO
ITZIAR MINGUEZ

Editorial: Huerga & Fierro. 72 pagi-
nas. Precio: 12 euros

autora, ni engolado, ni exagera-
do. Desde la llaneza, descubre
un momento de ruptura con lo
normal y lo que consideramos
normal.

Los poemas siguen una estéti-
ca ‘povera’, donde los efectos poé-
ticos no son extraordinarios en
el uso directo del lenguaje, pero
siempre se busca un efecto sor-
presa al final, una conclusiéon
que lleve una pizca de descon-
cierto: «En este mensaje fatal/
yo sigo viendo/ que hay esperan-
za».



