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Duró ciento sesenta y tres días. Los conté años más tarde al releer 
mi diario. Y ahora ha escrito un libro. Es increíble. La mujer se 
está convirtiendo en una estrella. En una experta en el perdón, 
¡qué irónico! Estudio su foto. Sigue siendo mona: corte de pelo 
tipo duendecillo, nariz pequeña y agraciada. Pero ahora su sonri-
sa parece sincera, ya no tiene los ojos burlones. Solo de verla se 
me acelera el corazón.

Lanzo el periódico a la mesita, pero lo vuelvo a agarrar al 
instante.

ACEPTA QUE HAS HERIDO A ALGUIEN
Brian Moss – The Times-Picayune

NUEVA ORLEANS. ¿Si pedimos perdón se curarán nues-
tras heridas o es mejor no revelar ciertos secretos?

Según Fiona Knowles, una abogada de 34 años de Ro-
yal Oak, Michigan, enmendar nuestros errores es funda-
mental para sentirnos tranquilos.

«Requiere valor aceptar que hemos herido a alguien», 
afirma Knowles. «A la mayoría de las personas no nos gus-
ta mostrarnos vulnerables. Por el contrario, escondemos 
nuestro sentimiento de culpa esperando que nadie lo descu-
bra. Aceptar que hemos herido a alguien nos libera.»

Y Knowles lo sabe de primera mano. La primavera del 
2013 puso a prueba su teoría al escribir 35 cartas pidiendo 
perdón. En cada una incluyó una bolsita con dos piedras a 
las que llamó las Piedras del Perdón. Le pedía al destinata-
rio dos cosas muy sencillas: que la perdonara y que le pi-
diera perdón a su vez a otra persona.

«He descubierto que la gente busca desesperadamen-
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12 Lori NeLsoN spieLmaN

te una excusa (una obligación) para reparar sus errores 
—apunta Knowles—. Las Piedras del Perdón se están es-
parciendo como se esparcen las semillas de diente de león 
con el viento.»

Tanto si es por el viento o por la habilidad con la que 
Knowles ha usado los medios de comunicación, salta a la 
vista que las Piedras del Perdón han dado en el blanco. Se 
estima que en la actualidad están circulando unas 400.000 
Piedras del Perdón.

Knowles estará el jueves, 24 de abril, en la Librería Oc-
tavia para hablar de su nuevo libro, cuyo título le va como 
anillo al dedo: LAS PIEDRAS DEL PERDÓN.

Al oír la alarma del móvil indicándome que son las cinco me-
nos cuarto, pego un bote: es la hora de ir a trabajar. Meto el perió-
dico en el bolso con las manos temblorosas. Agarro las llaves y mi 
termo y salgo disparada de casa.

Tres horas más tarde, después de revisar los desastrosos índices 
de audiencia de la última semana y de haberme informado bre-
vemente del fascinante tema de hoy —cómo aplicarte el auto-
bronceador correctamente—, me siento en mi camerino-estudio 
con el pelo cubierto con rulos de velcro y el vestido du jour 
protegido con una funda de plástico. Es la parte del día que 
menos me gusta. Tras diez años saliendo en la tele, parece que ten-
dría que estar acostumbrada a ello. Pero para que me maquillen 
tengo que llegar sin maquillar, algo que para mí es como probar-
me bañadores bajo unos potentes fluorescentes con un especta-
dor mirándome. Solía disculparme con Jade porque tenía que 
presenciar las simas —conocidas habitualmente como poros— 
en mi nariz, o unas ojeras tan descomunales que parecía un ju-
gador de fútbol americano con rayas negras pintadas debajo de 
los ojos. En una ocasión intenté arrancarle de la mano la brocha 
de maquillaje, esperando ahorrarle la tarea horrenda e imposi-
ble de intentar camuflar una espinilla en mi barbilla del tamaño 
del volcán Mauna Loa. Como decía mi padre, si Dios hubiera 
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querido que una mujer se mostrara con la cara recién lavada no 
habría creado el rímel.

Mientras Jade hace milagros, hojeo una pila de cartas y al ver 
una de ellas me quedo helada. El estómago me da un vuelco. Está 
metida en medio del montón, solo sobresale la esquina superior 
derecha del sobre. El gran matasellos redondo de Chicago me 
tortura. ¡Venga, Jack, te estás pasando! Hace ya más de un año 
desde la última vez que contactó conmigo. ¿Cuántas veces le ten-
go que decir que no se preocupe, que le he perdonado, que ya he 
rehecho mi vida? Arrojo la pila de cartas sobre la repisa que tengo 
delante de mí, disponiendo el correo de tal forma que no se vea el 
matasellos de Chicago y abro el portátil.

—«Queria Hannah —leo en voz alta un correo electrónico, 
intentando sacarme de la cabeza a Jack Rousseau—. Mi marido y 
yo vemos su programa cada mañana. Él piensa que usted es in-
creíble, dice que será la próxima Katie Couric.»

—¡Levanta la cara, Couric! —me ordena Jade y luego me resi-
gue las pestañas inferiores con un lápiz de ojos.

—¡Sí, claro! Soy una Katie Couric sin el millón de dólares ni 
los tropecientosmil fans… Y sin las hijas divinas y el marido per-
fecto con el que se acaba de casar…

—Todo llegará a su tiempo —afirma Jade con tanta seguridad 
que casi me lo creo. Hoy está especialmente guapa, con sus tren-
zas rastas recogidas en una cola de caballo salvaje e hirsuta que 
realza sus ojos negros y su piel morena de ensueño. Lleva los leg-
gins habituales y una bata negra con los bolsillos repletos de bro-
chas y lápices de maquillaje de distintos tamaños y ángulos.

Me difumina el lápiz de ojos con un cepillito de punta plana y 
yo sigo leyendo.

—«Si quiere que le sea sincera, creo que a Katie le han dado 
más bombo del que se merece. Mi favorita es Hoda Kotb. Esa 
chica sí que es graciosa.»

—¡Uy! —exclama Jade—. Te acaban de dar un golpe bajo.
Me echo a reír y sigo leyendo.
—«Mi marido dice que usted está divorciada, pero yo le digo 

que nunca se llegó a casar. ¿Es verdad?»
Poso los dedos en el teclado.
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14 Lori NeLsoN spieLmaN

—«Querida señora Nixon —digo en voz alta mientras tecleo—. 
Muchas gracias por ver El programa de Hannah Farr. Espero que a 
usted y a su marido les guste el de la nueva temporada. (Por cierto, 
estoy de acuerdo… Hoda es comiquísima.) Atentamente, Hannah.»

—¡Eh, no le has respondido a su pregunta!
La fulmino con la mirada por el espejo. Jade sacude la cabeza 

y agarra la paleta de sombra de ojos.
—No le has respondido.
—He sido amable.
—Siempre lo eres. Demasiado, si quieres oír mi opinión.
—¡Sí, claro! ¿Como cuando en el programa de la semana pa-

sada me quejé de ese chef estirado, Mason (no sé qué más), que 
respondió a todas mis preguntas con monosílabos? ¿O cuando me 
obsesiono con los índices de audiencia? Y ahora aparece Claudia, 
¡lo que me faltaba!

Me giro para mirar a Jade.
—¿Te he contado que Stuart se está planteando que ella pre-

sente conmigo el programa? ¡Yo ya soy historia!
—Cierra los ojos —me ordena Jade aplicándome la sombra 

de ojos en los párpados.
—Esa mujer solo hace seis semanas que ha llegado a la ciudad 

y ya es más famosa que yo.
—No tiene ninguna posibilidad —afirma Jade—. Esta ciudad 

te ha adoptado como una de los suyos. Aunque esto no va a impe-
dir que Claudia Campbell intente quitarte el puesto. Esa tía me 
da muy malas vibraciones.

—Pues a mí no —respondo—. Es ambiciosa, vale, pero pare-
ce un encanto. El que me preocupa es Stuart. Lo único que le 
importa son los índices de audiencia y últimamente los míos no 
han sido muy altos…

—¡Mierda! Lo sé. Pero volverán a subir. Solo te estoy dicien-
do que te andes con cien ojos. La señorita Claudia está acostum-
brada a ser la que lo maneja todo. La estrella emergente de la 
emisora WNBC de Nueva York no va a conformarse ni loca con 
un espacio de ínfima categoría como un programa de madrugada.

En el periodismo televisivo hay una jerarquía. La mayoría em-
pezamos la carrera saliendo como corresponsales en las noticias 
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en directo de las cinco de la mañana, lo cual significa levantarte a 
las tres para una audiencia de dos. Solo después de haber realiza-
do durante nueve meses este horario agotador, fui lo bastante 
afortunada como para presentar las noticias de los fines de sema-
na y al cabo de poco las del mediodía, el espacio televisivo del que 
gocé durante cuatro años. Naturalmente, presentar las noticias 
nocturnas es el gran premio con el que todos soñamos, y yo llegué 
a la WNO en el momento oportuno. Robert Jacobs se jubiló, o, 
como dicen las malas lenguas le obligaron a jubilarse, y Priscille 
me ofreció el puesto. Las audiencias se dispararon. Y al poco 
tiempo ya estaba saliendo por la tele de día y de noche, presen-
tando actos benéficos por toda la ciudad, recaudaciones de fon-
dos y las fiestas del Martes de Carnaval. Para mi sorpresa, me 
convertí en una celebridad local, algo que todavía no entiendo 
cómo me sucedió. Pero mi ascenso fulgurante no se acabó aquí, 
porque la Ciudad de la Medialuna «se enamoró de Hannah Farr, 
o eso me dijeron, y hace dos años me ofrecieron presentar mi 
propio programa. La mayoría de periodistas estarían dispuestos a 
hacer cualquier cosa para conseguir una oportunidad como esta.

—Pues… siento devolverte a la realidad, nena, pero El pro-
grama de Hannah Farr no es de los más importantes.

Jade se encoge de hombros.
—Es el mejor programa de Luisiana, si quieres oír mi opi-

nión. Claudia ya se está imaginando en el plató, acuérdate de lo 
que te digo. Si se va a quedar aquí, solo se conformará con un 
puesto, ¡el tuyo!

De repente suena el móvil de Jade y ella consulta en la panta-
lla quién es.

—¿Te importa si contesto?
—Adelante —digo alegrándome de la interrupción. No quiero 

hablar de Claudia, la rubia despampanante que a los veinticuatro 
años es una década entera (y además crucial) más joven que yo. ¿Por 
qué a su prometido le ha dado precisamente por vivir en Nueva 
Orleans? ¡Es guapa, talentosa, joven y con novio! Me supera en 
cualquier aspecto, incluyendo el de las relaciones sentimentales.

La voz de Jade sube de tono.
—¿Lo dices en serio? —le grita a quien la ha llamado—. Papá 
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tiene una cita en el Centro Médico West Jefferson. Te lo recordé 
ayer.

Se me encoge el estómago. Debe de ser su ex, Marcus, el pa-
dre de su hijo de doce años, o el policía Gilipollas, como ella le 
llama ahora.

Cierro el portátil y agarro la pila de cartas de la repisa, espe-
rando darle a Jade la sensación de privacidad. Hojeo el correo, 
buscando el matasellos de Chicago. Leeré las disculpas de Jack y 
luego le escribiré diciéndole que ahora soy feliz, que siga adelante 
con su vida. Solo de pensarlo me agota.

Encuentro el sobre y lo abro. Pero en lugar de aparecer en el 
extremo superior izquierdo la dirección de Jackson Rousseau, 
pone: «WCHI News».

De modo que no es de Jack. ¡Qué alivio!

Querida Hannah:

Fue para mí un placer conocerte el mes pasado en Dallas.  
Tu charla en el Congreso de la Asociación Nacional de 
Presentadores me pareció cautivadora e inspiradora a la vez.

Como ya te dije, la WCHI está creando Buenos días, 
Chicago, un programa matinal de entrevistas. Al igual que 
El programa de Hannah Farr, también va dirigido al 
público femenino. Además de sus partes divertidas y 
frívolas, Buenos días, Chicago tratará también algunos 
temas importantes relacionados con la política, la 
literatura, las artes y noticias de actualidad.

Estamos buscando una presentadora y me encantaría 
hablar de ello contigo. ¿Te interesaría el trabajo? Además de la 
entrevista y el vídeo de demostración, pedimos a los candidatos 
que nos sugieran ideas para crear un programa original.

Te saluda atentamente,

James Peters
Vicepresidente sénior
WCHI Chicago
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¡Vaya! Así que hablaba en serio cuando me lo comunicó en 
privado en el Congreso de la Asociación Nacional de Presentado-
res. Había visto mi programa. Sabía que mis índices de audiencia 
habían bajado, pero me dijo que tenía un gran potencial y que 
solo me hacía falta que me saliera la oportunidad de mi vida. Tal 
vez esta era la oportunidad a la que se refería. Y qué alentador 
que la WCHI quisiera oír mis ideas para el programa. Stuart raras 
veces tiene en cuenta mis impresiones. «Hay cuatro temas que los 
telespectadores quieren ver por la mañana en la tele —afirma 
Stuart—: famosos, sexo, dieta y belleza.» Pero ¿por qué no ofre-
cerles un programa que genere polémica?

Me hago ilusiones durante dos segundos. Luego vuelvo a la 
realidad. No quiero trabajar en Chicago, una ciudad que queda 
a mil seiscientos kilómetros de distancia. Me gusta vivir en Nue-
va Orleans. Me encanta la dicotomía de esta ciudad, la elegan-
cia mezclada con el polvo, su música de jazz, sus bocadillos de 
gambas estilo Luisiana y su sopa de cangrejo. Y lo más importante, 
estoy enamorada de su alcalde. Aunque quisiera solicitar este tra-
bajo —algo que no pienso hacer—, Michael no me lo permitiría. 
Pertenece a la tercera generación de «orlannianos» que está criando 
ahora a la cuarta. Tiene una hija, Abby. Aun así, es agradable 
sentir que alguien te quiere.

Jade cuelga el teléfono furiosa, se le ve la vena de la frente 
hinchada.

—¡Menudo gilipollas! Mi padre no puede perderse la cita 
médica. Marcus insistió en que le llevaría y me ha vuelto a fallar 
para variar. «No te preocupes», me aseguró la semana pasada. 
«Pasaré a recogerlo de camino a la comisaría de policía.» ¡No sé 
por qué he confiado en él!

Por el espejo veo el reflejo de los ojos negros de Jade nubla-
dos por las lágrimas. Dándose la vuelta, teclea enfurecida un nú-
mero de teléfono en su móvil.

—Tal vez Natalie pueda salir del trabajo.
Su hermana es la directora de un instituto. No le será posible 

ausentarse del trabajo ni por asomo.
—¿A qué hora es la cita?
—A las nueve. Marcus me ha dicho que está muy ocupado y 
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que no puede ir. Sí, claro, estará atado a la cabecera de la cama de 
su fulana, haciendo su cardio matutino.

Consulto mi reloj: son las 8.20.
—Ve —le digo—. Los médicos siempre te visitan más tarde 

de la hora establecida. Si te apresuras, llegarás a tiempo.
Jade me mira con el ceño fruncido.
—No me puedo ir. Todavía no he acabado de maquillarte.
Me levanto de un salto de la silla.
—¿Qué? ¿Es que crees que ya no sé maquillarme? —le espeto 

haciéndole señas con la mano para que se largue—. ¡Venga, vete 
de una vez!

—Pero y si Stuart se entera…
—No te preocupes. No se enterará. Procura solo volver a 

tiempo para maquillar a Sheri para las noticias de la noche, por-
que si no las dos lo vamos a lamentar —le digo señalando con el 
dedo su cuerpo menudo para que salga al pasillo—. ¡Y ahora 
vete!

Jade lanza un vistazo al reloj que hay encima de la puerta. Se 
queda callada, mordiéndose el labio. De pronto se me ocurre que 
ha tomado el tranvía para venir a trabajar. Agarro mi bolso del 
armario y busco las llaves del coche.

—Ve en mi coche —le digo entregándole las llaves.
—¿Qué? ¡No, no puedo hacerlo! Y si…
—No es más que un coche, Jade. Es reemplazable —a diferen-

cia de tu padre, pienso, pero no se lo digo. Le meto las llaves en la 
palma de la mano—. Y ahora lárgate antes de que Stuart venga y 
se entere de que no te has ocupado de mí.

La cara se le relaja de golpe y me rodea con sus brazos dándo-
me un fuerte abrazo.

—¡Oh, gracias! —exclama—. No te preocupes. Tendré mu-
cho cuidado con tu coche. ¡Sigue dando guerra, nena! —añade 
girándose al llegar a la puerta, es su frase preferida de despedi-
da—. Te debo una, Hannabelle —la oigo decir a medio camino 
del ascensor.

—Y no creas que me voy a olvidar de este favor. Dale a tu 
padre un abrazo de mi parte.

Cierro la puerta y me quedo sola en el camerino, dispongo de 
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treinta minutos libres antes del preprograma. Encuentro una pa-
leta de polvos bronceadores y me los aplico en la frente y sobre el 
puente de la nariz.

Desenrosco la tapa de mi termo de plástico, agarro la carta y 
releo las palabras de James Peters mientras paso por delante del sofá 
para dirigirme al escritorio. El trabajo es sin duda una oportunidad 
fantástica, sobre todo teniendo en cuenta el bajón que ha pegado mi 
programa. Dejaría la emisora que ocupa el puesto cincuenta y tres 
en la lista de las cadenas de televisión más importantes del país para 
formar parte de la que se encuentra en tercer lugar. Al cabo de po-
cos años seré toda una competidora en programas de difusión na-
cional como GMA u Hoy. Sin duda mi sueldo se cuadriplicará.

Me siento ante el escritorio. Es evidente que Peters ve la mis-
ma Hannah Farr que ven los demás: una mujer sin raíces, una 
oportunista que se alegrará de hacer las maletas y mudarse a la 
otra punta del país para obtener un salario más jugoso y un traba-
jo más importante.

Poso la mirada en una foto en la que salimos mi padre y yo, 
tomada en la gala de los Premios de la Selección de Críticos de 
Estados Unidos del 2012. Me muerdo la mejilla, recordando el 
acontecimiento. Por los ojos vidriosos y la nariz enrojecida de 
papá se ve que había tomado unas copas de más. Llevo un vestido 
largo plateado y aparezco con una sonrisa de oreja a oreja. Pero 
mi mirada perdida y vacía refleja cómo me sentía esa noche, sen-
tada sola al lado de mi padre. No era por no haber recibido el 
premio, sino por sentirme perdida. Las esposas, los hijos y los 
padres que no estaban ebrios rodearon a las personas premiadas, 
riendo y vitoreándolas. Y más tarde se pusieron a bailar descri-
biendo grandes círculos. Yo quería tener lo que ellos tenían.

Levanto otra foto en la que estamos Michael y yo navegando 
en el lago Pontchartrain el verano pasado. En un extremo apare-
ce la mata de pelo rubio de Abby. Esta sentada a mi derecha en la 
borda de la embarcación, en la proa, de espaldas a mí.

Dejo la foto en el escritorio. Dentro de un par de años espero 
tener otra distinta en él, una de Michael y mía delante de una casa 
maravillosa, junto con una Abby sonriente y quizás, incluso con 
nuestros propios hijos.
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Meto la carta de Peters en una carpeta con una etiqueta que 
pone «Interesante», donde guardo una docena más o menos de 
cartas parecidas que he ido recibiendo a lo largo de los años. Esta 
noche le enviaré a James Peters la nota habitual, agradeciendo su 
oferta y declinándosela a la vez. Michael no tiene por qué enterar-
se. Por más estereotipado y anticuado que suene, un trabajo pro-
minente en Chicago no es nada comparado con formar parte de 
una familia.

Pero ¿cuándo tendré esa familia? Al poco tiempo de cono-
cernos Michael y yo ya manteníamos una sintonía perfecta. A las 
pocas semanas estábamos hablando de nuestros planes para el 
futuro. Nos pasábamos horas compartiendo nuestros sueños. 
Nos planteamos posibles nombres para nuestros hijos —Zachary, 
Emma o Liam—, especulando sobre el aspecto que tendrían y 
sobre si Abby preferiría un hermano o una hermana. Buscamos 
casas por Internet, mandándonos el uno al otro enlaces con no-
tas como: «Es mona, pero Zacarías necesitará un jardín trasero 
más grande», o «¡Imagínate lo que podríamos hacer en un dor-
mitorio tan grande!» Pero todo esto parece haber ocurrido hace 
siglos, ahora los sueños de Michael son triunfar en su carrera 
como político y ha pospuesto cualquier charla sobre el futuro 
para «en cuanto Abby se gradúe».

Se me ocurre una idea. ¿La perspectiva de perderme podría 
hacer que Michael se comprometiera por fin conmigo?

Saco la carta de la carpeta, mi idea va ganando peso. Además 
de ser una oportunidad laboral, me ayudará a acelerar las cosas. 
Abby se graduará dentro de un año. Ya es hora de empezar a ha-
cer planes. Agarro el móvil, sintiéndome más contenta de lo que 
he estado en semanas.

Marco el número de Michael, preguntándome si tendré la 
suerte de pillarlo en un momento inusual de soledad. Alucinará 
al enterarse de que me han propuesto un trabajo, sobre todo en 
una plaza tan importante como la de Chicago. Me dirá lo orgu-
lloso que está de mí y luego me recordará todas las razones ma-
ravillosas por las que no me puedo ir, siendo él la más importan-
te de todas. Y más tarde, cuando tenga un hueco para reflexionar, 
verá que es mejor que formalice la situación conmigo antes de 
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que me pierda por alguna razón u otra. Sonrío, embriagada por 
la idea de estar tan solicitada tanto a nivel profesional como 
personal.

—¿Diga? Le habla el alcalde Payne —dice con voz apagada, 
y eso que el día acaba de empezar.

—¡Feliz miércoles! —exclamo deseando que se anime al re-
cordarle que hoy hemos quedado para ir a cenar juntos. En di-
ciembre del año pasado Abby empezó a cuidar niños todos los 
miércoles por la noche, liberando a Michael de sus deberes pater-
nales y permitiéndonos gozar de una noche a la semana para estar 
juntos.

—¡Hola, nena! —responde lanzando un suspiro—. ¡Qué locu-
ra de día! Hoy me espera un foro vecinal en el Warren Easton High. 
Realizaremos una sesión de tormenta de ideas sobre la prevención 
de la violencia escolar. Ahora estoy de camino hacia allí. Espero 
volver a tiempo al mediodía para la concentración. Vendrás, ¿no?

Se refiere a la concentración de Saquémoslo a la Luz para 
concienciar a los ciudadanos sobre los abusos sexuales de meno-
res. Me acodo en el escritorio.

—Le dije a Marisa que no podría ir. Al ser al mediodía no 
tengo tiempo. Lo siento mucho.

—No pasa nada. Ya has colaborado bastante. Yo también voy 
justo de tiempo y mi aparición será breve. Por la tarde tengo unas 
reuniones para hablar de la escalada de la pobreza. Sospecho que 
durarán hasta la hora de cenar. ¿Te importa si cancelamos la cita 
de esta noche?

¿Para hablar de la pobreza? El tema es demasiado importante 
como para protestar, aunque sea miércoles. Si voy a ser la esposa 
del alcalde, es mejor que aprenda a aceptar que es un hombre al 
servicio de la ciudadanía. Después de todo es una de las cosas que 
más me gustan de él.

—No. De acuerdo. Pero pareces cansado. Procura dormir un 
poco esta noche.

—Lo haré. Aunque hubiera preferido hacer otra cosa en lu-
gar de dormir —añade en voz baja.

Sonrío, imaginándome a Michael estrechándome entre sus 
brazos.
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—Yo también.
¿Debería decirle lo de la carta de James Peters? Decido no 

añadirle otra preocupación más, el pobre ya tiene bastantes.
—Te dejo, nena. A no ser que tengas algo más que decirme.
Sí, quería decirle. Necesito algo. Necesito saber si me echarás de 

menos esta noche, si yo soy una prioridad para ti. Necesito que me 
confirmes que nos espera un futuro juntos, que quieres casarte con-
migo. Tomo una bocanada de aire.

—Solamente quería ponerte al corriente. Alguien está corte-
jando a tu prometida —le anuncio con voz alegre y cantarina—. 
Hoy he recibido una carta de amor.

—¿Quién es mi competidor? —pregunta—. ¡Le mataré, lo 
juro!

Me echo a reír y le cuento lo de la carta de James Peters y la 
propuesta de trabajo, esperando transmitirle el suficiente entu-
siasmo como para que reaccione de una vez.

—No es exactamente una oferta de trabajo, pero parecen es-
tar interesados en mí. Quieren una propuesta original para el pro-
grama. ¡Qué bien! ¿No crees?

—Sí, ¡fabuloso! Enhorabuena, superestrella. Otra cosa más 
que me recuerda que eres demasiado buena para mí.

El corazón me da un vuelco.
—Gracias. Me alegro de que seas tan comprensivo —respon-

do cerrando los ojos con fuerza para intentar seguir hablando sin 
perder los estribos—. El programa se estrena en otoño. Deben 
empezar a prepararlo cuanto antes.

—Solo disponen de seis meses. ¡Decídete pronto! ¿Ya habéis 
fijado el día de la entrevista?

Me quedo sin habla. Me pongo una mano en la garganta, obli-
gándome a respirar. ¡Por suerte Michael no me puede ver!

—Pues… no…, todavía no les he respondido.
—Si nos las podemos arreglar, Abby y yo iremos contigo. Se-

rán como unas minivacaciones. Hace años que no voy a Chicago.
¡Di algo! ¡Suéltale lo decepcionada que estás, que esperabas que 

te suplicara que te quedaras! ¡Por Dios Santo, recuérdale que tu 
antiguo novio vive en Chicago!

—¿No te importa que me vaya?
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—No me gusta la idea. Las relaciones a larga distinta son un 
coñazo. Pero nos las apañaremos. ¿No crees?

—Claro —respondo. Pero por dentro pienso en nuestras agen-
das actuales, incluso viviendo en la misma ciudad no conseguimos 
hacernos un hueco para vernos a solas.

—Escucha, te tengo que dejar. Te llamaré más tarde. Y enho-
rabuena, nena. Estoy orgulloso de ti.

Cuelgo el teléfono furiosa y me hundo en la silla. A Michael tanto 
le da que me vaya. Soy una estúpida. El matrimonio ya no está en 
sus planes. Y ahora no me queda otra que irme a Chicago. Tengo 
que mandarle a Peters mi currículo y una propuesta para el pro-
grama. De lo contrario pareceré una manipuladora, lo que supon-
go que he sido.

Poso los ojos en el Times-Picayune asomando por mi bolso. 
Saco el diario y arrugo el ceño al leer el titular. «acepta que has 
herido a aLguieN.» ¡Sí, y qué más! Manda una Piedra del Perdón 
y todo te será perdonado. Estás como una cabra, Fiona Knowles.

Me masajeo la frente. Podría sabotear esta oferta de trabajo, 
enviarles una propuesta horrible y decirle a Michael que no me 
han llamado para la entrevista. No. Tengo demasiado orgullo. Si 
Michael quiere que acepte el trabajo, ¡lo haré! Y además lo ob-
tendré. Me mudaré y empezaré de nuevo. El programa se volverá 
muy popular y me convertiré ¡en la próxima Oprah Winfrey de 
Chicago! Conoceré a un hombre, alguien a quien le gusten los 
niños y que esté dispuesto a comprometerse conmigo. ¿Qué te 
parece esta nueva Hannah, Michael Payne?

Pero primero tengo que escribir la propuesta.
Camino nerviosamente por el camerino, intentando que se 

me ocurra una idea estupenda para el programa, algo provoca-
dor, nuevo y oportuno. Algo que me haga conseguir el trabajo, 
que deje a Michael pasmado… y que le haga incluso recapacitar.

Poso los ojos de nuevo en el periódico. Mi ceño arrugado se 
relaja poco a poco. Sí. Funcionará. Pero ¿lograré hacerlo?

Saco el periódico del bolso y recorto cuidadosamente el ar-
tículo de Fiona. Alargo la mano para abrir el cajón del escrito-
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rio y tomo una bocanada de aire. ¿Qué diablos estás haciendo? 
Me quedo mirando el cajón cerrado como si fuera una caja de 
Pandora. Lo abro por fin.

Hurgo entre los bolígrafos, los clips y los pósits hasta encon-
trarla. Está en el fondo del cajón, en un rincón, en el mismo sitio 
donde la escondí hace dos años.

Es una carta de Fiona Knowles pidiéndome disculpas. Y una 
bolsita de terciopelo con un par de Piedras del Perdón.
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Aflojo los cordones de la bolsita y la abro. Dos guijarros de jardín 
caen en mi mano. Deslizo el dedo por ellos, uno es gris con vetas 
negras y el otro de color marfil. Palpo un bulto dentro de la bolsa 
de terciopelo y saco la nota plegada en forma de acordeón, como 
las del interior de las galletas de la suerte de los restaurantes chi-
nos.

Una piedra significa el peso de la ira.
La otra simboliza el peso del remordimiento.
Te puedes liberar de ambos si eliges
desprenderte de su carga.

¿Estará ella esperando aún mi piedra? ¿Habrá recibido de 
vuelta las otras treinta y cuatro que envió? Me invade un senti-
miento de culpa.

Despliego la hoja color crema y releo la carta.

Querida Hannah:

Me llamo Fiona Knowles. Espero sinceramente que no 
tengas idea de quién soy. Si aún te acuerdas de mí, se debe 
a que la herida que te infligí aún no ha cicatrizado.

Las dos estudiamos secundaria juntas en el Colegio 
Bloomfield Hills. Tú eras una alumna nueva y yo te elegí 
como mi víctima. Además de atormentarte, hice que las 
otras chicas se pusieran en contra tuya. Y en una ocasión 
estuve a punto de que te suspendieran por mi culpa. Le 
dije a la señora Maples que te había visto coger las 
respuestas del examen de historia de su escritorio, cuando 
en realidad había sido yo la que lo había hecho.
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Por más que te diga que me siento muy avergonzada 
por lo que te hice, la culpa me sigue carcomiendo por 
dentro. En la adultez he intentado racionalizar lo cruel que 
fui de niña. La envidia era la primera razón de ello y la 
inseguridad la segunda. Pero lo cierto es que era una 
bravucona. No tengo excusa. Lo siento muchísimo y me 
duele en el alma.

Me alegré enormemente al enterarme de que ahora 
eres una mujer muy exitosa que presentas tu programa de 
entrevistas en Nueva Orleans. A lo mejor ya hace mucho 
que has olvidado lo que ocurrió en el Colegio Bloomfield 
Hills y la persona horrible que fui. Pero mis actos me 
acosan a diario.

En la actualidad soy abogada durante el día y poeta por 
la noche. De vez en cuando soy lo bastante afortunada 
como para que me publiquen un artículo. No me he casado 
ni tengo hijos. A veces pienso que la soledad es mi castigo.

Te pido que me mandes una piedra de vuelta si aceptas 
mis disculpas, liberándonos a ambas de la carga de tu ira y 
la de mi remordimiento. Te ruego que ofrezcas la otra 
piedra con una más a alguien a quien hayas herido, 
pidiéndole de corazón que te perdone. Cuando esa persona 
te la devuelva, como espero que tú hagas devolviéndome la 
mía, habrás completado la Cadena del Perdón. Arroja la 
piedra a un lago o a un arroyo, o bien entiérrala en el 
jardín de tu casa o deposítala en un parterre con flores o en 
cualquier otra parte que simbolice que por fin te has 
liberado de tu sentimiento de culpa.

Atentamente,

Fiona Knowles

Dejo la carta en el escritorio. Incluso ahora, dos años más tarde 
de ir a parar a mi buzón, se me altera la respiración al leerla. 
¡Cuántos daños colaterales sufrí por los actos de esa chica! Por 
culpa de Fiona Knowles mi familia se deshizo. Sí, si no hubiera 
sido por Fiona, mis padres nunca se habrían divorciado.
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Me froto las sienes. Debo ser práctica y no dejarme llevar por 
las emociones. Ahora todo el mundo habla de Fiona Knowles y 
yo fui una de sus víctimas. ¡Menuda historia tengo ante mí! Exac-
tamente la clase de idea que impresionará a Peters y a los otros de 
la WCHI. Les puedo proponer que Fiona salga en su programa y 
las dos podríamos contar nuestra historia de culpabilidad, remor-
dimientos y perdón.

El único problema es que no la he perdonado. Ni pretendía ha-
cerlo. Me muerdo el labio. ¿Tendré que perdonarla ahora? ¿O pue-
do evitarlo haciéndome la despistada? Después de todo, la WCHI 
solo me pide que le dé una idea. El programa nunca se llegará a 
grabar. Pero no. Por si acaso, será mejor que la perdone.

Mientras saco una hoja del escritorio, oigo que llaman a la 
puerta.

—Te quedan diez minutos para salir ante las cámaras —dice 
Stuart.

—Ahora voy.
Agarro mi estilográfica de la suerte, un regalo de Michael 

cuando mi programa quedó en segundo lugar en los Premios de 
Radio y Televisión de Luisiana, y garabateo mi respuesta.

Querida Fiona:

En la carta encontrarás tu piedrecilla, lo que significa que 
ambas nos hemos liberado de nuestras cargas, tú del 
sentimiento de culpa y yo de la ira.

Cordialmente,

Hannah Farr

Sí, aunque la haya escrito con desgana, es lo mejor que puedo 
hacer. Meto la carta y una de las piedras en el sobre y lo cierro. De 
camino a casa lo echaré en el buzón. Ahora puedo decir de ver-
dad que le he devuelto la piedra.
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Me quito el vestido y los zapatos de tacón para ponerme unos 
leggins y calzado plano. Con mi bolso repleto de pan recién he-
cho y un ramo de exuberantes magnolias blancas, me dirijo al 
Distrito Garden para visitar a mi amiga Dorothy Rousseau. Do-
rothy vivía en la puerta de al lado cuando yo residía en la sexta 
planta del Evangeline, un bloque de pisos de la avenida de Saint 
Charles antes de que se mudara hace cuatro meses al Garden 
Home, una residencia de ancianos.

Camino con brío por la calle Jefferson y paso por delante de 
unos jardines con dedaleras, hibiscos naranja y azucenas de color 
rubí. Pero incluso en medio de esa belleza primaveral, mi mente 
va saltando de un pensamiento a otro: de Michael y su actitud 
despreocupada, a la perspectiva de un trabajo que ahora por lo 
visto es ineludible, y a Fiona Knowles y la piedra del perdón que 
le acabo de devolver por correo.

Ya son las tres pasadas cuando llego a la antigua mansión de 
ladrillo. Subo la rampa metálica y saludo a Martha y a Joan senta-
das en el porche de la entrada.

—¡Hola, señoras! —les digo ofreciéndoles una magnolia a 
cada una.

Dorothy se mudó al Garden Home cuando la degeneración 
macular le acabó robando su independencia. Como su único hijo 
vive a mil seiscientos kilómetros de distancia, yo fui la que la ayu-
dó a encontrar un nuevo hogar, un lugar donde le sirvieran tres 
comidas al día y en el que pudiera pedir ayuda simplemente pul-
sando un timbre. A los setenta y seis, Dorothy capeó la mudanza 
como una estudiante de primer año que acabara de llegar al cam-
pus de la universidad.

Cruzo el magnífico vestíbulo y evito el libro de visitas. Como 
acudo con regularidad, ya me conoce todo el mundo. Me dirijo al 
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fondo de la mansión y encuentro a Dorothy sola en el jardín tra-
sero. Está sentada en una silla de mimbre con la espalda encorva-
da y unos auriculares anticuados en los oídos, y tiene los ojos ce-
rrados y la barbilla apoyada en el pecho. Le doy unos golpecitos 
en el hombro y pega un respingo sobresaltada.

—Hola, Dorothy, soy yo.
Se saca los auriculares, apaga el lector de cedés y se levanta. 

Es alta y delgada, con una melena blanca lacia y brillante que 
contrasta con su bonita piel olivácea. Pese a estar ciega, se maqui-
lla a diario para no horrorizar a los que ven, comenta bromeando. 
Pero maquillada o sin maquillar, Dorothy es una de las mujeres 
más bellas que conozco.

—¡Hannah, querida! —exclama con su acento sureño tan 
dulce y persistente como el sabor de caramelo. Busca a tientas mi 
brazo y al encontrarlo tira de mí para darme un abrazo. Siento 
como siempre una punzada en el pecho. Huelo el aroma de su 
perfume Chanel y noto su mano frotándome la espalda trazando 
círculos. Son las caricias de las que nunca me canso, las que una 
madre sin hija le da a una hija sin madre.

Huele el aire.
—¿Este aroma es de magnolias?
—¡Qué olfato! —digo sacando el ramo del bolso—. También 

te he traído un pan de jarabe de arce y canela de los que hago en 
casa.

Da unas palmadas entusiasmada.
—¡Mi preferido! Me estás mimando demasiado, Hannah Ma-

rie.
Sonrío. «Hannah Marie», me parece una forma de llamarme 

muy maternal.
Dorothy ladea la cabeza.
—¿Cómo es que has venido a verme un miércoles? ¿Es que 

no te tienes que emperifollar para tu cita?
—Hoy Michael está ocupado.
—¿Ah, sí? Siéntate y cuéntame cómo te van las cosas.
Sonrío a su invitación característica para que me quede un 

rato y me dejo caer en la otomana, frente a ella. Dorothy me pone 
una mano en el brazo.
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—Cuéntamelo todo.
¡Qué regalo tener una amiga que sabe cuándo necesito de-

sahogarme! Le cuento lo del mensaje de James Peters de la WCHI 
y lo entusiasmado que Michael se ha mostrado al enterarse.

—«No dejes que nadie sea una prioridad en tu vida cuando tú 
no eres más que una opción en la suya.» Fue Maya Angelous 
quien lo dijo —apunta Dorothy encogiéndose de hombros—. 
Pero si quieres, dime que no me meta en tus asuntos.

—No, me parece bien. ¡Qué estúpida he sido! He desperdi-
ciado dos años de mi vida creyendo que era el hombre con el que 
me casaría. Pero ahora me temo que esta idea no está en sus pla-
nes ni por asomo.

—¿Sabes? Aprendí hace ya mucho a pedir lo que quiero. No 
es demasiado romántico, pero si he de serte sincera los hombres 
son unos tarugos cuando intentas insinuarles algo. ¿Le has dicho 
que su reacción te ha decepcionado?

Sacudo la cabeza.
—No, estaba atrapada, así que le envié un correo electrónico 

a Peters comunicándole que me interesaba su oferta. ¿Acaso tenía 
otra opción?

—¡Sí, Hannah, y tanto! No lo olvides nunca. Tener opciones 
es tu mayor poder.

—Claro. Le puedo decir a Michael que rechazo el trabajo de 
mi vida porque aún tengo la esperanza de formar un día una fami-
lia con él. Sí. Esta opción me daría un cierto poder. El poder de 
hacer que huyera despavorido.

—¿Estás orgullosa de mí? Ni siquiera he mencionado a mi 
querido hijo —comenta Dorothy inclinándose hacia mí como si 
intentara subirme el ánimo.

Me echo a reír.
—Hasta ahora.
—Lo cual te demuestra que Michael está fingiendo que le pare-

ce bien que te vayas. Pero debe de estar de lo más angustiado por la 
idea de que vas a mudarte a la ciudad donde vive tu antiguo novio.

Me encojo de hombros.
—Pues si lo está, no me lo ha demostrado. Ni siquiera ha 

mencionado a Jack.
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—¿Irás a verle?
—¿A Jack? No. ¡Claro que no! —afirmo agarrando el saquito 

con las piedras deseando cambiar de tema. Es demasiado raro 
hablar de mi infiel exprometido con su madre—. También te he 
traído algo más —añado depositando el saquito de terciopelo en 
sus manos—. Se llaman las Piedras del Perdón. ¿Has oído hablar 
de ellas?

A Dorothy se le alegra de pronto la cara.
—¡Claro que sí! Fiona Knowles es la que ha empezado este 

fenómeno. La semana pasada la oí por la radio. ¿Sabías que ha 
escrito un libro? Va a venir a Nueva Orleans en abril.

—Sí, lo he oído. En realidad estudié secundaria con ella.
—¡No me digas!
Le cuento lo de las piedras que recibí de Fiona en la carta en 

la que me pedía perdón.
—¡Vaya! Así que tú eres una de las treinta y cinco víctimas. 

Nunca me lo dijiste.
Contemplo los alrededores. El señor Wiltshire está sentado 

en una silla de ruedas a la sombra de un roble, mientras Lizzy, la 
auxiliar preferida de Dorothy, le lee poesía.

—No pensaba responderle. ¿Acaso una Piedra del Perdón 
puede compensar el daño de dos años de acoso escolar?

Dorothy se queda en silencio, supongo que piensa que así es.
—De todos modos tengo que escribir una propuesta para la 

WCHI. Y he elegido la historia de Fiona. Ahora ella está de moda 
y como yo fui una de sus víctimas, la puedo presentar desde una 
perspectiva personal. Es una historia perfecta por su interés hu-
mano.

Dorothy asiente con la cabeza.
—¿Por eso le has devuelto la piedra?
Agachando la cabeza, me quedo mirando mis manos.
—Sí. Lo admito. Lo he hecho con segundas intenciones.
—¿El programa se basará en esta propuesta? —pregunta Do-

rothy.
—No, no lo creo. Más bien están poniendo a prueba mi crea-

tividad. Pero quiero impresionarlos. Y si no consigo el trabajo, 
utilizaré la idea en mi propio programa, si Stuart me deja.
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»Según las reglas de Fiona, se supone que debo continuar la 
cadena añadiendo una segunda piedra a la bolsa y mandándose-
la a alguien a quien haya herido —añado sacando del saquito de 
terciopelo la piedra amarfilada que recibí de Fiona y dejando la 
otra dentro—. Y esto es lo que estoy haciendo ahora, ofrecerte 
esta piedra y mis más sinceras disculpas.

—¿A mí? ¿Por qué?
—Sí, a ti —afirmo metiendo la piedra en su mano—. Sé que 

te encantaba vivir en el Evangeline. Y siento mucho no haber 
cuidado mejor de ti para que pudieras seguir residiendo allí. Tal 
vez podríamos haber contratado a una ayudante para ti…

—¡No seas ridícula, querida! Aquel piso era demasiado pe-
queño para compartirlo con otra persona. Este lugar me parece 
bien. Estoy contenta de estar aquí. Y tú lo sabes.

—De todos modos quiero que aceptes esta Piedra del Perdón.
Levantando la barbilla, clava sus ojos ciegos en mí como si 

fueran un potente foco.
—No es más que una excusa, Hannah. Estás buscando una 

forma rápida de continuar esta cadena para crear tu programa 
para la WCHI. ¿Qué estás planeando? ¿Que Fiona Knowles sal-
ga en el plató y puedas mostar la Cadena del Perdón perfecta?

Me vuelvo hacia ella, herida.
—¿Acaso es eso malo?
—Lo es cuando eliges a la persona equivocada —alega bus-

cando a tientas mi mano para devolverme la piedra—. No la pue-
do aceptar. Hay alguien que se merece tus disculpas mucho más 
que yo.

La confesión de Jack se desploma de pronto sobre mí partién-
dose en un millón de pedazos afilados. Lo siento, Hannah. Me 
acosté con Amy. Solo una vez. Nunca más volveré a hacerlo. Te lo 
prometo.

Cierro los ojos.
—Te lo ruego, Dorothy. Sé que crees que le arruiné la vida a 

tu hijo cuando le dejé. Pero lo que nos sucedió ya es agua pasada.
—No me estoy refiriendo a Jackson —precisa ella pronun-

ciando cada palabra lentamente—, sino a tu madre.
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