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TRES REYES DE ORIENTE SOMOS,
Y TRAEMOS PRESENTES DE TIERRAS REMOTAS...

El grupo de cantantes de villancicos se acurrucaba en la esquina, pateando el
suelo y balanceando los brazos, y sus voces jovenes hendian el aire frio de la
noche entre los discordantes sonidos de las bocinas de los coches, los silbatos
de los policias y los sones de la musica navidena que atronaba por los altavoces
situados encima de los escaparates brillantemente iluminados. La copiosa ne-
vada producia atascos de trifico y hacia que las hordas de compradores de tl-
tima hora se protegieran los ojos mientras se las apaiaban para esquivar los
repentinos bandazos de los vehiculos, ademas de los montones de nieve medio
derretida y esquivarse unos a otros. Los neumaticos rodaban sobre las calles
mojadas; los autobuses avanzaban lentamente a trompicones exasperantes y las
campanas de los Santa Claus uniformados continuaban con su incesante aun-
que inatil repique.

A TRAVES DE CAMPOS Y FUENTES,
PARAMOS Y MON... TA... NAS...

Un Cadillac negro doblé la esquina y pas6 lentamente junto a los cantan-
tes de villancicos. El cantante principal, vestido segtin la idea que alguien tenia
del Bob Cratchit de Dickens, se acercé a la ventanilla trasera derecha, la mano
enguantada extendida, la cara gesticulando pegada al cristal.

SIGUIENDO AQUELLA ESTRELLA...

El enfadado conductor tocé el claxon e hizo senas al cantante pedigtiefio
de que se alejara, pero el pasajero de mediana edad del asiento trasero se metio
la mano en el bolsillo del abrigo y saco varios billetes. Apretd un botén; la
ventanilla se deslizo hacia abajo y el hombre canoso empujé bruscamente el
dinero en la mano extendida.
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—iQue Dios le bendiga, seior! —grit6 el cantante—. El Club Juvenil de
la calle Cincuenta Este se lo agradece. jFeliz Navidad, senor!

Las palabras habrian sido mds efectivas si la boca que las gritaba no hu-
biera apestado a whisky.

—TFeliz Navidad —respondi6 el pasajero, pulsando el botén de la venta-
nilla para impedir que continuara la comunicacion.

El trafico se interrumpié momentineamente. El Cadillac salié disparado
hacia delante, pero se vio obligado a detenerse bruscamente con un patinazo,
nueve metros mas alld. El conductor apret6 el volante; fue un gesto que susti-
tuy6 a una maldicién en voz alta.

—Tranquilo, comandante —djijo el pasajero canoso con un tono de voz
compasivo y autoritario al mismo tiempo—. Cabrearse no resolvera nada; no nos
llevard mas deprisa alld donde vamos.

—Tiene razon, general —respondio el conductor con un respeto que no
sentfa. Normalmente, el respeto existia, pero no esa noche, no en esa excursion
en concreto. Dejando a un lado la autocomplacencia del general, éste habia
tenido la osadia de pedirle a su ayudante que estuviera disponible para el ser-
vicio la noche de Nochebuena. Para conducir un coche «civil» alquilado hasta
Nueva York para que el general pudiera jugar un rato. El comandante pensod
en una docena de razones aceptables para estar de servicio esa noche, pero aqué-
lla no era una de ellas.

Una casa de putas. Porque despojada de florituras verbales, eso era lo que
era. jEl jefe de la Junta de Jefes de Estado Mayor se dirigia a una «casa de putas»
en Nochebuena! Y dado los juegos que se practicaban, el ayudante de mayor
confianza del general tenfa que estar alli para recoger la porqueria cuando la
juerga terminara. Recogerla, juntarla, cuidar de ella hasta la manana siguiente
en algiin oscuro motel y asegurarse, si, joder, asegurarse, de que nadie averi-
guara qué juegos eran aquéllos ni en qué consistia la porquerfa. Y a mediodia
del dia siguiente el jefe recuperaria su porte altivo, darfa sus érdenes y la noche
y la porqueria caerfan en el olvido.

El comandante habfa hecho esos viajes muchas veces a lo largo de los
ultimos tres anos —desde el dia siguiente al que el general hubiera ocupado
su impresionante cargo—, aunque los viajes siempre seguian a perfodos de
intensa actividad en el Pentigono, o a momentos de crisis nacional, cuando
el general habia demostrado su temple profesional. Pero jamds en una noche
como ésa. (Nunca en Nochebuena, joder! Si el general fuera otra persona y
no Anthony Blackburn, el comandante podria haber puesto reparos aducien-
do que incluso la familia de un subordinado tenia ciertas prioridades en Na-
vidad.
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Pero el comandante jamds opondrfa la mds ligera objecion a nada que
estuviera relacionado con el general. El Loco Anthony Blackburn habia sacado a
un destrozado teniente de un campo de prisioneros norvietnamita, lo habia
alejado de la tortura y la inanicién y transportado de vuelta a través de la jun-
gla hasta las lineas de las Naciones Unidas. Eso habia ocurrido hacfa unos afios;
el teniente era ahora comandante y el principal ayudante del jefe de la Junta de
Jefes del Alto Estado Mayor.

Solia ser un lugar comtn en el que los militares hablaran de ciertos ofi-
ciales que habian ido al infierno y regresado. Bien, el comandante habia estado
en el infierno y regresado con el Loco Anthony Blackburn, y regresarfa al infier-
no chutando con un simple chasquido de los dedos del general.

Llegaron a Park Avenue y doblaron hacia el norte. Como correspondia a
la mejor parte de la ciudad, por alli el embotellamiento del trifico era menor
que a través de la urbe. Faltaban quince manzanas; el tipico edificio de piedra
rojiza estaba en la calle Setenta y uno, entre Park y Lexington.

El ayudante principal del jefe de la Junta de Jetes del Alto Estado Mayor
aparcaria el Cadillac en un lugar convenido delante del edificio y observaria al
general salir del coche y subir los peldanos hasta la puerta de entrada cerrada
con un pasador. No dirfa nada, aunque una sensacion de tristeza le embargarfa
mientras esperaba.

Hasta que una mujer delgada —vestida con un traje de seda negra y una
gargantilla de diamantes en el cuello— abriera de nuevo la puerta al cabo de
tres horas y media o cuatro y encendiera las luces delanteras. Serfa la sefial para
que el comandante se acercara y recogiera a su pasajero.

—Hola, Tony. —La mujer avanz6 majestuosamente por el pasillo poco ilumi-
nado y besé al general en la mejilla—. ;Coémo estis, querido? —dijo, toque-
teando la gargantilla de diamantes mientras se inclinaba hacia él.

—Tenso —respondid Blackburn, sacando los brazos de su abrigo de civil
que una doncella uniformada le sujetaba. Mir6 a la chica; era nueva y preciosa.

La mujer capté su mirada.

—No estd preparada para ti, querido —comento, cogiéndole del brazo—.
Quiza dentro de un mes o dos. Ahora, acompafiame, veremos qué podemos
hacer con esa tension. Tenemos todo lo que necesitas. El mejor hachis de Anka-
ra, absenta de la mejor destilerfa de Marsella y exactamente lo que el doctor
encargd de nuestro catilogo especial. A propoésito, ;qué tal estd tu esposa?

—Tensa —dijo el general en voz baja—. Te envia recuerdos.

—Transmitele todo mi afecto, querido.
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Atravesaron un pasillo abovedado y entraron en una gran habitacion ilu-
minada por suaves luces multicolores que salfan de algtin lugar oculto; unos
circulos azules, magenta y ambar giraban lentamente por el techo y las paredes.
La mujer habl6 de nuevo.

—Hay una chica que quiero que se os una a ti y a la habitual. Tiene una
experiencia que ni hecha a medida, querido. Cuando la entrevisté no me lo
podia creer; es increible. La acabo de traer de Atenas. Te encantara.

Anthony Blackburn yacia desnudo sobre la enorme cama; unos diminutos fo-
cos arrojaban su luz desde el techo reflectante de cristal azul. En el aire inmo-
vil de la sombria habitacion flotaban, olorosos, retazos de humo de hachis; tres
vasos de absenta transparente reposaban sobre la mesilla de noche. El general
tenfa el cuerpo cubierto de rayas y circulos pintados con acuarela, de huellas
dactilares, de flechas falicas que apuntaban a su entrepierna; tenia los testicu-
los y el pene erecto cubiertos de rojo, el pecho de negro, a juego con el en-
maranado pelo que lo cubria, los pezones azules y unidos por una linea recta
de carne blanca trazada por un dedo. El militar gemia y sacudia la cabeza de
un lado a otro sumido en un letargo sexual, mientras sus acompanantes hacfan
su trabajo.

Las dos mujeres desnudas se alternaban en el masaje, extendiendo los grue-
sos globulos de pintura sobre el cuerpo que se contorsionaba. Mientras una
hacfa girar sus pechos sobre la cara inquieta, la otra ahuecaba las manos alre-
dedor de los genitales del general gimiendo sensualmente a cada caricia, emi-
tiendo fingidos y apagados gritos de climax cuando él se acercaba al orgasmo...
detenido por la pericia de la profesional.

La chica de pelo castano le susurraba sin cesar junto a la cara incompren-
sibles y jadeantes frases en griego. Se apart6 brevemente para coger un vaso de
la mesilla; sujet6 la cabeza de Blackburn y vertié el liquido denso entre sus la-
bios. La griega sonri6 a su compaiera, que le contestd con un guifo sin soltar
el pene cubierto de rojo.

Entonces la griega se deslizé fuera de la cama, haciendo una sefia hacia la
puerta del cuarto de bano. Su colega asintié mientras alargaba la mano izquier-
da hacia la cabeza del general y le remetia los dedos entre los labios para disi-
mular la breve indisposicion de su companera. La mujer de pelo castano atra-
veso la alfombra negra y entr6 en el bafio. En la habitacién retumbaban los
grufiidos de la euforia contorsionista del general.

La chica griega apareci6 al cabo de treinta segundos, pero ya no estaba
desnuda. Ahora llevaba puesto un chaquetén negro de #weed con una capucha
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que le cubria el pelo. Se detuvo momentineamente en las sombras, se acercd a
la ventana mas proxima y descorrié cuidadosamente las pesadas cortinas.

El ruido a cristales rotos inund¢ la habitacién y una rafaga de viento hincho
las cortinas. La corpulenta figura de un hombre de espaldas anchas surgi6 en la
ventana; habia dado una patada a los vidrios, y en ese momento atraveso el mar-
co de un salto con la cabeza cubierta por un pasamontafias y un arma en la mano.

La chica de la cama se aparté ripidamente y gritd aterrorizada cuando el
asesino apuntd su arma y apreté el gatillo. La explosion fue enmudecida por
un silenciador; la chica se desplomo sobre el cuerpo obscenamente pintado de
Anthony Blackburn. El hombre se acerco a la cama; el general levant6 la cabeza,
intentando enfocar la vista bajo los efectos de los narcéticos, los ojos desorbi-
tados, emitiendo sonidos guturales con la garganta. El asesino dispard otra vez.
Y otra, y otra, y las balas penetraron en el cuello, el pecho y la entrepierna de
Blackburn, y las efusiones de sangre se mezclaron con los brillantes colores
de la pintura.

El hombre hizo un gesto con la cabeza a la chica de Atenas; ésta se aba-
lanz6 hacia la puerta, la abrié y dijo en griego:

—Ella estara abajo, en la sala de las luces giratorias. Lleva un vestido largo
rojo y unos diamantes en el cuello.

El sujeto volvio a hacerle un gesto con la cabeza y sali6 al pasillo como una
exhalacion.

Los pensamientos del comandante se vieron interrumpidos por los inesperados
sonidos que parecian proceder de alguna parte del interior de la casa de piedra
rojiza. Escuchd, conteniendo la respiracion.

Parecian gritos..., una algarabia... jEran gritos! Gente que gritaba!

Levanto la vista hacia la casa; la pesada puerta se abrié de golpe y dos fi-
guras salieron corriendo y bajaron los escalones, una mujer y un hombre. En-
tonces un dolor bestial le atravesoé las tripas: el hombre se estaba metiendo un
arma en el cinturén.

jOb, Dios mio!

Meti6 la mano debajo del asiento para coger su automitica del Ejército,
la saco y se aped de un salto del coche. Subié corriendo los escalones y entrd
en el pasillo. Mis alld, al otro lado de la arcada, los gritos crecian; la gente
corrfa, unos subfan por la escalera, otros bajaban.

Entré corriendo en la gran habitacién de las luces de colores que giraban
como locas. Sobre el suelo vio la figura de la mujer delgada con los diamantes
en el cuello.
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jOb, joder!

—:Donde esta? —gritd.

—ijArriba! —le respondi6 el grito de una chica acurrucada en un rincén.

El comandante se dio la vuelta aterrorizado y regres6 corriendo a la re-
cargada escalera, subio los escalones de tres en tres y paso junto a un teléfono
colocado encima de una mesita en el descansillo; la imagen se le quedd gra-
bada en la cabeza. Conocia la habitacién; siempre era la misma habitacion.
Gir6 para meterse en el estrecho pasillo, llegd a la puerta y se precipité al
interior.

jOb, mierdn! Aquello superaba todo lo que era capaz de imaginar, por
encima de cualquier juego anterior, mas alld de cualquier porquerfa que hu-
biera visto con anterioridad. El desnudo Blackburn cubierto de sangre y pin-
turas obscenas, la chica muerta desplomada sobre ¢l con la cara en los geni-
tales del general. Era una vision infernal, si es que el infierno pudiera ser tan
horrible.

El comandante no sabria jamds cémo pudo controlar sus nervios, pero el
caso es que lo consiguié. Cerr6 la puerta de un portazo y se par6 en el pasillo
con la automatica levantada. Agarré a una mujer que pasé por su lado camino
de la escalera y grit6:

—iHaz lo que te diga o te mataré! Alli hay un teléfono. jMarca el name-
ro que te diga! ;Di las palabras que te diga, las palabras exactas! —Empujo sin
piedad a la chica hacia el teléfono del pasillo.

El presidente de Estados Unidos cruzé la puerta del Despacho Oval con ex-
presion grave y se dirigio a su escritorio. El secretario de Estado y el director de
la Agencia Central de Inteligencia ya le estaban esperando.

—Conozco los hechos —dijo con dureza el presidente en su conocido
tono cansino— y se me revuelven las tripas. Ahora, decidme, ¢qué es lo que
estdis haciendo al respecto?

El director de la CIA dio un paso al frente.

—Contamos con la colaboracién de Homicidios de Nueva York. Tuvimos
la suerte de que el ayudante del general permanecio junto a la puerta y amena-
z6 con matar a cualquiera que intentara entrar. Llegd nuestra gente, y fuimos
los primeros en la escena del crimen. La limpiaron lo mejor que pudieron.

—iEso no es mas que maquillaje! —exclamé el presidente—. Supongo
que es necesario, pero no es eso lo que me interesa. ;Qué es lo que pensdis?
:Este es uno de esos asesinatos raros y pervertidos de Nueva York o es otra
cosa?
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—A mi modo de ver —respondio el director—, es otra cosa. Asi se lo dije
anoche a Paul aqui mismo. Fue un asesinato premeditado y cuidadosamente
preparado. Y ejecutado con brillantez. Hasta el asesinato de la duenia del esta-
blecimiento, que era la tnica que podria arrojar alguna luz.

—:Quién es el responsable?

—Dirfa que el KGB. Las balas fueron disparadas por una Graz-Burya
automdtica de fabricacién rusa, su arma favorita.

—He de disentir, sefior presidente —dijo el secretario de Estado—. No
puedo suscribir la conclusion de Jim; puede que esa pistola sea poco frecuente,
pero se puede comprar en Europa. Esta manana estuve una hora con el emba-
jador, y esta tan impresionado como nosotros. No solo negd cualquier posible
implicacién de Rusia, sino que sefiald, con acierto, que el general Blackburn
era bastante mds aceptable para los soviéticos que cualquiera de sus inmediatos
posibles sucesores.

—EI KGB —le interrumpi6 el director— suele estar en desacuerdo con
el cuerpo diplomatico del Kremlin.

—;Como la Agencia lo estd con el nuestro? —pregunt6 el secretario.

—No mis que con tus propias Operaciones Consulares, Paul —contesto
el director.

—iJoder! —dijo el presidente—. No necesito esta mierda de vosotros
dos. Dadme hechos. Tt primero, Jim. Puesto que estas tan seguro de ti mismo,
¢qué es lo que has conseguido?

—Muchisimo. —El director abrio la carpeta que tenifa en la mano, saco
una hoja de papel y la colocé delante del presidente—. Nos remontamos quin-
ce afios atrds y metimos todo lo que sabiamos sobre lo de anoche en los orde-
nadores. Cotejamos los conceptos de método, localizacion, huida, sincroniza-
ci6én y equipo. Lo comparamos todo con todos los asesinatos conocidos del
KGB durante este periodo. Hemos dado con tres perfiles. Tres de los asesinos
mas escurridizos y eficaces de la inteligencia soviética. En los tres casos, por
supuesto, acttian bajo los procedimientos encubiertos habituales, pero todos
son asesinos. Los hemos relacionado por orden de experiencia.

Tulenickov, Vasili. Ultimo destino conocido: sectores soviéticos del sudoeste.
Krylovich, Nikolni. Ultimo destino conocido: Moscti, VKR.
Zhukovski, Georyi. Ultimo destino conocido: Berlin Este, agregado de
embajada.

El secretario de Estado estaba descompuesto; era incapaz de permanecer
en silencio.
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—Senior presidente, este tipo de especulaciones, basadas, en el mejor de
los casos, en unas variables absolutamente genéricas, solo pueden llevarnos al
enfrentamiento. Y no es el momento para ello.

—Bueno, espera un segundo, Paul —dijo el presidente—. He pedido
hechos, y me importa un comino si el momento es o no adecuado para un
enfrentamiento. El jefe de la Junta de Jefes del Alto Estado Mayor ha sido
asesinado. Puede que en su vida privada haya sido un maldito hijo de puta,
pero era un soldado cojonudo. Si ha sido un asesinato de los soviéticos, quie-
ro saberlo. —El jefe del Ejecutivo dejo el papel sobre la mesa sin apartar los
ojos del secretario—. Ademdas —anadié—, hasta que se sepa mas no habra nin-
gun enfrentamiento. Estoy seguro de que Jim ha mantenido esto en el nivel
mas alto de seguridad.

—Por supuesto —asever6 el director de la CIA.

Se oy6 un rapido golpe en la puerta del Despacho Oval.

El ayudante jefe de comunicaciones del presidente entré sin esperar res-
puesta.

—Sertior, el primer ministro de la Union Soviética esta al teléfono rojo.
Hemos verificado la transmision.

—Gracias —dijo el presidente, alargando la mano para coger un teléfono
con un cableado muy grueso situado detrds de su sillon—. ;Sefior primer mi-
nistro? Soy el presidente.

Las palabras en ruso fueron dichas con rapidez y brio, y al producirse la
primera pausa, un intérprete las tradujo. Como era costumbre, el intérprete
soviético se detuvo y otra voz —la del homodlogo norteamericano del intérpre-
te— dijo simplemente:

—Correcto, sefior presidente.

La conversacién a cuatro continud.

—Senior presidente —prosigui6 el primer ministro—. Lamento la muer-
te... el asesinato... del general Anthony Blackburn. Era un militar magnifico
que odiaba la guerra, igual que usted y yo la odiamos. Aqui era respetado, su
fuerza y visién de los problemas mundiales ejercieron una influencia benéfica
en nuestros propios lideres militares. Se le echard muchisimo de menos.

—Gracias, sefior primer ministro. Nosotros también lloramos su muerte.
Su asesinato. No tenemos palabras para expresarlo.

—Esta es la razén de mi llamada, sefior presidente. Ha de saber, sin nin-
gun género de dudas, que la muerte del general Blackburn (su asesinato) jamds
serfa deseada por los dirigentes responsables de la Union de Republicas Socialis-
tas Soviéticas. Considerar lo contrario serfa repugnante. Confio en que me haga
entender, senor presidente.
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—Creo que si, sefor primer ministro, y se lo agradezco una vez mas. Pero
si me es permitido preguntar, cestd usted aludiendo a la remota posibilidad de
que existan unos dirigentes irresponsables?

—No mas que aquellos senadores suyos que bombardearfan Ucrania.
Semejantes esttpidos no son oidos, como ha de ser.

—Entonces, no estoy seguro de entender la sutileza de su expresion, se-
for primer ministro.

—Seré miés claro. Su Agencia Central de Inteligencia ha aportado tres
nombres en la creencia de que pudieran estar involucrados en la muerte del
general Blackburn. Y no lo estdn, sefior presidente. Tiene mi palabra de honor.
Los tres son hombres «responsables», controlados completamente por sus su-
periores. De hecho, uno de ellos, Zhukovski, fue hospitalizado hace una sema-
na. Otro, Krylovich, lleva destinado en la frontera con Manchuria desde hace
once meses. Y el respetado Talenickov a todos los efectos esta retirado. Actual-
mente se encuentra en Mosca.

El presidente guard¢ silencio y clavo la mirada en el director de la CIA.

—~Gracias por sus aclaraciones, sefior primer ministro, y por la precision
de su informacién. Soy consciente de que no ha sido facil para usted hacer esta
llamada. Felicite a la inteligencia soviética.

—Y usted a la suya. En estos tiempos hay pocos secretos; hay quien dice
que eso es bueno. Me limité a sopesar los pros y los contras, y tuve que poner-
me en contacto con usted. No estamos involucrados, senor presidente.

—Le creo. Y me pregunto quién es el responsable.

—Estoy preocupado, sefior presidente. Creo que ambos deberfamos co-
nocer la respuesta a eso.
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—iDimitri Yurievich! —bramé humoristicamente la mujer pechugona cuan-
do se acerco a la cama con una bandeja de desayuno en la mano—. Es la pri-
mera manana de tus vacaciones. La nieve cubre el suelo, el sol la derrite, y
antes de que te sacudas el vodka de tu cabeza, jlos bosques volverin a estar
verdes!

El hombre enterr6 la cara en la almohada, luego se dio la vuelta y abrid
los ojos, parpadeando a causa de la impoluta blancura de la habitacion. Al otro
lado de las grandes ventanas de la dacha, las ramas de los drboles se combaban
bajo el peso de sus cegadoras sabanas blancas.

Yurievich sonrié a su esposa acaricidndose con los dedos los pelos de la
barba, que crecia mas blanca que castana.

—Creo que anoche me prendi fuego —dijo.

—iLo habrias hecho! —La mujer solt6 una carcajada—. Por suerte, nues-
tro hijo ha heredado mis instintos campesinos. Vio el fuego, y en lugar de
perder el tiempo analizando los componentes, jlo apago!

—Recuerdo que salté sobre mi.

—Ya lo creo que lo hizo. —La esposa de Yurievich dejé la bandeja sobre
la cama y aparto las piernas de su marido para hacerse sitio. Se senté y alar-
g6 la mano para tocarle la frente—. Estds caliente, pero sobrevivirds, cosa-
co mio.

—Dame un cigarrillo.

—No antes de beberte el zumo de fruta. Eres un hombre muy impor-
tante; los armarios estin llenos de latas de zumo de fruta. Nuestro teniente
dice que probablemente estdn alli para apagar los cigarrillos que te queman la
barba.

—La mentalidad de los militares no mejorard nunca. Los cientificos sabe-
mos que las latas de zumo estdn ahi para ser mezcladas con vodka. —Dimitri
Yurievich volvié a sonreir no sin cierta desesperanza—. Anda, amor mio, sun
cigarrito? Hasta dejaré que lo enciendas.

—iEres imposible! —La mujer cogi6 un paquete de cigarrillos de la me-
silla de noche, extrajo uno con una sacudida y se lo puso a su marido entre los
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labios—. Procura no respirar cuando rasque la cerilla. Ambos explotarfamos, y
a mi me enterrarfan con deshonor por asesinar al fisico nuclear mas importan-
te de la Union Soviética.

—Mi trabajo me sobrevive; deja que me sepulte el humo. —Yurievich
aspiré mientras su esposa sujetaba la cerilla—. :Se encuentra bien nuestro hijo
esta manana?

—Esta estupendo. Se levantd temprano para engrasar los rifles. Sus invi-
tados llegardn dentro de una hora mas o menos. La cacerfa empieza a eso del
mediodia.

—Ay, Senor, me habia olvidado de la cacerfa —dijo el cientifico, apoyan-
dose en la almohada para sentarse—. ;De verdad tengo que ir?

—Ta y él formdis equipo. ;No recuerdas haberles dicho a todos en la cena
que padre e hijo traerfan a casa la pieza ganadora?

Dimitri hizo una mueca de dolor.

—Fue mi conciencia la que hablaba. Por todos esos anos en los laborato-
rios mientras ¢l crecia en alguna parte a mis espaldas.

Su esposa sonrio.

—Te sentard bien salir a tomar el fresco. Ahora acaba el cigarrillo, tomate
el desayuno y vistete.

—Sabes una cosa? —dijo Yurievich, cogiendo de la mano a su esposa—.
Estoy empezando a entenderlo; esto son unas vacaciones. No me acuerdo de
cuando fueron las dltimas.

—No estoy segura de que las haya habido alguna vez. Trabajas mds que
ningin hombre que haya conocido.

El fisico se encogié de hombros.

—Fue un detalle que el ejército le diera permiso a nuestro hijo.

—Lo pidi6 él. Queria estar contigo.

—Pues también fue un detalle por su parte. Le quiero, aunque apenas le
CONOZCO.

—Es un oficial estupendo, todo el mundo lo dice. Puedes sentirte orgu-
lloso, marido mio.

—Ah, lo estoy, en efecto, esposa mia. Es solo que no sé qué decirle. Te-
nemos tan poco en comun. Anoche el vodka facilité un poco las cosas.

—Hacia casi dos afios que no os vetais.

—Todo el mundo sabe que he tenido mucho trabajo.

—Eres un cientifico. —Su esposa le dio un achuchén en la mano—. Pero
hoy no. Ni durante las proximas tres semanas. Nada de laboratorios ni pizarras
ni sesiones durante toda la noche con jévenes profesores y alumnos llenos de
entusiasmo que quieren contarles a todos que han trabajado con el gran Yu-
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rievich. —Le quit6 el cigarrillo de los labios y lo aplasté—. Bueno, tomate el
desayuno y vistete. Una cacerfa invernal te sentard de perlas.

—Mi querida mujer —protesté Dimitri, riendo—, probablemente me
suponga la muerte. {Hace mds de veinte afios que no disparo un rifle!

El teniente Nikolai Yurievich caminaba con dificultad sobre la nieve pro-
funda hacia el viejo edificio que otrora habia sido el establo de la dacha. Se dio
la vuelta y volvi6 a mirar la enorme casa principal de tres plantas. La construc-
ci6on brillaba bajo el sol matutino, un pequeno palacio de alabastro levantado
en una caiiada de alabastro horadada en un bosque repleto de nieve. Pertene-
cia a otra época bastante mds elegante ya desaparecida; nada semejante volverfa
jamas.

Mosct tenfa en una grandisima consideracion a su padre. Todos querfan
saber algo acerca del gran Yurievich, aquel hombre brillante ¢ irascible cuyo
simple nombre atemorizaba a los lideres del mundo occidental. Se decia que
Dimitri Yurievich llevaba en su cabeza la formula de una docena de armas tic-
ticas nucleares; que si se le dejaba solo en un arsenal con un laboratorio anexo
era capaz de crear una bomba que destruyera el Gran Londres, todo Washing-
ton y la mayor parte de Pekin.

Ese era el gran Yurievich, un hombre inmune a la critica o a la discipli-
na a despecho de las palabras y los actos, que a veces eran desmedidas. No
en cuanto a su devocion al Estado; éste jamds era cuestionado. Dimitri
Yurievich era el quinto hijo de unos agricultores empobrecidos de Kourov.
De no ser por el Estado, estarfa detrds de una mula en las tierras de algtin
aristocrata. No, era un comunista hasta la médula, pero al igual que todos
los hombres brillantes no tenfa paciencia con la burocracia. Habia dejado
las cosas claras en cuanto a las injerencias y jamds habia tenido quejas al res-
pecto.

Motivo por el cual eran tantos los que querian conocerle, dando como
daban por supuesto, sospechaba Nilokai, que el mero hecho de conocer al gran
Yurievich en cierto modo les transmitirfa una pizca de su inmunidad.

El teniente sabfa que tal era el caso ese dia, y era una sensacién incomoda.
Los «invitados» que en ese momento se dirigian a la dacha de su padre practi-
camente se habian invitado a si mismos. Uno era el jefe del batallon de Nikolai
en Vilnius, y el otro un hombre al que Nikolai ni siquiera conocfa. Un amigo
de Moscti de su superior, alguien que, habia dicho éste, podia ayudar a un joven
teniente en lo relativo a los destinos. A Nikolai le trafan sin cuidado tales in-
centivos; para empezar, ¢l era quien era, y luego, el hijo de su padre. Se labrarfa
su propio futuro; para él era muy importante hacerlo asi. Pero no podia decirle
que no a aquel superior en concreto, porque si habia un hombre en el ejército
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soviético que se mereciera una pizca de «inmunidad», ése era el coronel Janek
Drigorin.

Drigorin habia denunciado la corrupcién que reinaba en el Cuerpo de
Oficiales Distinguidos: los clubes de veraneo del mar Negro pagados con fon-
dos malversados, los almacenes llenos de contrabando, los viajes de las mujeres
en aviones militares contraviniendo todas las normas...

Habia sido apartado por Mosct y enviado a Vilnius para que se pudriera
en la mediocridad. Mientras que Nikolai Yurievich era un teniente de veintitin
anos que ejercia importantes responsabilidades en un destino menor, Drigorin
era un importante talento militar relegado al olvido en un empleo menor. Si
un hombre semejante deseaba pasar un dia con su padre, Nikolai no podia
oponerse. Y, después de todo, el coronel era una persona encantadora; se pre-
guntd como serfa el otro hombre.

Nikolai llegé al establo y abri6 la gran puerta que conducia al pasillo de
los compartimentos. Las bisagras habian sido engrasadas; la vieja entrada se
abri6 hacia dentro sin hacer ningan ruido. El teniente pas6 junto a los compar-
timentos inmaculadamente mantenidos que una vez habian alojado a las me-
jores razas, e intent6 imaginar como habia sido Rusia. Casi podia oir los relin-
chos de los sementales de mirada feroz, los roces impacientes de los cascos, los
resoplidos de los caballos de caza impacientes por salir a los campos...

Aquella Rusia debia de haber sido la leche. Siempre que no estuvieras
detrds de una mula.

Lleg6 al final del largo pasillo, donde habia otra puerta ancha. La abrid y
salié de nuevo a la nieve. A lo lejos, algo atrajo su mirada; parecia fuera de lugar.
«Parecian» fuera de lugar.

Torciendo desde la esquina de un silo en direccién al lindero del bosque,
se vefan unas huellas en la nieve. Pisadas, quiza. Sin embargo, los dos sirvien-
tes asignados a la dacha por Mosct no habfan salido de la casa principal. Y los
guardabosques estaban en sus barracas de la carretera.

Por otro lado, penséd Nikolai, la calidez del sol matutino podia haber de-
rretido los bordes de cualquier huella en la nieve, y aquella luz cegadora jugaba
malas pasadas a la vista. Sin duda serfan las huellas de algtin animal en busca de
alimento. El teniente sonri6 para si ante la idea de un animal del bosque bus-
cando grano alli, en aquella reliquia bien cuidada que era el establo de la dacha.
Los animales no habian cambiado, pero Rusia si.

Consulto su reloj; era hora de volver a la casa. Los invitados no tardarfan
en llegar.
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Todo transcurrfa tan bien que Nikolai apenas se lo podia creer. No habia
ninguna incomodidad, gracias, en gran medida, a su padre y al hombre de
Mosct. Al principio el coronel Drigorin habia parecido cohibido —el supe-
rior que habia abusado del subordinado famoso o bien relacionado—, aun-
que Dimitri Yurievich se hizo el desentendido. Dio la bienvenida al superior
de su hijo como cualquier padre preocupado —aunque célebre— interesado
s6lo en favorecer la posicion de su hijo. A Nikolai no pudo por menos que
hacerle gracia: su padre era tan transparente. El vodka se sirvié con el zumo
de fruta y el café, y Nilokai anduvo con cien ojos con el bailoteo de los ciga-
rrillos.

La sorpresa y el placer procedieron del amigo de Mosct del coronel, un
hombre llamado Brunov, un alto funcionario del partido en la planificacién de
la industria militar. No s6lo Brunov y su padre tenian amigos mutuos, sino que
pronto quedd patente que ambos compartian una actitud irreverente hacia gran
parte de la burocracia moscovita, la cual, como era natural, englobaba a muchas
de aquellas amistades mutuas. Las risas no tardaron en aparecer, cada uno de
los dos rebeldes intentando superar al otro en comentarios mordaces sobre
aquel comisario con una caja de resonancia por cabeza o aquel otro economis-
ta incapaz de conservar un rublo en el bolsillo.

—iSomos malvados, Brunov! —bramo el padre de Nikolai, con los ojos
animados por las risas.

—iBien cierto, Yurievich! —admiti6 el hombre de Mosci—. Es una las-
tima que seamos tan certeros.

—Pero, cuidado, estamos con militares. {Nos denunciaran!

—Entonces les retendré la nomina y usted disefiard una bomba que les
explote en las narices.

La risotada de Dimitri Yurievich remitié durante un breve instante.

—Ojald no hubiera necesidad de las que funcionan.

—Y que los sueldos no fueran tan altos.

—Basta —dijo Yurievich—. Los guardabosques dicen que aqui la caza es
espléndida. Mi hijo me ha prometido estar atento por mi, y prometo abatir la
pieza mas grande. Venga, todo lo que necesiten lo tenemos aqui. Botas, pie-
les..., vodka.

—No mientras se dispara, padre.

—iPor Dios!, le ha ensenado bien —bromedé Yurievich, sonriendo al co-
ronel—. A proposito, caballeros, no quiero oir nada de que se vayan hoy. Se
quedaran a pasar la noche, por supuesto. Moscu es generoso; hay asados y ver-
duras frescas de sabe Lenin dénde...

—Y botellas de vodka, confio.
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—Nada de botellas, Brunov. jBarriles! Lo veo en sus ojos. Ambos estare-
mos de vacaciones. Se quedara.
—Me quedaré —aceptd el hombre de Mosca.

Los disparos resonaban por todo el bosque y vibraban en los oidos. Tampoco
pasaron inadvertidos a los pajaros invernales, cuyos graznidos y bruscos aleteos
formaron una coda ondulante para los ecos. Nikolai también oy unas voces
excitadas, pero estaban demasiado lejos para resultar comprensibles. Se volvio
hacia su padre.

—Deberiamos oir el silbato dentro de sesenta segundos si han cazado
algo —dijo, con el rifle orientado hacia la nieve.

—iEs un ultraje! —contestd Yurievich con fingido enfado—. Los guarda-
bosques me juraron (eso si, por anadidura) que toda la caza estaba en este
sector del bosque. Cerca del lago. ;Que por alli no habia nada! Por eso insisti
en que ellos se dirigieran alli.

—Eres un viejo sinvergiienza —dijo el hijo, observando el arma de su
padre—. Tienes el seguro quitado. ;Por qué?

—Cref ofr un crujido ahf atrds. Queria estar listo.

—Con todos mis respetos, padre, vuelve a ponerlo, por favor. Espera has-
ta que tu vista identifique el sonido que oigas antes de quitarlo.

—Con todos los respetos, soldadito mio, entonces tendria que hacer dema-
siadas cosas de golpe. —Yurievich detectd la preocupacion en la mirada de su
hijo—. Pensindolo bien, puede que tengas razén. Podria caerme y provocar
una detonacién. Eso es algo de lo que sé.

—Gracias —dijo el teniente, volviéndose de repente. Su padre tenfa razon;
algo crujia detrds de ellos. El chasquido, la rotura de una rama. Solté el segu-
ro de arma.

—¢Qué pasa? —pregunté Dimitri Yurievich, con la excitacién en los
0j0s.

—Chist —susurr6 Nikolai, escudrifiando los enmaraniados pasillos de
blanco que los rodeaban.

No vio nada. Puso el seguro de nuevo con un golpe seco.

—:También lo has oido, pues? —pregunt6 Dimitri—. No era sélo cosa de
este par de oidos de cincuenta y cinco anos.

—La nieve pesa —aventur6 el hijo—. Y las ramas se rompen bajo su peso.
Eso es lo que he oido.

—Bueno, una cosa que no hemos oido —dijo Yurievich— ha sido el
silbato. {No han cazado una mierda!
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A lo lejos resonaron otros tres disparos.

—Han visto algo —dijo el teniente—. Puede que ahora oigamos su sil-
bato...

De repente lo oyeron; un ruido. Pero no fue un silbato, sino més bien un
largo grito de panico, débil aunque inconfundible. Un grito terrible e incon-
fundible. Le sigui6 otro, mas histérico, prolongado hasta que los ecos lo agran-
daron, convirtiéndolo en oleadas de algo horroroso.

—Dios mio, ;qué ha ocurrido? —Yurievich agarré a su hijo por el brazo.

—No...

La respuesta fue interrumpida por un tercer grito, agudo y terrible. No
habia palabras, sélo quejas ahogadas, alaridos de dolor.

—iQuédate aqui! —grit6 el teniente a su padre—. Iré hasta ellos.

—Iré detras —dijo Yurievich—. jDate prisa, pero ten cuidado!

Nikolai eché a correr por la nieve hacia el origen de los gritos. En ese
momento llenaban el bosque, menos estridentes aunque mas penosos por la
pérdida de fuerza. El militar utilizé su rifle para abrirse camino a golpes a través
de las pesadas ramas, que doblaba y rompia, levantando rociadas de nieve con
los pies. Le dolian las piernas, el aire frio se hincho en sus pulmones y la vision
se le nublo por las lagrimas del agotamiento.

Los rugidos fue lo primero que oy, y entonces vio lo que mas temia, lo
que ningun cazador querfa ver jamas.

Un enorme oso salvaje, negro, con la terrorifica cara convertida en una
masa sanguinolenta, descargaba su venganza contra aquellos que le provocaron
las heridas, aranando, desgarrando, rajando a su enemigo.

Nikolai levanté su rifle y dispar6 hasta que no le quedaron mas cartuchos
en la recamara.

El oso gigante se desplomé. El militar se acerco corriendo a los dos hom-
bres; perdio el resuello que le quedaba al contemplarlos.

El hombre de Mosct estaba muerto; tenia el cuello hecho trizas, y la en-
sangrentada cabeza casi no estaba unida al cuerpo. A Drigorin apenas le queda-
ba un hilito de vida, y si no moria al cabo de unos segundos, Nikolai sabia que
cargarfa de nuevo su arma y terminaria lo que el animal no habia concluido. El
coronel no tenia cara; ésta habia desaparecido, y la vision de lo que ocupaba su
lugar se grabo a fuego en la mente del soldado.

¢Como era posible? ;Como podia haber ocurrido?

Y entonces los ojos del teniente se desviaron hacia el brazo derecho de
Drigorin, y el impacto que le produjo lo que vio superd todo lo imaginable.
Estaba medio separado a la altura del codo, y el procedimiento quirdrgico era
evidente: balas de gran calibre.
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iEl brazo de disparar del coronel habia sido cercenado por un arma de
fuego!

Nikolai se dirigié corriendo al caddver de Brunov; bajé la mano y le dio
la vuelta.

El brazo de Brunov estaba intacto, pero tenfa la mano izquierda hecha
anicos por una explosion y s6lo quedaba el perfil retorcido y ensangrentado de
la palma, despojados los dedos de los huesos. ;Su mano izquierda! A la men-
te de Nikolai Yurievich acudieron imdgenes de esa manana: el café y el zumo de
fruta, el vodka y los cigarrillos.

El hombre de Mosct era zurdo.

Brunov y Drigorin habian sido reducidos a la indefension por alguien con
un arma, alguien que sabia lo que iban a encontrarse en su camino.

Nikolai se irgui6 con cautela, alerta el soldado que habia en él, buscan-
do a un enemigo oculto. Y aquél era un enemigo al que deseaba encontrar y
matar con toda su alma. Su mente retrocedi6 ripidamente a las huellas que
habia visto detras del establo. No eran las de un animal que hurgara en la ba-
sura —aunque eran las de un animal—, sino las huellas de un asesino tan es-
pantoso que no habfa nada en la Lubyanka que no se mereciera.

sQuién era? Y por encima de todo: ;por qué?

El teniente vio un destello de luz; el reflejo del sol en un arma.

Hizo un movimiento a la derecha, luego gird bruscamente a la izquierda
y se arrojo al suelo, donde rodé hasta situarse detras del tronco de un roble.
Saco el cargador vacio de su rifle y lo sustituy6 por uno nuevo. Mir6 hacia el
origen de la luz con los ojos entrecerrados; procedia de lo alto de un pino.

Una figura estaba sentada a horcajadas sobre dos ramas a quince metros
del suelo, con un rifle de mira telescopica en las manos. El asesino llevaba una
parca de nieve blanca con capucha blanca de piel y ocultaba su cara detras de
unas anchas gafas de sol negras.

Nikolai pensé que iba a vomitar de rabia y asco. El hombre estaba son-
riendo, y el teniente supo que le estaba sonriendo a él.

Enfurecido, levant6 el rifle. Una explosion de nieve, acompanada de la
estruendosa detonacion de un rifle potente, le cego. Siguid un segundo dispa-
ro; la bala penetré con un ruido sordo en la madera, encima de su cabeza. El
teniente se retir6 buscando la proteccion del tronco.

Se oy6 otro disparo, éste realizado a poca distancia, no por el asesino
del pino.

—iNikolai!

Algo estallo en su cabeza, donde no quedaba nada salvo cdlera. La voz
que habia gritado su nombre era la de su padre.
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—iNikolai!

Otro disparo. El militar se levant6 del suelo de un salto, disparando el rifle
hacia el drbol y corriendo por la nieve.

Un proyectil de hielo perford su pecho. No oy6 ni sintié nada hasta que
supo que su cara estaba fria.

El primer ministro de la Unién Soviética colocé las manos sobre la larga mesa
situada bajo la ventana que daba al Kremlin. Se incliné y estudio las fotografias;
el agotamiento contraia su rostro grande de campesino y tenfa la mirada llena
de ira y espanto.

—Es horrible —susurré—. Que esos hombres murieran asi es horrible.
Al menos, Yurievich se salvé... no de la muerte, aunque si de un final asi.

Al otro lado de la habitacion, sentados en torno a otra mesa, habia dos
hombres y una mujer con una expresion adusta en sus rostros que observaban
al primer ministro. Delante de cada uno habia sendas carpetas marrones, y era
evidente que los tres estaban impacientes por interrumpir. Pero uno no pre-
sionaba ni se entrometia cuando el primer ministro estaba pensando; tales
muestras de impaciencia podian desatar su furia. Era un hombre cuya mente
iba mas deprisa que la de cualquiera de los allf presentes, no obstante lo cual
sus deliberaciones eran lentas, consecuencia de tomar en cuenta todas las com-
plejidades.

El temor era un arma que ¢l utilizaba con una extraordinaria destreza.

Se incorpord, apartando las fotografias con asco, y volvi6 a grandes zan-
cadas hasta la mesa de conferencias.

—Todas las bases nucleares estan en alerta, y nuestros submarinos se estan
acercando a las posiciones de disparo —dijo el primer ministro—. Quiero que
esta informacion sea transmitida a todas las embajadas. Que se utilicen cddigos
que Washington haya descifrado.

Uno de los hombres sentados a la mesa se inclind hacia delante. Era un
diplomatico, de mas edad que el primer ministro y a todas luces un viejo com-
paniero de fatigas, un aliado que hasta cierto punto podia hablar con mas liber-
tad que los otros dos.

—Te arriesgas a una reacciéon que no estoy seguro de que sea prudente.
No lo tenemos tan claro. El embajador norteamericano estaba profundamente
afectado. Le conozco; no estaba mintiendo.

—Entonces es que no estaba informado —terci6 el segundo hombre con
aspereza.— En nombre de la VKR, digo que estamos seguros. Se han identifi-
cado las balas y los casquillos: siete milimetros, estrias por implosion. Las mar-
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cas de perforacion, inconfundibles. Fueron disparadas por un Browning Mag-
num Grade Four. ;Qué mds necesita?

—Necesito muchisimo mas que eso. Un arma semejante no es dificil de
conseguir, jy dudo que un asesino norteamericano fuera a dejar su tarjeta
de visita!

—DPodria, si fuera el arma con la que estuviera mas familiarizado. Hemos
encontrado indicios. —El hombre de la VKR se volvi6 hacia la mujer de me-
diana edad, cuya cara estaba esculpida en granito—. Si hace el favor, camara-
da directora, expliquelo.

La mujer abri6 su carpeta y le ech6 un vistazo a la primera pagina antes de
hablar. Paso a la segunda pagina y se dirigi6 al primer ministro, evitando mirar
al diplomatico.

—Como usted sabe, hubo dos asesinos, presumiblemente ambos varo-
nes. Uno tenia que ser un tirador de enorme destreza y coordinacion, y el otro
alguien que sin duda poseia las mismas condiciones, pero que también era un
experto en vigilancia electronica. Se encontraron pruebas en el establo: arafia-
zos de soportes, marcas de ventosas, huellas que indicaban puntos privilegiados
despejados... que nos lleva a creer que todas las conversaciones mantenidas en
la dacha fueron interceptadas.

—Estas describiendo a un experto de la CIA, camarada —le interrumpi6
el primer ministro.

—O de las Operaciones Consulares, sefior —respondié la mujer—. Es
importante no olvidar esto.

—Oh, si —convino el primer ministro—. La pequenia banda de «nego-
ciadores» del Departamento de Estado.

—:Y por qué no los Tao-pan chinos? —sugiri6 el diplomdtico con gran
seriedad—. Se cuentan entre los asesinos mas efectivos del mundo. Los chinos
tenfan mds que temer de Yurievich que cualquier otro.

—La fisonomia los descarta —objetd el hombre de la VKR—. Si se
atrapara a uno, incluso después de ingerir el cianuro, Pekin sabe que seria
destruida.

—Volvamos a los indicios que han encontrado —interrumpio el primer
ministro.

La mujer continud.

—Metimos todo en los ordenadores del KGB, concentrindonos en los
miembros de la inteligencia norteamericana que sabemos que se han infiltrado
en Rusia, que hablan el idioma con soltura y que son conocidos asesinos. He-
mos dado con cuatro nombres. Aqui estdn, senor. Tres de la Agencia Central
de Inteligencia y uno de las Operaciones Consulares del Departamento de
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Estado. —La mujer le entrego la hoja al hombre de la VKR, que a su vez se
levanté y se la entregé al primer ministro. Este miré los nombres.

Scofield, Brandon Alan. Departamento de Estado, Operaciones Consu-
lares. Conocido por haber sido el responsable de asesinatos en Praga, Atenas,
Paris, Munich. Sospechoso de haber actuado en el mismo Mosct. Involucra-
do en mids de veinte deserciones.

Randolph, David. Agencia Central de Inteligencia. Tapadera: director
de Trifico e Importacién, Dynamx Corporation, sucursal de Berlin Oeste. Se
sabe que fue decisivo en las explosiones de las centrales hidroeléctricas de
Kazan y Tagil.

Saltzman, George Robert. Agencia Central de Inteligencia. Actué como
correo de valija y asesino en Vientidn durante seis anos tras la tapadera de la
AID. Experto en Oriente. En la actualidad —desde hace seis semanas— estd
en el sector de Tashkent. Tapadera: inmigrante australiano, director de ven-
tas: Perth Rada Corporation.

Bergstrom, Edward. Agencia Central de Inteligencia...

—Senor —le interrumpié el hombre de la VKR—. Mi colega queria ex-
plicar que los nombres estan por orden de prelacion. En nuestra opinién, tanto
la emboscada como la ejecucion de Dimitri Yurievich llevan todas las marcas
del primer hombre de la lista.

—El tal Scofield?

—Si, sefior. Desaparecié hace un mes en Marsella. El sélo ha hecho mas
dafio y comprometido mds operaciones que cualquier agente de Estados Uni-
dos desde la guerra.

—¢En serio?

—Si, sefior. —El hombre del VKR guard6é un momentaneo silencio, y al
cabo hablé con indecision, como si no deseara seguir, aunque sabia que tenfa
que hacerlo—. Su esposa fue asesinada hace diez anos. En Berlin Oriental.
Desde entonces se ha comportado como un manfaco.

—;En Berlin Oriental?

—Fue una trampa. Del KGB.

El teléfono sond en la mesa del primer ministro, que cruzé rapidamente
la habitacion y lo cogid.

Era el presidente de Estados Unidos. Los intérpretes estaban conectados,
listos para trabajar.

—Lamentamos la muerte... el terrible asesinato... de un grandisimo cienti-
fico, sefior primer ministro. Como asimismo las horribles muertes de sus amigos.
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—Se agradecen sus palabras, sefior presidente, pero, como usted sabe, esas
muertes y el espanto que las acompané fueron premeditadas. Le agradezco su
compasion, pero no puedo evitar preguntarme si quizd no se siente un tanto
aliviado por el hecho de que la Unién Soviética haya perdido a su principal
fisico nuclear.

—No, no me siento aliviado, sefor. Su genialidad trascendia nuestros
fronteras y diferencias. Era un hombre universal.

—Sin embargo, escogid formar parte de un pueblo, ¢no es asi? Se lo digo
con franqueza: mi preocupacion no trasciende nuestras diferencias. Antes bien,
me obliga a vigilar mis flancos.

—Entonces, si me perdona que se lo diga, sefior primer ministro, esta
buscando fantasmas.

—Puede que los hayamos encontrado, sefior presidente. Tenemos unas
pruebas que me resultan enormemente inquietantes. Tanto que he...

—Perdéneme una vez mas —le interrumpi6 el presidente de Estados
Unidos—. Sus pruebas son las que me han impulsado a llamarlo, a despecho
de mi natural resistencia a hacerlo. EIl KGB ha cometido un gran error. Cuatro
errores, para ser exactos.

—¢Cuatro...?

—Si, senor primer ministro. Concretamente los nombres de Scofield,
Randolph, Saltzman y Bergstrom. Ninguno ha estado involucrado, sefior pri-
mer ministro.

—Me deja asombrado, senor presidente.

—No mas de lo que me dejé usted a mi la otra semana. Hoy dia hay pocos
secretos, ¢recuerda?

—Las palabras son baratas, las pruebas solidas.

—Entonces han sido bien calculadas. Deje que me explique. Dos de los
tres hombres de la Agencia Central de Inteligencia ya no cuentan con autoriza-
cién. Randolph y Bergstrom se encuentran ahora mismo sentados a sus mesas
en Washington. El sefor Saltzman fue hospitalizado en Tashkent; le han diag-
nosticado cancer. —El presidente guardé silencio.

—Entonces queda un nombre, ¢no es asi? —djijo el primer ministro—. El
hombre de sus tristemente célebres Operaciones Consulares. Una seccion tan
anodina en circulos diplomaticos como infausta para nosotros.

—Este es el aspecto mas doloroso de mi aclaracién. Es inconcebible
que el senior Scofield pueda haber estado involucrado. Menos aun que
cualquiera de los otros, con toda sinceridad. Se lo digo porque ya no im-
porta.

—Las palabras son baratas...
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—Sefior primer ministro, me veo en la obligacion de ser explicito. A lo
largo de los tltimos anos se ha estado elaborando un minucioso expediente
secreto sobre el doctor Yurievich, con informacién incorporada a diario y sin
duda mensualmente. En opinién de algunos, era el momento de acercarse a
Dimitri Yurievich con alternativas viables.

—:Qué dice?

—Si, sefior primer ministro. Desercién. Los dos hombres que viajaron
hasta la dacha para establecer contacto con el senor Yurievich lo hicieron en
interés nuestro. El encargado de controlarlos era Scofield. Era su operacion.

El primer ministro de la Uni6on Soviética se quedd mirando a través de la
habitacion hacia el montén de fotografias de su mesa. Habl6 en voz baja.

—GQracias por su franqueza.

—Vigile otros flancos.

—Lo haré.

—Ambos debemos hacerlo.
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