
Prólogo

Una visión vestida de azul

1847
Whitehall

La verdad.
Esa sencilla palabra era el arma de Royden Napier, su modo de 

moverse por el mundo, la vara de medir con la que calibraba a las 
personas que entraban en su vida y en su oficina.

Pero la verdad, como ocurre con la belleza, era a menudo escurri-
diza, mientras que las mentiras abundaban como las moscas. Según la 
experiencia de Napier, antes o después todo el mundo mentía. O en-
gañaba. O estafaba. O… a veces cosas mucho peores. Y en la lucha 
contra ellas estaba empleado el cuerpo entero de la Policía Metropoli-
tana al servicio de Su Majestad la reina.

Oh, a Napier le habían llamado cínico a menudo. Aun así, todo 
aquel que subía los cuatro tramos de escaleras que separaban White-
hall Place de sus oficinas inevitablemente tenía una historia que con-
tar, desde los lamebotas del gobierno que subían a fanfarronear y a 
tratar de imponer sobre él su influencia política, pasando por los in-
vestigadores que tenía a su cargo, hasta los criminales que ocasional-
mente le llevaban desde Scotland Yard.

La mayoría de ellos estaban dispuestos a sacrificar la verdad —o 
de empujarla hasta el condenado borde del precipicio— a fin de con-
seguir lo que querían. A fin de hacer que las cosas parecieran lo que 
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ellos pretendían que parecieran y conseguir algo que les reportara in-
fluencia, venganza o libertad.

Y la hermosa mujer que esperaba fuera de su oficina estaba, según 
la avezada estimación de Napier, entre ellos. De qué manera, y con 
qué fin, no lo sabía con exactitud. No todavía.

En cualquier caso, le intrigaba.
Se preguntó qué historia podía contarle una mujer tan hermosa y 

qué interesada necesidad la habría llevado hasta ese lugar de congojas 
y sombras al que nadie acudía por voluntad propia, a menos que de-
searan algo muy, muy desesperadamente.

Napier ladeó levemente la cabeza a la izquierda y miró por la ren-
dija de la puerta de su oficina, recorriendo con ella el largo vestíbulo 
de suelos de madera. La habitación albergaba a sus empleados a un 
lado, y en el otro estaba ocupada por una fila de sillas de respaldo alto, 
notoriamente incómodas.

En general, la política de Napier era mantener esperando allí a sus 
impacientes visitas para despacharlas nuevamente a toda prisa. El nú-
mero 4 de Whitehall funcionaba como un molino de harina, con más 
por moler que por pesar, y Napier estaba saturado hasta tiempos in-
memoriales con reuniones, citas y labores generales de adulación gu-
bernamental.

Pero la pelirroja que, flaca como un galgo y de largas piernas, es-
peraba al otro lado de su puerta parecía implacablemente decidida a 
aguardar el tiempo que hiciera falta, como aguarda un lebrel apostado 
ante la madriguera de un zorro.

La recorrió con la mirada, calibrándola. Tenía las manos enguanta-
das y cerradas con fuerza en sendos puños sobre el regazo y el mentón 
levantado en un gesto casi de arrogancia. De aproximadamente un me-
tro sesenta de altura, según le calculó Napier, la dama llevaba sombrero, 
un modelo pequeño pero demodé de redecilla y terciopelo azul marino 
que favorecía extrañamente su encendida nube de cabello salvaje.

La mujer no se había recogido el pelo recurriendo a los insípidos 
bucles y tirabuzones tan en boga en aquel momento, sino que lo había 
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hecho holgadamente en un moño blando que había decidido rebelarse 
contra sus restricciones y estaba en efecto saliéndose con la suya. Los 
zarcillos se rizaban a ambos lados de su rostro y Napier calculó que, de 
haberlo llevado suelto, el cabello de la mujer se habría derramado a 
media altura en una cascada de satén rojo. De manera harto interesan-
te, la desconocida tenía junto a los pies una pequeña y destartalada 
maleta.

Napier desconfiaba especialmente de las mujeres, sobre todo de 
las hermosas.

La pelirroja, sin embargo, no era precisamente hermosa.
No. Era… llamativa. Y feroz. El inspector conocía lo bastante bien 

la naturaleza humana como para reconocer esa emoción en estado 
puro en cuanto la veía.

En fin. Abrió la puerta de un tirón y se preparó para despacharla 
escaleras abajo con los demás.

—Inspector Adjunto de Policía Napier —se presentó sin mayores 
rodeos, bloqueando el ancho de la puerta con los hombros—. ¿En qué 
puedo ayudarla?

La cabeza de la mujer giró hacia él, y con ella unos ojos penetran-
tes como estrellas fugaces en una noche sin luna.

—Haciendo vuestro trabajo —respondió ella, levantándose en un 
frufrú de crujiente seda azul marino.

—Os ruego que me disculpéis —replicó él con frialdad—, pero 
me temo que no hemos tenido el placer de haber sido presentados 
convenientemente.

La dama apenas palideció.
—Quizás os acordaríais de mí si os digo que soy Elizabeth Col-

burne.
Aunque era sin duda un nombre bastante común, Napier fue inca-

paz de recordarlo. A pesar de eso, la dama le miraba expectante y fue 
presa de un curioso escalofrío: una premonición, pensaría más tarde. 
Con un floreo, retrocedió para hacerla pasar.

—A vuestro servicio, señora.
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Unas cejas oscuras y angulosas se arquearon como impulsadas por 
un resorte.

—¿Es eso cierto? —fue la seca respuesta de la mujer—. A juzgar 
por lo que dejan entrever los periódicos de Londres, diríase que sois el 
criado del conde de Lazonby.

Napier se vio sumido en un fugaz paréntesis de mutismo muy poco 
habitual en él.

La dama pasó deslizándose delante de él con su maleta en una 
mano y la falda levemente levantada en la otra, como si temiera que la 
mera presencia del inspector pudiera mancharlas.

Napier cerró la puerta con mucha más fuerza de la que solía em-
plear.

—Entendedme, señora —dijo, rodeándola—. No soy amigo de 
lord Lazonby. Además, el hombre ronda ya su lecho de muerte. Un 
cáncer, según tengo entendido. Ningún amigo salvo el mismísimo 
Dios puede ayudarle ya.

—¡Oh, qué drama! —La mujer dejó escapar un desdeñoso sorbi-
do—. El hombre es un Welham, ¿me equivoco? No es fácil terminar 
con esa vil y vulgar raza, como bien le ha demostrado su hijo y herede-
ro en tan acertadas y repetidas ocasiones.

—Puede que Rance Welham haya faltado a la ley y haya sobrevivi-
do durante toda una vida huyendo de ella —replicó Napier con tono 
grave—, pero yo no soy juez ni jurado, ni tampoco verdugo, señora 
mía. Trabajo en la Policía Metropolitana, y aquí hemos cumplido con 
nuestra responsabilidad en lo que concierne al hijo de lord Lazonby. 
Y debo decir que admirablemente.

—¿Admirablemente? —exclamó estridentemente la mujer—. 
Santo Dios, ¡pero si ni siquiera han podido ustedes ajusticiar al hom-
bre como se merecía! ¡Y ahora leo que están a punto de exonerarle 
y que va a volver a salir de la cárcel! ¡Habrase visto semejante des-
mesura!

Napier plantó una mano en la esquina de su escritorio y se inclinó 
hacia ella.

Iluminada por la luna (2014).indd   14 15/10/14   17:53



 Iluminada por la Luna 15

—Disculpadme —dijo con frialdad—, pero el asunto está prácti-
camente decidido.

—¡Y si la policía hubiera hecho su trabajo la primera vez, hace 
tiempo que Rance Welham estaría pudriéndose en su tumba! Pero fue 
todo un paripé. Fue una… ¡una chapuza de disparates burocráticos! 
¡De una ineptitud burda y ofensiva! Dios del cielo, señor, ¿es que 
vuestra gente no es tan siquiera capaz de hacer un nudo a una horca 
como es debido?

Napier forzó una sonrisa tensa.
—Sois una maestra en el uso del adjetivo, señora.
Pero los ojos de la mujer habían empezado a brillar reveladora-

mente.
—Un desastre, señor. Ni siquiera fueron capaces de colgarle como 

es debido —prosiguió—. ¿Y ahora piensan dejarle salir tan campante 
de la prisión de Newgate convertido en un hombre libre?

—¿Tan campante, decís? —masculló Napier—. Diría más bien 
encabezando una cabalgata real.

—No, no —insistió ella, alzando la voz—. ¡Peor aún que como un 
simple hombre libre! En efecto, ahora que el traficante de influencias 
que era su padre ha muerto, Rance Welham se convertirá en par del 
reino: será lord Lazonby y disfrutará de una vida de ocio y de abun-
dancia sin mesura mientras sus víctimas caen en el olvido.

El temple de Napier finalmente titubeó.
—Santo Dios, señora —dijo con frialdad—, ¿creéis acaso que este 

giro de los acontecimientos me complace más que a vos? Mi propio 
padre luchó este caso hasta su último aliento, y no fue fácil condenar 
al hijo de un par, sobre todo tratándose de alguien tan rico como el 
conde de Lazonby.

—Sí, a eso se reduce siempre todo, ¿no es cierto? —Bajó la voz, 
extrañamente trémula de pronto—. Dinero, dinero y dinero. Siempre 
y eternamente el dinero. Porque esto es Inglaterra, y la influencia la 
compran los ricos, y malditos sean los pobres. ¡Oh, eso sí lo recuerdo 
bien!
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Confundido por el repentino cambio de tercio de la mujer, Napier 
vaciló.

Tardó apenas un instante de más. La señorita Colburne seguía afe-
rrada a su maleta, y con un tranquilo movimiento, se acercó a él y la 
abrió, cubriendo la bruñida superficie del escritorio con una avalan-
cha de fajos de billetes.

Napier no salió de su asombro. El montón de billetes se movió y 
un fajo cayó al suelo, reventando el cordel que lo sujetaba y dejando 
que los billetes se desperdigaran a merced de la brisa otoñal.

—Dios mío —susurró. 
Alzó la vista, apartándola del montón de billetes para fijarla en los 

ojos de la mujer y se le secó la boca.
Halló una expresión de extrema satisfacción en la mirada fría y 

firme de Elizabeth Colburne.
—Y bien —dijo ella con voz queda—. Aquí lo tenéis, señor. Dóla-

res norteamericanos, sí, pues he venido con mucha prisa. Aun así, 
calculo que deben de sumar unas veinte mil libras. Decidme entonces, 
señor Napier: ¿cuánta justicia inglesa me comprará esta suma?

—¿Cómo decís?
La dama agitó una mano sobre el escritorio.
—Tomadlos —dijo—. Es todo el metálico que poseo en el mun-

do, o casi todo. Pero mi dinero vale tanto como el de lord Lazonby. 
Y, según mis cálculos, veinte mil libras deberían bastar para mante-
ner a Rance Welham en prisión, y esta vez hasta que esté muerto y 
enterrado.

—Cielo santo, estoy empezando a creer que estáis loca. —Napier 
le arrancó la maleta de la mano y empezó a meter en ella metódica-
mente los fajos de billetes—. Señora, va contra ley intentar sobornar a 
un empleado público. Os ruego que cojáis vuestro dinero y os mar-
chéis u os juro que os arrestaré.

—¿Arrestarme? —Cualquier atisbo de dulzura se desvaneció 
como por encanto—. Cielos, la ley de la Tierra debe de haber cambia-
do ostensiblemente desde la última vez que viví en Londres. Entonces, 
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¿es perfectamente aceptable que los asesinos que actúan a sangre fría 
estén libres y que mi soborno declarado se considere un insulto?

—Tomad asiento —le ordenó Napier—, y guardad silencio. Sí, he 
dicho «arrestaros», señora. Y no os atreváis a ponerme a prueba.

Pero ella no se sentó… ni se calló.
—Ay de mí —murmuró en cambio, viendo cómo él iba recogien-

do los billetes sueltos—. Os he juzgado espantosamente mal, señor 
Napier.

Aparentemente impertérrita, la dama cruzó la oficina hasta que-
darse plantada a sólo unos centímetros de él. Napier sintió incluso 
cómo aumentaba el calor de su ira, y con él también su olor: era un 
aroma cálido y exótico, como a lirios orientales bajo un tórrido sol de 
agosto.

Mientras se quitaba los guantes con bruscos y prolijos tirones, la 
mujer le recorrió despacio con la mirada, de la cabeza a los pies: una 
mirada calculadora, casi taimada.

—Y bien —dijo con una voz ronca—. Si no es con dinero, inspec-
tor adjunto, ¿hay algún otro modo de que pueda… «pueda» simple-
mente… convenceros?

Arrojando a un lado los guantes, la mujer se desabrochó el primer 
botón del corpiño, dejando a la vista un par de centímetros de piel 
tierna, pálida y apetitosa como la nata.

«Hay un modo, sí.»
O al menos durante un instante así se lo pareció a él. Napier sin-

tió que la lujuria temblaba en su interior, inundándole la entrepierna 
como calor líquido. Una descarga de deseo se le arremolinó en el 
vientre. Deseaba lo que al parecer ella ofrecía y al mismo tiempo le 
horrorizaba verse capaz de considerar la oferta. Aun así, no era nin-
gún santo.

Tragó saliva e intentó obligarse a apartar la mirada. Santo cielo, la 
mujer ni siquiera era su tipo. Demasiado delgada, demasiado alta. Con 
unos ojos demasiado encendidos y demasiado pelirroja. Demasiado… 
intensa.

Iluminada por la luna (2014).indd   17 15/10/14   17:53



18 l i z c a r l y l E

Ella se le acercó un centímetro más y se desabrochó otro botón.
—¿Es interés lo que veo arder en vuestros ojos, querido señor Na-

pier? —Su aliento le rozó la mejilla—. Vamos, hacedme una oferta. 
Quid pro quo. Como veis, estoy muy desesperada.

Napier se obligó a dar un paso atrás, aunque le resultó más duro 
de lo que a priori debería haber sido. Todo se estaba volviendo más 
duro de lo que debía. A punto estuvo de posar el dedo en el seductor 
hueco que asomaba bajo el cuello de la mujer, y deslizarlo hacia abajo. 
Y seguir bajando aún más desde allí.

Un destello de reconocimiento iluminó los ojos de la mujer, cuya 
mirada descendió lentamente por el chaleco del inspector.

Napier arqueó una ceja.
—Por Dios, señora —dijo—, no os andáis con rodeos.
Las pestañas de Elizabeth Colburne aletearon al tiempo que ella 

volvía a alzar la mirada.
—Cuando no tengo elección, no —respondió—. Quiero que se 

castigue… o que cuelguen a Rance Welham, y venderé mi alma al dia-
blo si es necesario para conseguirlo. En cuanto a venderme a vos… en 
fin, ¿cuál es la diferencia?

Napier la interrumpió sin contemplación alguna.
—Consideraos una afortunada, querida, de que simplemente no 

os levante las faldas aquí mismo y tome lo que tan descaradamente me 
ofrecéis, quid pro quo al margen. —La había agarrado del brazo y la 
empujaba ya hacia la puerta—. No soy famoso por mi contención ca-
balleresca.

—Diantre, señor Napier, ¿es el resto de vos tan firme como esta 
mano? —dijo ella, lanzándole una acalorada mirada por encima del 
hombro—. ¿Y estáis totalmente seguro de que no puedo convenceros 
para que negociéis?

Algo estalló entonces: si fue furia o lujuria en estado puro, Napier 
no lo supo nunca con absoluta seguridad, pero la obligó a girar sobre 
sus talones, decidido a temperar la casquivana lengua de arpía.

Y fue entonces cuando Napier lo vio: el destello de inconfundible 
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temor que había en los ojos de la mujer. Oh, lo disimulaba bien, pero 
él llevaba una década dedicado a detectar a farsantes, mentirosos y 
falsas bravatas. Relajó un poco la mano.

—Escuchadme bien —dijo muy serio—. Reconozco el engaño a la 
legua. Estáis alterada, sí, y enfadada, pero no me cabe duda de que no 
sois esta clase de mujer.

—¿Eso creéis? —Volvió a alzar el mentón, pero la mirada titu-
beó—. Yo podría… podría hacerlo. Sois lo suficientemente apuesto, 
salvo por esos ojos duros y tristes. ¿Lo haréis entonces? Me refiero a si 
me ayudaréis. Estoy dispuesta a… bueno, a hacer lo que me pidáis.

Napier sintió que volvía a sacudirle esa espantosa combinación de 
deseo y enojo. Sin embargo, el labio inferior de la mujer había empe-
zado a temblar y ya nada podía ocultar su potente mezcla de miedo y 
furia.

—Querida —dijo él con voz queda—, creedme si os digo que sois 
harto deseable. Pero el vuestro es un juego peligroso. ¿Qué podría 
valer lo que me ofrecéis? Vuestro honor. Vuestra integridad. ¿Esta-
ríais realmente dispuesta a mancillaros por simple venganza?

Al oírle hablar así, algo en ella pareció derrumbarse, la aflicción le 
ablandó el rostro y sus hombros se encogieron como si fuera a desma-
yarse.

—Oh, Dios —susurró, llevándose una mano a la boca.
Sin ser consciente de ello, Napier le cogió la mano y se la llevó al 

pecho. Ella se derrumbó sobre él con un sollozo profundo y desgracia-
do que pareció haber surgido de un pozo de desesperación al tiempo 
que sus dedos se cerraban sobre su abrigo, como si aferrándose al 
inspector pudiera evitar ahogarse en él. Contra toda sensatez, él la 
abrazó contra su pecho, poniéndole una mano entre los omóplatos.

«Al demonio con todo», pensó.
Napier tenía poca experiencia con mujeres desconsoladas, pero 

albergaba la esperanza de no ser un hombre cruel. Y las lágrimas de la 
desconocida eran de auténtica desesperación, desprovistas del menor 
atisbo de artificio. Peor todavía, una parte traicionera de él deseaba 
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abrazarla, aspirar su olor cálido y exótico y fingir que actuar de ese 
modo no era una auténtica locura.

Pero sí lo era. Y ella pareció también percibirlo, separándose de 
pronto, y casi bruscamente, de su abrazo. Elizabeth Colburne giró 
sobre sus talones, dándole la espalda y secándose los ojos con el dorso 
de las manos.

—Oh, ¡esto no conducirá a nada! —exclamó con voz ronca, visi-
blemente enojada consigo misma—. No he venido hasta aquí para 
acobardarme ahora. No puedo. No, no lo haré.

Napier se sintió de pronto incómodo, y al tiempo que su deseo 
menguaba, la lógica volvió a ocupar su lugar.

—Señora, quizá podáis iluminarme —dijo—. No acabo de enten-
der cuál es vuestro interés en el caso Welham.

Ella se volvió, con los ojos todavía velados por las lágrimas conte-
nidas.

—¿Jamás os habéis molestado en consultar los archivos de vuestro 
padre, señor Napier? —preguntó con voz queda—. Soy la hija menor 
de sir Arthur Colburne, a quien el señor Welham condenó a la ruina, 
por no decir que prácticamente terminó con su vida.

Napier se quedó de piedra.
Aquel espantoso caso de asesinato había sido en efecto de su di-

funto padre, aunque desde entonces habían pasado al menos doce 
años. Y sir Arthur no había sido la víctima. A decir verdad, apenas se 
había visto implicado en el asunto.

De todos modos, Napier sí recordaba vagamente la existencia de 
una hija. ¿Ellen? ¿Elinor? La joven había sido la prometida de la vícti-
ma, aunque había muerto poco después del juicio. ¿Había existido una 
hija menor? Al parecer así era. Y era una señorita, no una señora…

«Maldición.»
—Señorita Colburne —dijo con voz calma—, todo eso ocurrió 

mucho antes de que yo empezara a trabajar aquí. Tengo entendido 
que Rance Welham mató al prometido de su hermana, en efecto. Pero, 
según creo, sir Arthur se suicidó.

Iluminada por la luna (2014).indd   20 15/10/14   17:53



 Iluminada por la Luna 21

—¡Porque Welham no le dejó otra opción! —La emoción ardió 
una vez más, encendiéndole las mejillas—. ¡Murió de desesperación! 
¿Y qué me decís de mi pobre hermana? ¡Desterrada para morir como 
una huérfana indigente, lejos de todas las comodidades que había co-
nocido! Con su prometido asesinado y el corazón roto. Y todo ello, 
señor Napier… sí, todo ello… por culpa de Welham.

Napier cuadró la mandíbula.
—Siento mucho su pérdida, señora —dijo—, pero ni vuestro dine-

ro ni vuestras lágrimas pueden cambiar lo que ha de venir. Welham se 
ha buscado amigos influyentes… amigos próximos a la reina. Además, 
su padre ha convencido al testigo principal para que se retracte. Y 
ahora lord Canciller tiene intención de anular su condena.

—Independientemente de que la anule, eso no es más que una 
parodia —exclamó la joven—. Pero no puede terminar ahí vuestra 
acusación. Debéis volver a…

—Sí, señorita Colburne, ése será el final de mi acusación —inter-
vino Napier muy serio—, nos guste o no. 

Se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas y la abrió. La dama, 
sin embargo, no se movió, y la furia la invadió de nuevo, multiplicada 
esta vez por diez.

—Sois un vil cobarde y un… un matón —dijo con la voz temblo-
rosa—. Pero no os equivoquéis. Yo no soy ninguna de las dos cosas… 
y haré que Welham pague, señor Napier… si no lo hacéis vos. Si no 
tenéis los arrestos para hacerlo.

—Tengo arrestos para hacer muchísimas cosas, señorita Colburne 
—respondió él con tono amenazador—, pero me interesa poco el sui-
cidio político. Y ahora os ruego que os vayáis. Y en el futuro os sugie-
ro que midáis vuestras palabras. Por muy compasivo que pueda sentir-
me, la Corona considerará una amenaza lo que acabáis de decir y es-
perará de mí que os acuse como corresponde.

Con los ojos como brasas, la señorita Colburne alargó la mano, 
pasándola junto a él y cogiendo bruscamente su maleta.

—Oh, no era una amenaza, señor —dijo, lanzándole una última 
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mirada de despedida al tiempo que salía con paso firme—. Es simple-
mente una verdad divina… algo que, me atrevería a decir, os resulta 
del todo desconocido.

Napier no dijo nada más.
No era un hombre dado a la vacilación ni que sufriera demasiado 

los embates de la incertidumbre. Aun así, con una mano apoyada en lo 
alto del marco de la puerta, se quedó mirando cómo la mujer cruzaba 
visiblemente indignada su vestíbulo, y no hizo nada.

No hizo nada porque en el fondo de su corazón sabía que ella es-
taba en lo cierto.

Elizabeth Colburne lo había perdido todo.
Y Rance Welham era un estafador y un asesino que merecía la 

muerte.
La verdad, a fin de cuentas, era el arma de Napier.
Enojado consigo mismo —y con las circunstancias—, cerró con un 

portazo y regresó a su escritorio, con la mirada baja de pura frustra-
ción.

La mujer había olvidado sus condenados guantes encima de su 
mesa. Dos muestras imposiblemente delicadas de piel de cabritilla que 
se abrochaban en la muñeca con unos diminutos botones de perlas. 
Todavía estaban calientes, y seguían impregnados del olor a lirios y a 
piel nueva que se mezclaba con lo que quedaba de su calor.

Durante un instante, Napier se permitió aspirar la seductora fra-
gancia. Luego, con un mascullado juramento, abrió de un tirón un 
cajón del escritorio, guardó en él los guantes sin contemplaciones y lo 
cerró de golpe, casi con saña.
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Cuando el diablo se lleva lo que es suyo

1849
Greenwich

Pocos son los hombres que pueden sortear sin miramientos los pe-
ligros de la vida armados con poco más que los instintos superiores y 
con una desconfianza innata en la condición humana. Napier era esa 
clase de hombre, y eso le había valido un feo apodo:

Roy el Desalmado.
Hacía tiempo que los bajos fondos de Londres habían podido 

comprobar lo acertado de ese apodo. Sin embargo, y desgraciadamen-
te, la llamada que había recibido ese día nada tenía en común con los 
bajos fondos.

Con el vello de la nuca erizado, se apeó del elegante carruaje que 
le habían enviado para arrancarle de sus archivos y de su taza vesper-
tina de Darjeeling, que en ese momento se enfriaba encima de su escri-
torio. Encajándose el portafolio de piel negra bajo el brazo, se detuvo 
entre la magnificencia que le rodeó de pronto y barrió fugazmente con 
su penetrante mirada de ojos entrecerrados el laberinto de aristócratas 
que deambulaban por los jardines posteriores de sir Wilfred Leeton. 
Luego exhaló despacio.

Ni siquiera toda la elegancia del mundo bastaba para ocultarla.
La muerte.
Pudo percibirla como algo tangible.
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Dos agentes uniformados bajaron tras él, dejando oír el suave cru-
jido de sus botas en la gravilla. El carruaje, blasonado en oro con las 
armas del conde de Lazonby, partió traqueteando y dejando al trío 
plantado y solo, como los tristes restos de un naufragio en mitad de un 
océano de opulencia.

Al verles, un corpulento y agitado mayordomo emergió apresura-
damente de entre un puñado de criados apostados junto a los jardines 
de la cocina y saludó con una inclinación de cabeza.

Napier se inclinó, acercándose mucho a él.
—¿No habrá sido… sir Wilfred? —murmuró.
Pero había desolación en los ojos del criado cuando asintió. Tras 

un breve intercambio de palabras susurradas, señaló a un pequeño 
pabellón de piedra.

Los susurrantes grupitos de damas y caballeros se apartaron del 
camino de Napier al tiempo que le seguían incómodos con los ojos 
cuando él cruzó con paso firme la franja de césped perfectamente re-
cortado que unía los jardines traseros de la mansión con la pequeña 
estructura parcialmente hundida en el terreno.

Incluso entonces —a pesar de su mal genio y de su impaciencia— 
le pareció extraño que, de todas las miradas que se habían fijado en él, 
fuera la fría mirada de color verde veronés de Elizabeth Ashton la que 
sintió con mayor intensidad.

Y resultaba especialmente peculiar porque, hasta ese instante, Napier 
no había sabido de la existencia de Elizabeth Ashton. O, para no faltar a 
la verdad, no exactamente. Sin embargo, sintió el calor de esa mirada —si 
es que puede decirse que una mirada fría puede dar calor— mientras 
avanzaba por el sendero, aunque no habría sabido decir por qué ella había 
captado de tal modo su atención. Quizás —incluso en esos primeros mo-
mentos críticos— una parte de él se había dado cuenta de que una vieja 
rueda había empezado a girar lentamente para cerrar el círculo.

O quizá tuviera que ver con el hecho de que la ágil dama de cabe-
llo castaño vestida de gris le resultaba ligeramente familiar, allí planta-
da como una paloma entre los pavos reales.
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Y, turbadoramente, la mano de la dama sobre el brazo del mismo 
hombre que había arrastrado a Napier hasta allí: Rance Welham, el 
recientemente ennoblecido conde de Lazonby, un rufián tan corrupto 
por la estafa y el engaño que su alma no habría podido limpiarse ni 
aunque la hubieran vuelto del revés y la hubieran hervido en lejía.

No obstante, por muy genial o villano que pudiera ser un hombre, 
cuando le llegaba, la muerte era siempre igual: fea y descortés. A me-
nudo bruta. Mientras la contemplaba, Napier reparó en que la muerte 
que había acontecido en el edificio de piedra lo había sido especial-
mente.

Sir Wilfred tenía un agujero supurante y ceniciento en el centro de 
la frente. De él brotaba un hilillo de sangre que en ese momento se había 
espesado hasta convertirse en un reguero de color rojo oscuro que cru-
zaba el suelo de baldosas blancas. Napier sintió que volvía a erizársele el 
vello de la nuca. No era el primer asesinato en el que sir Wilfred había 
estado implicado, pues en una ocasión había sido testigo en un escabro-
so juicio: de hecho, el de Lazonby. La coincidencia le turbó.

Haciendo caso omiso del frufrú de faldas y del zumbido de susu-
rros a su espalda, bajó desde el césped por las escaleras de piedra a las 
frías profundidades de lo que en su día había sido una especie de va-
quería, o quizá simplemente una fresquera.

Ilógicamente, quizá porque eso era lo que se esperaba de él, se 
acuclilló para tomar el pulso inexistente al hombre.

—¡Ah, Will! —murmuró, levantándose—. Me pregunto qué se-
cretos guardabas.

Era en él una costumbre —una mala costumbre, sin duda— ha-
blar de ese modo con los cadáveres.

Sir Wilfred no respondió. Nunca lo hacían.
Boca arriba en el suelo, con el pelo erizado y escaso, el chaleco 

marrón tirante sobre una tripa de hombre de mediana edad y los pies 
sorprendentemente delicados embutidos en piel oscura, sir Wilfred 
parecía más una sobrealimentada marmota que hubiera elegido el mo-
mento equivocado para salir de su arbusto.
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Pero no se trataba de una pequeña criatura del bosque. No, sir 
Wilfred Leeton era un sujeto de la peor calaña: la calaña política, y a 
juzgar por las circunstancias que rodeaban su muerte y por la gente 
involucrada en lo ocurrido… ¡Santo cielo! Antes de que el caso con-
cluyera, a buen seguro que sus tentáculos se habrían extendido por el 
Ministerio del Interior al completo.

Napier estaba ya enmarañado entre esos tentáculos, tal y como lo 
había pretendido lord Lazonby, o al menos ésas eran sus sospechas. 
Los inspectores adjuntos de policía no se encargaban de las investiga-
ciones de asesinatos. Sin embargo, él tendría que hacerse cargo de ése. 
No serviría cualquier subordinado. Y es que algo había ido muy mal 
en ese caso, algo más importante que la simple muerte de sir Wilfred. 
Y, por muchas vueltas que le daba, era incapaz de saber el qué. Aún 
no. Pero lo lograría.

Hacía no demasiados días, Napier había ido a la ópera con un sano 
y feliz sir Wilfred, o se había encontrado con él allí. El tipo era un 
viejo conocido de su difunto padre, anterior inspector adjunto. Y aun-
que nunca había sentido simpatía por sir Wilfred ni había confiado en 
él, el desperdicio sufrido por cualquier vida humana, incluso aunque 
se tratara de una vida tan disoluta y consentida como aquélla, le había 
dejado clamando justicia.

De pronto, un inexplicable escalofrío de alerta le recorrió la co-
lumna. Se volvió a mirar por la ventana abierta. Incluso desde la dis-
tancia pudo ver a la mujer de gris que seguía observándole y su mirada 
clara y gélida clavada en él. El escalofrío caracoleó y se abrió paso en 
sus profundidades: fue un escalofrío extraño y pronunciadamente ín-
timo, como un deseo largamente recordado o un anhelo que no supo 
explicar.

Contuvo el aliento, se sacudió de encima la ridícula sensación y se 
volvió de espaldas. La dama no era asunto suyo. Todavía.

Al otro lado de la puertecilla oyó los primeros sollozos entrecorta-
dos de la viuda, cuya perpleja incomprensión por fin había cedido su 
lugar al dolor. Con un gesto parco, le indicó al agente local que bajara 
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y éste vaciló dubitativo justo al pisar el escalón superior, retorciendo 
el sombrero que llevaba en las manos. Como estaban en Greenwich y 
no en Londres, el tipo parecía tan distinto de un oficial de la Policía 
Metropolitana como lo parece el queso del yeso.

Ah, sí. Definitivamente, el tipo era un trozo de yeso.
Napier forzó una sonrisa tensa y rezó por el bienestar de sus botas 

recién lustradas.
El tipo cruzó de puntillas el suelo de baldosas.
—¿S-sí, Inspector Adjunto?
—Es su primera muerte, ¿verdad, señor Terry?
—La p-primera por disparo, sí —respondió el joven—. Aquí lo 

que más tenemos son casos de gente que muere ahogada… aunque el 
invierno pasado e-encontramos a un marinero acuchillado.

—Buen hombre. —Napier propinó al agente un golpe firme entre 
los omóplatos con el que intentó infundirle ánimos—. Está usted in-
munizado a las muertes violentas.

—B-bueno, a ese tipo… le acuchillaron en Deptford Green y des-
pués arrojaron aquí el cadáver —prosiguió el muchacho cuyos ojos 
seguían el reguero de sangre que cruzaba la baldosa blanca hasta co-
larse en el desagüe de cemento, tiñendo el agua de rosa.

Napier bajó la cabeza para captar la mirada del muchacho, que era 
más bajo que él.

—¿Señor Terry?
El muchacho alzó la vista y sus ojos grandes y claros parpadearon 

una sola vez.
—¿S-sí, señor?
—No irá a vomitar en nuestra escena del crimen, ¿verdad?
Los labios de Terry se estrecharon, como en un intento por man-

tener cerrada la boca. Negó débilmente con la cabeza.
—Me alivia oírlo. —Napier señaló con un gesto una pala de jardín 

ensangrentada que estaba junto a la fresquera—. Diantre, ¿qué es eso?
—Dicen que s-sir Wilfred… —El joven tragó saliva y lanzó una 

fugaz mirada al cadáver—. Que atacó a una dama con ella y…
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—¿A qué dama? —preguntó Napier.
—A la dama india de la tienda de la pitonisa —respondió Terry, 

bajando la voz hasta hablar entre susurros—. Tengo entendido que 
pretendió matarla, pero lo han mantenido en silencio. Terrible, ¿no os 
parece, señor?

Napier sintió un escalofrío. De modo que era cierto lo que había 
dicho el mayordomo. Lady Anisha Stafford, mujer que gozaba de gran 
estima, había estado de algún modo implicada en lo ocurrido.

—¿Resultó muy malherida? —preguntó Napier, cuya voz se había 
tornado completamente fría.

—Según he oído, ella… logró escapar. Pero lord Lazonby se la 
llevó de inmediato. Para protegerla del escándalo.

—Bien por él —replicó muy serio Napier.
Y, por una vez, así lo creía.
—Pero es que hay una cantidad de sangre espantosa, señor —pro-

siguió Terry—, si la sumamos toda, quiero decir. 
A su intervención siguió una nueva arcada. Se tapó la boca.
—Maldita sea, hombre. Salga de aquí. 
Napier señaló con el pulgar hacia la puerta.
Con una mirada desdeñosa, el muchacho subió las escaleras como 

una exhalación y emergió a los oblicuos rayos del sol.
De nuevo Napier supervisó taciturno la vieja estructura de piedra y 

el cuerpo tumbado boca arriba, sin pasar por alto ni un mínimo detalle. 
La pala de jardín. La sangre. Un taburete volcado. Una vasija rota que 
había caído desde un estante de mármol situado bajo la ventana.

«Maldita sea.»
Una muerte violenta no era nunca buenas noticias, aunque la cosa 

empeoraba si estaba implicada en ella la aristocracia. Dando fe de ello, 
Lazonby seguía fuera en compañía de la atractiva dama de gris, más 
arrogante que nunca y obviamente decidido a obstruir el peso de la 
justicia en cuanto tuviera ocasión.

Napier volvió a ser presa de la rabia e, impotente, cerró la mano en 
un puño. Lazonby no era más que un rufián asesino envuelto en deli-
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cado hilo de lana que llevaba años dando sopas con onda a Scotland 
Yard, llegando incluso en una ocasión a eludir el patíbulo. No le llega-
ba a lady Anisha ni a la altura del betún, y menos aún tenía categoría 
para cortejarla. Y ahora le había hecho daño.

Pero ¿qué podía haber causado semejante secuencia de horripilan-
tes acontecimientos?

Sir Wilfred y Lazonby habían frecuentado en su día los mismos 
círculos peligrosos. ¿Quizá lo ocurrido tuviera relación con el pasado 
de Lazonby? Y, después de matar a sir Wilfred —o de haber ordena-
do que le mataran—, ¿habría mandado Lazonby a buscarle simple-
mente para burlarse de él?

Bien mirado, si podía demostrar esa teoría, la Corona quizá le die-
ra otra oportunidad para devolver a Lazonby al patíbulo.

Napier abrió de un tirón el portafolio de piel negro y se puso ma-
nos a la obra.

Desde el otro extremo de la amplia extensión de césped, el conde 
de Lazonby vio cómo el agente de policía de Greenwich, con el rostro 
verdoso y entre arcadas, subía las escaleras de la vaquería y corría ha-
cia la arboleda, presa sin duda de las náuseas provocadas por la ince-
sante arrogancia de Royden Napier.

A su izquierda oyó que la viuda de sir Wilfred rompía a sollozar en 
silencio. El sonido le desgarró. Él no era un monstruo sin corazón. A 
punto estuvo de acercarse a ella y decirle…

¿Qué? ¿Que su marido había sido un bastardo mentiroso y asesi-
no que se merecía algo mucho peor que un tiro entre los ojos? Y mu-
cho antes, además. A Lazonby la muerte de sir Wilfred le habría con-
venido unos quince años atrás, además de que le habría ahorrado dos 
estancias en prisión con una miserable carrera en la Legión Extranjera 
Francesa entre medio.

Hasta ese mismo día no había sabido cuán deshonesto —cuán ab-
solutamente malvado— había sido sir Wilfred. Qué curiosa la facili-
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dad con la que una pistola apuntándole a la cabeza había precipitado 
su confesión.

No, en el estado en que se encontraba en ese momento, era mucho 
mejor dejar el consuelo de lady Leeton en manos expertas: esa manada 
de aristocráticas viudas que ya revoloteaban a su alrededor, arrullando 
y secando las lágrimas de su anfitriona. En lo que respectaba a su fies-
ta benéfica anual, a buen seguro las ventas de invitaciones triplicarían 
las del año en curso. No había nada que la sociedad adorara más que 
el escándalo.

En cuanto a las lágrimas más inmediatas a lord Lazonby, hacía rato 
que se habían secado, aunque la mujer que ahora se llamaba a sí misma 
señora Elizabeth Asthon todavía apoyaba parte de su peso en su bra-
zo. Aun así, había recobrado en gran medida el color desde que él se 
la había llevado del lugar donde había ocurrido el dramático desenlace 
de sir Wilfred, y el rostro de la dama había recuperado los orgullosos 
ángulos que tan familiares le resultaban.

Se quedó perplejo al darse cuenta de lo mucho que había tardado 
en reconocerla. No obstante, mientras paseaba la mirada por su rostro 
—un rostro nada convencional, sin duda, aunque de todos modos har-
to interesante— pudo con pasmosa facilidad distinguir quién era con 
absoluta precisión.

Y quién había sido desde siempre.
Se sintió como un auténtico idiota. Durante más de un año, Eliza-

beth le había rondado —de un modo u otro—, convirtiendo su vida 
en un infierno mayor de lo que lo había sido hasta entonces. Ella le 
había culpado de un asesinato que él no había cometido; de ser el 
causante —el causante indirecto, es cierto— del suicidio de su padre. 
Y por fin, después de una larga espera, había comprendido por qué. 
Porque sir Wilfred le había tendido una trampa.

—Veo que os habéis recobrado, señora Ashton —dijo, no sin ciertos 
visos de afabilidad—. ¿Es ése en efecto vuestro nombre actualmente?

Un leve sonrojo tiñó el rostro de la dama hasta alcanzar sus pómu-
los fuertes y delicadamente cincelados.
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—No hay nada de ruin en ello. Desde que acepté ofrecerme volun-
taria para colaborar con la escuela benéfica de lady Leeton, decidí sim-
plemente que «señora» sonaba mucho más prudente que «señorita».

—¡Ah! ¿De modo que el apellido no es Ashton? —preguntó él 
con frialdad.

Ella arqueó ligeramente ambas cejas.
—¿Os referís a Ashton en lugar de Colburne?
—Oh, no hablemos ahora de vuestros numerosos alias —dijo La-

zonby—. Temo ser incapaz de no descontarme. Pero sois inteligente, 
querida. Debería haberme dado cuenta de hasta qué punto cuando 
empezasteis a vigilar cada uno de mis pasos, y a insultar a mi persona 
constantemente… y en los periódicos, ni más ni menos.

La sonrisa de la dama fue apenas una sombra.
—Sean cuales sean los personajes que haya podido representar, 

jamás he negado ser la hija de sir Arthur Colburne —dijo—. Pero 
puesto que mi tía y mi tío Ashton se vieron en la obligación de criarme 
cuando ese monstruo mató a mi padre…

—¡No, no, mi querida joven! —intervino Lazonby con voz queda, 
apretándole la mano que seguía apoyada sobre la manga de su abri-
go—. Vigilad vuestras palabras a partir de ahora. Mi amigo Napier, 
allí presente, cree que tiene entre manos un asesinato. Y es de todos 
sabido que vuestro padre se quitó la vida.

Los extraños ojos verdeazulados de la joven brillaron.
—Después de arruinarse, sí.
—Cierto —replicó Lazonby, visiblemente tenso—. Pero vos op-

tasteis por creer que su muerte fue obra mía. Y también la policía. 
Todos le siguieron el juego a sir Wilfred en ese momento ahora tan 
lejano. Y mirad lo que esa testarudez nos ha traído, querida.

—No soy vuestra querida —intervino ella acaloradamente—. Y 
vos seguís siendo un rufián.

—Sí —respondió secamente Lazonby—, pero un rufián inocente.
La dama lanzó una mirada de soslayo hacia la puerta de la va-

quería.
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—Santo Dios bendito —susurró, llevándose las yemas de los de-
dos a la boca—. No puedo dejar de pensar que despertaré… que 
puedo volver atrás en el tiempo… pero sir Wilfred está realmente… 
muerto.

—Y, al final, ninguno de nosotros lo lamentaremos demasiado 
—predijo Lazonby, lanzando una atenta mirada en derredor—. 
Aunque si en algún momento manifestáis esa premisa en voz dema-
siado alta, querida mía, estaréis ofreciendo un claro motivo para ha-
berle matado.

Ella pareció de pronto atemorizada.
—Pero yo… necesito contárselo todo a Napier —susurró—. Lo 

descubrirá de todos modos, Lazonby. Y entonces seré yo quien termi-
ne en prisión, no vos.

—No os atreveréis —le ordenó él muy serio—. Es todo lo que 
puedo hacer para protegeros.

—Me extraña incluso que os hayáis tomado tantas molestias —re-
plicó ella agriamente.

—Simplemente porque quiero algo de vos —respondió Lazonby—. 
Necesito limpiar mi nombre. No puedo permitir que os acusen de 
asesinato. Napier es peligroso. No tardará un solo instante en caer 
sobre vos… seáis o no culpable. Confiad en mí. Sé muy bien cómo era 
su padre.

—¡Que confíe en vos! —murmuró—. ¡Santo Dios!
—Escuchadme, Elizabeth. Vos sois la única persona que oyó la 

confesión de sir Wilfred antes de su muerte. Después de todos estos 
años culpándome, ahora sabéis que soy inocente… y vais a conseguir 
que Napier lo crea. Acabada no me seréis de ninguna utilidad. Ade-
más, yo he estado en prisión, como bien recordaréis. Y no se lo deseo 
a nadie.

—Sí, no descansaríais hasta verme en la horca, ¿no es cierto? —su-
surró ella, apartando la mirada—. No permitiréis que lo olvide nunca, 
¿verdad?

—¿Y por qué iba a hacerlo? —dijo él muy calmado—. Por cierto, 
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ajustaos el mantón, si sois tan amable. Tenéis una quemadura de pól-
vora en el corpiño. Sí, exactamente ahí. A Dios gracias que habéis te-
nido el buen tino de vestir de gris.

—Siempre lo tengo —replicó ella.
—En efecto, me he dado cuenta.
—Pero os lo repito, lord Lazonby —intervino la señorita Ash-

ton—, por si os pasó desapercibido la primera vez: no he llevado esta 
pistola en mi retículo durante todos estos meses con la intención de 
disparar a sir Wilfred Leeton.

Lazonby esbozó una sonrisa muda.
—¡Dios, no! —concedió—. Creo que todos sabemos que vuestra 

intención era dispararme a mí… eso suponiendo que no consiguierais 
echarme una vez más la soga al cuello.

Sin embargo, ese revelador dictamen fue recibido por la reapa-
rición de Napier que acababa de emerger de entre las sombras de 
la vaquería para conversar con sus agentes. Un instante más tarde, 
Napier se encaminaba resueltamente a grandes zancadas hacia 
ellos.

Lazonby volvió la mirada hacia ella y le guiñó un ojo.
—Bien, ¡arriba el telón, querida mía! —murmuró—. ¿Estamos 

pues listos para salir a escena?

Tras haber pasado el testigo y unos sencillos recordatorios al foren-
se, Napier subió de nuevo los escalones y emergió a la recortada exten-
sión de verde que se extendía hacia la mansión de los Leeton.

—Quiero a todo el mundo fuera de aquí —ordenó a los dos oficia-
les de Scotland Yard que se había llevado con él—, excepto a Lazonby 
y la otra testigo.

—Sí, señor —dijo el mayor de los dos agentes—. ¿Y qué hacemos 
con la viuda?

Pero la mirada de Napier, y también su aliento, habían vuelto a 
quedar prendidos de la mujer de gris.
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—Limítense a acompañar dentro a lady Leeton y a dejarla a buen 
recaudo —murmuró distraídamente—. Hablaré con ella cuando haya 
terminado con Lazonby y con la institutriz, o lo que demonios sea.

Napier ya había pedido al mayordomo que le proporcionara la 
lista de invitados a la fiesta. A buen seguro la lista en cuestión debía de 
ser lo más parecido a una página arrancada del DeBrett’s, aunque 
poco importaba eso. Según sus informaciones, todos los presentes ha-
bían estado emplazados alrededor de la carpa del té situada en el par-
terre oeste. Simplemente habían oído, más que visto, el disparo que 
había terminado con la vida de su anfitrión.

Todos, excepto lady Anisha y la pareja que ahora le observaba 
desde el otro extremo del parterre de césped.

Estudió con atención a la mujer a medida que se acercaba. Esos 
ojos gélidos y azul verdosos volvieron a parpadear con un apenas per-
ceptible atisbo de turbación cuando se plantó delante de ellos, pero la 
pequeña delación quedó rápidamente velada y la pálida y luminiscente 
máscara minuciosamente repuesta.

La mirada de la dama le alertó. Había algo… algo familiar en la 
curva de su rostro. Y, sin embargo, algo no concordaba.

No. No la conocía.
«¿O quizá sí?»
—Lazonby.
Napier dedicó al conde una inclinación de cabeza excesivamente 

seca antes de presentarse a la mujer.
—Elizabeth Ashton —respondió ella con la voz ronca como por el 

efecto de las lágrimas—. Enseño gramática en la escuela benéfica de 
lady Leeton.

Eso tomó a Napier por sorpresa. A pesar del comentario jocoso 
que había compartido con el agente, no había la menor sombra de 
remilgada maestra en esos ojos fríos y astutos. Y, vista de cerca, su 
sencillo vestido gris era sin duda una prenda de gran calidad.

—¿No deseáis tomar asiento, señora? —sugirió, indicando con un 
floreo el banco de piedra que lady Leeton había dejado vacante.
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Lord Lazonby, sin embargo, no soltó el brazo de la dama, sino que 
la acompañó hasta el banco y se quedó envaradamente plantado a su 
lado como el soldado que había sido en su día.

Napier señaló al sendero con un gesto de la cabeza.
—Caminad conmigo un momento, Lazonby, si sois tan amable.
—No tengo nada que decir que no puedan oír los oídos de la se-

ñorita Ashton —respondió fríamente el conde.
Napier dedicó otra mirada a la dama.
—Muy bien —dijo—. ¿Qué significa todo esto? ¿Para qué habéis 

mandado a buscarme?
La de Lazonby fue una sonrisa débil.
—¿El cadáver de vuestro viejo amigo no os parece motivo sufi-

ciente?
—Sir Wilfred y yo apenas nos conocíamos.
—Ah, sir Wilfred y vuestro padre, el anterior inspector adjunto, 

eran mucho más que unos simples conocidos. —La voz de Lazonby 
llegó impregnada de un tono malévolo y amenazador—. De hecho, sir 
Wilfred contaba, en los instantes previos a su desgraciada muerte, 
exactamente lo íntimos que habían sido.

—¿Qué es lo que pretendéis, Lazonby? —En contra de su volun-
tad, Napier sintió que le inundaba la ira, como le ocurría siempre en 
presencia del conde—. Poco tengo que ver yo con mi padre.

—Cierto, pero sí comparten idéntica profesión —contraatacó La-
zonby—. El viejo oficio de vuestro padre. Sus viejos archivos. Mis vie-
jos archivos, para ser exactos: los que documentan mi errónea conde-
na por asesinato.

Napier sintió que se le contraía el labio.
—Puede que yo no sea más que un funcionario del Estado, mi se-

ñor, pero prefiero arder en el infierno que ser responsable de gente 
como vos —susurró—. Además, esto es Greenwich, no Londres. Aquí 
carezco de jurisdicción.

—Quizá carezcáis en efecto de jurisdicción —dijo Lazonby—. 
Pero ¿y de influencia? La tenéis, y mucha.

Iluminada por la luna (2014).indd   35 15/10/14   17:53



36 l i z c a r l y l E

—Me estáis haciendo perder el tiempo, Lazonby —replicó Napier.
Un destello iluminó los ojos de Lazonby.
—He mandado llamaros porque, por mutuo beneficio, debemos 

manejar la muerte de sir Wilfred con discreción.
Napier respondió con la suya a la desdeñosa sonrisa del conde.
—¿Es eso cierto? —murmuró—. No se me ocurre ninguna otra 

ocasión, señor, en que nuestros intereses comunes hayan sido poco 
más que una ligera inclinación de cabeza entre dos conocidos.

—Sir Wilfred yace muerto en su propia vaquería —insistió La-
zonby—. ¿No deseáis saber cómo ha ocurrido?

—Posiblemente me equivoque —dijo Napier sarcásticamente—, 
pero tenía la impresión de que alguien ha disparado al caballero en la 
cabeza.

—¡Sí, pero ha sido un accidente! —intervino la dama—. Sir Wil-
fred era… ¡estaba loco! Cogió la pistola y…

—Y se le disparó accidentalmente —intervino Lazonby, deposi-
tando una mano sobre el hombro de la mujer.

—¿Ah, sí? —Napier bajó bruscamente la mirada, clavándola en 
los peculiares ojos de la dama—. ¿De verdad?

—Vamos, señorita Ashton —prosiguió Lazonby—. Estáis dema-
siado alterada. Permitidme explicarlo.

—Oh, no sé —intervino Napier—. Quizá confíe más en la opinión 
de la dama que en la vuestra. Además, yo la veo fría como un cubo de 
hielo.

Lazonby se inclinó entonces hacia Napier, acercándose mucho a él.
—Os excedéis, inspector adjunto —susurró—, y corréis un gran 

peligro. Ahora os contaré lo que ha ocurrido hoy aquí. Y vos anotaréis 
cada una de mis palabras en vuestro pequeño libro negro. Y después 
haréis que todo este asunto se olvide, señor.

Pero Napier apenas alcanzó a oír las últimas palabras de lord La-
zonby. En vez de eso, había sacado su reloj de bolsillo y lo miraba.

—Por Dios, viejo amigo —dijo Lazonby con tono burlón—. Espe-
ro no estar impidiéndoos dar vuestro paseo vespertino.
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Napier alzó la vista para enfrentarse a la mirada del conde.
—Santo cielo, ¡habéis mandado llamarme antes de que dispararan 

a sir Wilfred! —dijo acusadoramente—. No puede haber sido de otro 
modo. El cadáver sigue todavía caliente. El mayordomo de los Leeton 
dice que oyó el disparo alrededor de las cuatro. A esa hora yo estaba 
cruzando el puente de Westminster.

—Napier, viejo amigo, bajad la voz. —Lazonby le puso una mano 
en el brazo—. Sí, os he mandado llamar porque…

—Por Dios, Lazonby. Si habéis asesinado a otro hombre inocente, 
juro que haré que os cuelguen por ello. Y esta vez me aseguraré de que 
os ahorquen hasta veros muerto y bien muerto.

Ante las palabras de Napier la mujer se levantó de un brinco del 
banco.

—¡Pero Lazonby no ha matado a nadie! —insistió—. Nunca lo ha 
hecho, ¿es que no lo veis? Y Wilfred Leeton no tenía nada de inocen-
te. ¡Nada! ¡Era un maligno y mentiroso demonio!

A Napier la vehemencia de la dama le resultó extrañamente fami-
liar.

—Calmaos, señora.
—¡No! Dios mío, ¿es que no lo veis? —La voz de la señorita Ash-

ton temblaba de rabia, como si por fin algo en su interior se hubiera 
roto—. Esto… todo esto, es el resultado de… ¡de las mentiras y la in-
competencia! —prosiguió—. ¡De vanas suposiciones y de la despiada-
da codicia! Leeton se ha burlado de todos nosotros, señor Napier… y 
eso incluye también a vuestro santo padre.

—¿Ah, sí? —La ominosa sensación de familiaridad era cada vez 
más profunda—. ¿Habéis sido vos entonces quien ha disparado a sir 
Wilfred?

Ella contuvo un entrecortado jadeo.
—Yo… yo…
—Esto es lo que diremos —intervino Lazonby, lanzando una os-

cura mirada a Napier—: su hermano mató a sir Wilfred. Accidental-
mente.
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En ese momento la dama dejó perplejo a Napier derrumbándose 
sobre el césped, sollozando como si su mundo hubiera tocado a su fin, 
con la falda arremolinada a su alrededor como un estanque de lustrosa 
seda gris.

—¡Ah! —Napier agitó una mano, abarcando con su gesto el cés-
ped—. Y ese misterioso hermano, ¿dónde podría estar exactamente?

—Se ha asustado y ha huido. —Lazonby se había arrodillado para 
reconfortar a la sollozante dama—. Por cierto, su nombre es Jack 
Coldwater, del Morning Chronicle —dijo, alzando una fría mirada ha-
cia Napier—. Seguro que querréis anotar eso en vuestra libreta de 
preguntas.

—¿Jack Coldwater? ¿El radical reportero pelirrojo de pluma feroz 
que no deja en ningún momento de remover en los periódicos vuestra 
condena por asesinato? Eso no tiene ningún sentido, Lazonby.

—Bueno, pues ésa es la verdad de lo ocurrido —replicó Lazonby 
mientras Napier le ayudaba a poner en pie a la sollozante y temblorosa 
mujer—. Y antes de que los disparos dejaran de reverberar, como tan 
inteligentemente lo expresan las novelas de un penique, sir Wilfred ha 
confesado haber apuñalado al mismo tipo por cuyo asesinato vuestro 
padre me encerró en Newgate.

—Debéis de haber perdido el juicio.
—Él… no está loco.
Los extraordinarios ojos de la señorita Ashton se habían dulcifica-

do y ahora las lágrimas surcaban sus mejillas.
—En efecto. Estoy perfectamente cuerdo… como lo he estado to-

dos los años desde que el viejo Hanging Nick logró que me condena-
ran por asesinato. —Lazonby apremió con sumo cuidado a la señorita 
Ashton a que volviera a acomodarse en el banco—. Os he repetido 
hasta la saciedad que yo nada tuve ver con eso. Y ahora aquí está la 
prueba.

—¿Prueba? —estalló Napier—. ¡No hay ninguna prueba!
Pero al parecer la señorita Asthon había recobrado la compostura.
—Sí la hay —dijo con la voz todavía trémula y queda—. He oído 
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a sir Wilfred confesarlo todo. Al parecer, lady Anisha había empezado 
a sospechar de él. No sé exactamente por qué. Pero sir Wilfred le gol-
peó en la cabeza con una pala de jardín y la arrastró hasta aquí para 
ahogarla en la vaquería.

Napier entrecerró los ojos.
—Y vos lo sabéis… ¿cómo?
—Les seguí.
—Diantre. ¿Por qué?
—Digamos simplemente que buscaba a su hermano —intervino 

Lazonby—. Jack Coldwater también les había seguido.
—Caramba, ¡debe de haber sido un auténtico desfile! 
Napier negó con la cabeza, como intentando entenderlo.
—No, en realidad es todo muy sencillo —dijo Lazonby, y en ese 

instante Napier supo que podía ser cualquier cosa menos eso—. Dire-
mos simplemente que la señorita Ashton vio a su hermano entre la 
gente y que supuso que Coldwater había venido buscando a sir Wil-
fred.

—¿Diremos simplemente? —Entre toda esa confusión, Napier 
por fin estaba empezando a encontrar un sentido a las patrañas de 
Lazonby—. Por Dios, no. Obtendré la verdad… de los dos.

—Y la verdad es que Jack Coldwater estaba en esa vaquería por-
que había estado investigando un viejo caso de asesinato, igual que 
Anisha —le recordó Lazonby a Napier en un tono casi acusador—. Y 
vos deberíais saberlo. Fuisteis vos quien la dejó entrar en vuestra ofici-
na para ver los archivos de vuestro padre. Y precisamente por eso ella 
hizo demasiadas preguntas, y sir Wilfred temió que su castillo de nai-
pes se derrumbara.

Napier se limitó a clavar la mirada en él. Un gélido escalofrío había 
empezado a recorrerle despacio. Había dejado entrar a lady Anisha en 
su oficina… y por motivos egoístas además. Y ahora estaba empezan-
do a ver con horripilante claridad por qué le habían convocado allí.

Pero Lazonby seguía hablando, y su tono era ostensiblemente au-
toritario.
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—De modo que Coldwater vigilaba a sir Wilfred cuando le vio 
golpear a lady Anisha y llevarla a rastras a la vaquería. Coldwater in-
tentó salvarla, pero sir Wilfred le agredió. Tuvo lugar un forcejeo y la 
pistola que Coldwater llevaba en el bolsillo se disparó. Accidental-
mente.

—Interesante historia —dijo sarcásticamente Napier—. Aunque 
debo recordar que siempre habéis tenido una vívida imaginación, mi 
señor.

—Contáis con el testimonio de la señorita Ashton —ladró La-
zonby—. Y está también la propia Anisha. Pero debo advertiros, aquí 
y ahora, que no tengo intención de involucrarme ni un ápice más en 
este asunto. Sois vos quien vais a encargaros de solucionarlo. Vos y 
sólo vos.

—¡Por todos los demonios! —maldijo Napier—. No pienso hacer 
semejante cosa.

—Ah, pues estoy convencido de que deberíais. —La voz de la se-
ñorita Ashton había dejado de temblar—. Porque todo es cierto. Ade-
más, sir Wilfred añadió algo más, señor Napier, justo antes de morir. 
A decir verdad, se vanaglorió de ello.

—¿Ah, sí? —Napier intentó no parecer cruel—. ¿Y que podría ser?
Los extraños ojos verdeazulados de la dama le sostuvieron la mira-

da, firmes y sin un solo parpadeo, y en ese momento Napier tuvo la 
absoluta certeza de que la conocía.

Y entendió también, gracias a sus instintos de policía, que ella es-
taba a punto de decir algo que no iba a gustarle.

La joven inspiró hondo, casi entrecortadamente.
—Sir Wilfred se vanaglorió de haber sobornado al anterior comi-

sario adjunto de la Policía Metropolitana —dijo—. De haber soborna-
do a vuestro padre, señor Napier. Para asegurarse de que Rance Wel-
ham, ahora lord Lazonby, fuera acusado y condenado por un 
asesinato que no había cometido.

Napier la miró fijamente. El escalofrío que hasta entonces le reco-
rría se convirtió de pronto en una descarga de incertidumbre que le 
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heló la sangre en las venas, como una amenaza secreta, contenida y 
oculta durante demasiado tiempo. La amenaza rugió en su cabeza, 
pugnando por liberarse violentamente de toda restricción.

—No. Yo… no os creo —dijo por fin.
A fin de cuentas, ¿qué otra cosa podía decir?
Nicholas Napier había tenido fama por doquier de ser el hombre 

más resoluto e implacable al servicio de la Corona en el seno de la 
Policía Metropolitana. Y, en cuanto sus oficiales arrestaban a un hom-
bre, el tipo podía darse por ahorcado. Sólo Lazonby había conseguido 
zafarse de la soga de Newgate.

De niño, Napier había idolatrado a su padre. Siempre le había 
imaginado como un hombre perfecto. Libre de cualquier sombra de 
reproche. Y si, en sus últimos años, había surgido el ocasional cuestio-
namiento o inconsistencia… bien, prefería arder en el infierno que 
admitirlo en presencia de un asesino convicto como aquél.

Eso si Lazonby era, en efecto, un asesino…
Napier se pasó la mano por la cara. La importancia de lo que aca-

baba de oír volvió a calar en él, obligándole a reactivar su propia res-
piración.

Sir Wilfred… oh, para desgracia de todos, siempre había sido de-
masiado inteligente. En cuanto la conmoción por lo ocurrido quedara 
atrás, nadie lloraría su perdida durante mucho tiempo.

Y Lazonby, el arrogante bastardo… el eterno buen caballero… de 
pronto se había apartado levemente a un lado, como intentando conce-
derle el tiempo y el espacio necesarios para que se recuperara.

La señorita Ashton se limitó a suspirar.
—Señor Napier, no os acordáis de mí, ¿verdad? —dijo—. Fue 

hará casi dos años. En vuestra oficina.
Napier no podía apartar la vista de ella. Y de pronto supo por qué 

le resultaba tan familiar. Por qué sentía esa extraña conexión tan se-
ductora y tan turbadora a la vez.

—¡Elizabeth Colburne! —gruñó—. Santo Dios, esto no puede ser 
una coincidencia.
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—De hecho lo es, me atrevería a decir —respondió ella con voz 
queda al tiempo que unía sus delgadas manos como en un gesto de 
plegaria.

Napier se dio cuenta de que eran sus ojos. Esos ojos increíbles 
eran la clave. Y la única pista, pues tenía el pelo ligeramente más oscu-
ro y su figura parecía más rellena y mucho más sinuosa.

—En cuanto a lo que acaba de decir lord Lazonby —prosiguió la 
dama con voz ligeramente temblorosa—, me temo que terminaréis 
por creerlo. Tal y como lo he hecho yo. Aunque me atrevería a decir 
que ninguno de los dos vamos a disfrutar viendo tan drásticamente 
alteradas nuestras cómodas y trilladas opiniones.

Napier le sostuvo la mirada, previendo lo peor. Y es que el día 
había sido hasta entonces tan detestable, que sabía sin duda alguna 
que lo peor estaba por llegar.

Y entonces Elizabeth Colburne-Ashton, o cualquiera que fuera su 
condenado nombre, volvió a suspirar, posando en él su verdosa mira-
da de un modo tal que le cortó el aliento. Se inclinó hacia él, acercán-
dose tanto que pudo aspirar la esencia de su perfume, esa exótica com-
binación de jazmín y de lirios calentados por el sol, única como única 
lo era también la dama.

—Y ahora, señor Napier —susurró ella con su voz ronca—. ¿No 
sería mejor para todos si olvidáramos este espantoso asunto?

Napier la miró sin comprender, embriagado por su aroma y su 
cercanía.

—¿Qué queréis decir?
Pero Lazonby rompió el hechizo poniendo una pesada mano so-

bre el hombro de Napier.
—Lo que quiere decir es que no deberíamos remover el pasado 

—dijo, dándole una firme palmada—. Aceptadlo, viejo amigo. Con-
fiad en mí. Tan sólo conseguiréis mancillar el buen nombre de vuestro 
padre si seguís removiendo el viejo fango. Y, señorita Ashton, ahora 
sed tan amable de guardar silencio.

—¡Demonios! —maldijo Napier.
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Pero el condenado Lazonby se limitó a guiñarle un ojo.
—Ahora escuchadme bien, viejo amigo —murmuró, pasando su 

brazo sobre los hombros de Napier e invitándole así a caminar con él 
por el sendero, alejándose ambos de la dama de gris—. Pues voy a 
contaros una historia cuya veracidad yo, en vuestro lugar, no pondría 
en duda.

—Ah, ¿una historia, decís? —preguntó Napier—. Viniendo de 
vos, no debería sorprenderme.

—Bueno, llamémosle mejor una leyenda —se corrigió Lazonby—. 
La leyenda de un joven periodista de gran talento aunque radical lla-
mado Jack Coldwater. Nuestro Jack ha tenido una larga y notoria ca-
rrera en dos continentes. Y ahora va a ahorrarnos un montón de dis-
gustos, además de salvar de paso la reputación de vuestro santo padre.

—¿Ah, sí? —replicó Napier—. Me gustaría saber cómo.
—Porque es escurridizo como el mercurio —respondió Lazonby 

con una sonrisa de oreja a oreja— y condenadamente difícil de atra-
par. Intenté por todos los medios descubrirle y fracasé miserablemen-
te… como, me temo, os ocurrirá también a vos.
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