Livie levant6 la cabeza hacia el cielo del crepusculo y arrugé el
entrecejo, apretindose el estdmago con los brazos.

—Missy, porfa. Quiero pirarme a casa. Va a llover.

—S6lo quieres irte a casa porque va a llover —replicé Missy sin
levantar la vista del libro.

Sélo porque estaba en cuarto grado y habia sacado cuatro sobre-
salientes y estaba en el cuadro de honor, Missy le corregia siempre las
expresiones. Livie odiaba que lo hiciera, pero, al fin y a la postre, su
hermana iba a ser profesora y necesitaba practicar.

Soplé6 una rifaga de viento que acabé convirtiéndose en una bri-
sa acariciadora.

—Missy, tengo frio.

Su hermana puso los 0jos en blanco y exhald aquel suspiro tan so-
noro que solia soltar cuando Livie la estaba fastidiando. Significaba
que Livie era como la peste.

—Diez minutos, ¢de acuerdo? Quiero terminar este capitulo.

—Bueno —dijo Livie haciendo un mohin.

Volvié a coger su toalla y se puso a jugar en la arena con aire au-
sente, excavando y observando la lenta caida de los granos de arena
sobre el suelo. A ella le encantaba el parque, pero no cuando eran los
Unicos nifios que permanecian en él.

Los columpios eran su distraccién predilecta. Livie se esforzaba



permanentemente en lanzar sus piernas cada vez més deprisa y con
mdés fuerza para ver si conseguia dar la vuelta completa en lo alto,
aunque todavia no lo habia conseguido. Su padre decia que era una
temeraria; Missy afirmaba que era una idiota; y su madre le advertia
que un dia se romperia una pierna y que asi aprenderia la leccion.

Erala vispera de Halloween. Livie no era una miedica, pero la se-
mana anterior habia visto una pelicula de fantasmas y no queria estar
fuera de casa después de oscurecer. La norma es que tenian que estar
en casa cinco minutos después de que se encendiera el alumbrando
publico, pero Livie queria irse a casa «inmediatamente». El sol ya se
habia ocultado detras la casa de dos plantas de los Patterson, dejando
aquel precioso ribete rosiceo.

—Va, Missy —suplicé Livie.

Su hermana la ignord, y Livie tir6 su toalla. Entonces, se levant6 y
se dirigi6 hacia los columpios, situados en el lado mas alejado del drea
de juegos. Ese dia no le apetecia volar, asi que se impulsé atrds y ade-
lante sin esfuerzo, mientras la furia de las rifagas de aire le ponia los
brazos como piel de gallina. Hojas de color rojo, naranja y marrén re-
voloteaban por el suelo de aqui para alld, impulsadas por el viento.

Livie preferia la primavera, cuando todo era verde, alegre y lumi-
noso; cuando la niebla no humedecia todas las mafianas, persistiendo
a veces hasta la hora de comer. Pero faltaban seis meses completos
hasta la primavera. Livie cumpliria seis afios la primavera siguiente.
Recité mentalmente los meses: mayo, junio, julio, agosto, septiem-
bre, octubre... jtenia cinco afios y medio! jLos habia cumplido el dia
anterior!

Salt6 del columpio, y se dio la vuelta para regresar corriendo jun-
to a Missy y contarle el cdlculo que acababa de realizar. Se detuvo de
golpe.

Missy no estaba sola.

Un hombre estaba hablando con ella. Era realmente alto, aunque
no tanto como papd, ni tampoco tan mayor. Iba sin chaqueta. ¢Es que
no sabia que uno podia coger un catarro de muerte, si se salfa sin cha-
queta con ese tiempo? Y se habia pintado algo en el brazo con un ro-
tulador azul.



Asustada, Livie empez6 a caminar hacia ellos con un cosquilleo
en el estémago que la avisé de que algo no iba del todo bien. Missy
no parecia asustada, aunque «ella» no habia visto la pelicula de fan-
tasmas de la semana anterior. Livie se mordi6 el labio. No queria
comportarse como una llorica, pero queria irse a casa. Inmediata-
mente. Y si tenfa que ponerse a llorar para conseguirlo, pues bueno,
lo harfa. Cuando se ponia a llorar, Missy cedia.

—iMissy! —llamé.

El hombre se volvié y la mird, y sus ojos hicieron algo extrafio,
como si bizquearan. Entonces, agarr6 a Missy por el brazo.

—iVamos!

—iNo! —grité Missy, e intentd zafarse.

Livie eché a correr hacia ellos.

—iSuelte a mi hermana! jSuéltela!

El hombre levanté a Missy en el momento en que Livie los al-
canzaba. No sabia lo que iba a hacer, pero sabia que los extrafios no
siempre eran amables, y aquel hombre del pijaro azul en el brazo te-
nia a Missy sujeta sobre su hombro.

Antes de que Livie pudiera agarrar a Missy, el hombre la golpeé.
Livie cay6 al suelo sin respiracién. La boca le sabia raro, como cuan-
do habia perdido su primer diente el verano pasado; intenté gritar,
pero su saliva le produjo arcadas.

Dio un traspiés al levantarse, con las ligrimas nublindole la vi-
sién. El hombre tenfa agarrada a Missy y atravesaba el césped a la ca-
rrera en direccién a la calle.

—iPapa! —grit Livie entre sollozos—. jSocorro! ;Socorro!

El hombre malo abrié la puerta de una camioneta negra y tir6 a
Missy dentro. Cuando ella intent6 salir, ¢l la golpeé con algo pareci-
do aun palo grande; luego, corrié hacia el lado del conductor y se ale-
j6 en el vehiculo.

Missy no hizo ningtin otro intento de liberarse.

Livie se dirigi6 corriendo a su casa sin dejar de gritar.

—iPapa! ;Papd!

Su padre abri6 la puerta de un tir6n con una expresién en el ros-
tro de absoluta preocupacién.



—;Olivia! ;Qué sucede? ;Dénde estd Melissa?

—iSe la ha llevado un hombre!

Mamd dio un grito; papd agarrd a Livie por el brazo y la metié en
casa. Antes de salir corriendo por la puerta, la empuj6 hacia su madre.

—iLlama a la policial— grit papa, mientras Livie se hundia en la
seguridad de los brazos de mama.

El efimero abrazo tocé a su fin.

Fue la dltima vez que su madre volveria a abrazarla.



El dia en que la vida de Olivia St. Martin cambié por completo
empez6 como cualquier otro.

Introdujo dos muestras en la placa de cristal del microscopio y se
incliné sobre la lente, ajustando el aumento hasta que los diminutos
hilos de alfombra adquirieron nitidez. Reconocié el patrén de inme-
diato, pero analiz6 todos los puntos de similitud para su informe y
los fue anotando en su hoja de anilisis. Cuando termind, utiliz6 la ca-
mara incorporada del microscopio para fotografiar el patrén, extrajo
la prueba con las manos cubiertas con unos guantes de litex y la in-
trodujo en una caja sellada para evitar la contaminacién.

Tras firmar el informe, revisé el expediente para asegurarse de
que su equipo habia terminado de procesar todas las pruebas del ase-
sinato de Camero. Todo parecia en orden, aunque todavia faltaba el
informe del ADN. Se habia encontrado un pelo de vello puabico aje-
no en la victima y se habia remitido a la unidad CODIS [sistema
combinado de indexacién de ADN del FBI] para que se analizara y
se introdujera en la base de datos. Al contrario de lo que se dejaba en-
trever en las series populares de television, el cotejo del ADN era un
proceso lento y laborioso, que dependia en buena medida del perso-
nal y los recursos disponibles.

A Olivia le encantaba su trabajo y ya habia obtenido su recom-
pensa por ello: un afio antes habia sido ascendida a directora de ani-



lisis de pruebas indiciarias y materiales del laboratorio del FBI de
Virginia.

La puerta se abrid, y Olivia levantd la vista cuando entr6 el doc-
tor Greg van Buren. La expresion adusta de su ex marido la sorpren-
dié: Greg solia o mostrarse risueiio o meditabundo, rara vez depri-
mido.

Ella arqueé una ceja mientras cerraba la carpeta del expediente.

—Olivia. —Greg se aclaré la garganta. Bajo sus gafas de montu-
ra metdlica, sus limpios ojos azules se entrecerraron con preocupa-
cién. Se movid con inquietud y bajé la mirada. Algo pasaba.

Olivia sinti6é una opresién en el pecho.

—¢De qué se trata?

—Vayamos a dar un paseo.

—Suéltalo.

—Vamos, Olivia.

Cuando se puso de pie, las piernas le flaquearon un poco, pero
Olivia mantuvo la cabeza alta mientras avanzaba por el pasillo con
Greg. Estaban en el dltimo piso del edificio de tres plantas, pero op-
taron por coger las escaleras en lugar del ascensor para descender a la
planta baja.

Fuera, la envolvi6 una oleada de aire caliente y himedo. Olivia
contrajo la nariz. El forro de algod6n de su falda se le pegé de inme-
diato a las piernas, y venci6 el impulso de arreglarselo. Nunca se acos-
tumbraria a aquellos veranos pegajosos de la Costa Este. Habia pen-
sado que una vez que pasara el Dia del Trabajo [el primer lunes de
septiembre] el tiempo refrescaria; no habia habido tanta suerte. Nun-
caimaginé que echaria de menos las mafianas grises de la peninsula de
San Francisco, pero cualquier dia cambiaria la humedad por la niebla.

Estudi6 el comportamiento y la actitud de Greg; sucedia algo muy
malo. El estémago le dio un vuelco. Estaba impaciente porque le ha-
blara, aunque bien podria tratarse de algo que ella no quisiera saber.

Pasaron junto a la placa de piedra situada delante del laboratorio
del FBI erigida el dia que se inauguraron las nuevas instalaciones en
el 2003.



«Detrés de cada caso hay una victima —un hombre, una
mujer o un nifio— y las personas que la quieren. Dedicamos
nuestros esfuerzos y este nuevo edificio del laboratorio del
FBI a esas victimas.»

Olivia rara vez permitia que sus emociones afloraran, fuera en pu-
blico o en privado, pero aquella leyenda siempre conseguia conmo-
verla, al recordarle que, detrds de cada crimen, siempre habia més de
una victima; que la muerte dejaba atrds a las personas amadas. Fami-
lia, amigos y, a menudo, comunidades enteras que lloraban la pérdida,
con tanta intensidad a veces, que se asemejaban a una concha vacia,
arrasada en su interior. Lo tinico que les quedaba a los supervivientes
era la esperanza de que el culpable fuera castigado por sus crimenes.

—Liv, no sé cémo decirte esto.

Greg dej6 de caminar, y los dos se pararon a la sombra del edifi-
cio. Pocos metros mis alld, unos fumadores holgazaneaban enla zona
destinada a fumar. Una débil estela del humo viciado de los cigarri-
llos flotaba en la quietud del aire.

—No entiendo por qué no alejan un poco mis la zona de fuma-
dores —dijo Olivia demorando la conversacion.

Greg frunci6 el cefio.

—Olivia, esto es algo importante.

El tono de su voz hizo que todo el cuerpo de Olivia se crispara.
Se volvié y clavé la mirada en el aristocrético perfil de Greg. La cara
larga, la nariz cincelada, los ojos hundidos... Greg van Buren —pa-
riente lejano del ex presidente— tenia el apacible atractivo de un nifio
bien. Era un hombre amigable, tranquilizador.

—Muy bien, entonces cuéntame. —Olivia se esforzé en ocultar
su tension bajo un aire de desinterés.

El dolor nublé la mirada de Greg. También la preocupacién.

—Hoy me ha llamado Hamilton Craig.

—¢Y para qué demonios te ha llamado? —Olivia habia visto al
fiscal del distrito hacia tres meses exactamente, cuando el asesino de
la hermana de Olivia habia pedido la condicional, que le habia sido
denegada legitimamente.



Craig se estaba haciendo viejo y habia anunciado que se jubilaria
al final del mandato en curso.

—¢Algo va mal? ;Se encuentra bien? —pregunt6 Olivia.

—Si, si, estd muy bien —dijo Greg—. Se trata de Hall.

Olivia cerré los ojos. Era incapaz de pensar en Brian Harrison
Hall sin sentir emociones encontradas: dolor, lastima, victoria, va-
cio... Y satisfaccion porque Hall estuviera en la circel, a donde per-
tenecia. Y célera porque no hubiera sido condenado a muerte. Su
hermana murié por su culpa; deberia haber corrido la misma suerte.
Pero el Tribunal Supremo de California abolié la pena de muerte
poco después de su condena, asi que por periodos de tres a cinco afios
se examinaba su libertad condicional.

Olivia no se habia perdido ni siquiera una de las seis vistas cele-
bradas para examinar la libertad condicional de Hall. Harfa lo que
fuera por mantenerlo entre rejas.

—¢Qué? —Por fuera, estaba tranquila. Serena y profesional. Por
dentro, sus nervios vibraron hasta un extremo insoportable.

—Su abogado pidié una prueba de ADN. La policia habia con-
servado las pruebas, incluidas las muestras de vello pubico. Asi que
habia algo con lo que comparar el ADN de Hall. El juzgado conce-
di6 la peticién el mes pasado. Y el laboratorio del estado de Califor-
nia presentd su informe esta mafiana. —Hizo una pausa y se pasé la
mano por el pelo cortado muy corto—. No sé cémo decir esto sin ro-
deos. No coinciden.

Olivia estaba segura de que no le habia oido bien.

—No entiendo —djjo con lentitud—. ; Qué es lo que no coincide?

—El ADN de Hall no coincide con la muestra de vello pubico
encontrado en el cuerpo de tu hermana.

—No te creo.

El tono de voz de Olivia fue moderado; no asi sus palabras, pero
le trafa sin cuidado. Tenfa que haberse producido un error.

«Las pruebas no mienten.»

—Hall serd puesto en libertad mafiana.

—No. No —dijo Olivia negando con la cabeza—. No puede ser.
Maté a Missy. El la maté. Yo le vi.



Lo dijo con total naturalidad. Ella lo «habia visto». Recordaba la
camioneta negra. El tatuaje del dguila azul; el tatuaje que seguia con-
servando en el brazo. Su pelo rubio. La camioneta fue su... Las prue-
bas lo habian demostrado.

Olivia no habia sabido nada de la investigacion, cuando se llevé a
cabo treinta y cuatro afios antes. Pero habia leido los informes en
multiples ocasiones desde entonces. Se los habia aprendido de me-
moria. Olivia conocia todos y cada uno de los truculentos detalles
acerca de lo que Brian Harrison Hall le habia hecho a su hermana. Se
habian encontrado fibras de las esterillas del suelo de la camioneta en
el cuerpo de Missy; y la sangre de ésta habia aparecido en el asiento
delantero.

Bastardo asesino.

—Hamilton me envi6 el informe por fax. Lo he leido con deteni-
miento. Llamé al laboratorio criminal del estado de California y ha-
blé con el técnico que realiz6 el cotejo. No hay ningtn error, Liv.

—No. ;NO!

Su grito los asusté a ambos. Ella nunca gritaba, nunca levantaba
la voz. Greg alarg6 la mano para acariciarle el brazo.

—Olivia, déjame ayudar...

Ella se aparté con brusquedad.

—Quiero ver el informe.

Antes de que Greg pudiera disuadirla, Olivia se dirigié como un
vendaval hacia las puertas laterales y estampd la tarjeta de identifica-
cioén contra el panel electrénico para volver a entrar en el edificio.
Oy los pasos de Greg detris de ella cuando abri6 la puerta de acce-
so a las escaleras y mientras subia a toda velocidad los escalones has-
ta el tercer piso.

Tenia que haber un error. El nuevo abogado de Hall habia cam-
biado las pruebas. Se habian alterado. No eran suficientes para reali-
zar una prueba comparativa. Las muestras se degeneran con el tiem-
po. Tenia que haber una «razén» para aquella mentira; siempre la
habia. Hall era culpable. Habia matado a Missy. jLa habia matado,
maldita sea!

A cada escaldn que subia, el miedo y la ira iban creciendo en su



interior. Ira porque no se hubiera hecho justicia; porque Hall fuera a
salir por un tecnicismo en lugar de pudrirse en la cdrcel; porque se
burlara del sistema, y su miserable abogado intentara labrarse una re-
putacion como defensor de asesinos.

Entonces aparecié el miedo. Un miedo intenso y paralizante que
removié algo en lo mas hondo de Olivia; el miedo a que Hall fuera
inocente. A que el asesino de Missy anduviera todavia suelto. A que
siguiera matando nifias, y destrozando familias, y rompiendo cora-
zones.

Y todo serfa culpa suya.

Se tambaled, interrumpiendo su paso enérgico y resuelto, y ex-
tendi6 el brazo en busca de apoyo. Cuando tocé la pared, la mano le
temblaba.

Greg la alcanz6 en el pasillo exterior del laboratorio de ADN.

—Olivia, detente.

Ella se sentia incapaz de mirarlo, temerosa de que sus ojos trai-
cionaran la violencia de sus sentimientos.

—Estoy bien.

—No, no lo estas.

—Sélo necesito ver las pruebas. —Pronuncié cada palabra con
cuidado, claramente, con las mandibulas apretadas.

—Estas temblando.

—iEnséname el maldito informe!

Olivia respiré profundamente y se mordi6 la cara interna del ca-
rrillo para controlar sus emociones. Recobré la compostura recu-
rriendo a toda su fuerza de voluntad y volvié el palido rostro hacia su
ex marido.

—Lo siento —dijo —. Ha estado fuera de lugar. No deberia des-
cargar mi frustracion en ti.

No perderia el control delante de Greg; Olivia St. Martin no per-
dia el control delante de nadie.

Ni siquiera ante si misma.

Greg abri6 la boca para decir algo, y Olivia se arm6 de valor para
defender su postura profesionalmente. Después de todo, era una pro-
fesional capaz de analizar objetivamente las pruebas; de ver la verdad



contenida en los hechos, y de presentarlos con claridad y concision a
sus iguales o ante los tribunales.

Y podia hacerlo en ese momento.

Greg cerr6 la boca y utiliz6 la llave maestra para abrir la puerta
del laboratorio.

—El informe estd en mi mesa.






El detective Zack Travis se pellizc6 el puente de la nariz como si
reprimiera las ldgrimas. Pero los que lo conocian se hicieron a un
lado. El intenso pulso de su cuello apenas traicionaba una furia
contenida, una ira que hervia a fuego lento bajo la superficie, una
fuerza tangible que irradiaba del cuerpo correoso de Zack.

No habia nada peor que el asesinato de un nifio.

El escenario del crimen habia sido aislado antes de su llegada.
Miré a todas partes, excepto al suelo y a la brillante lona azul imper-
meabilizada con el pequefio bulto debajo.

El cuerpo habia sido arrojado en una zona industrial de escasa ac-
tividad y llena de desperdicios al norte de la Interestatal 90, cerca de
Quest Field, donde, negros e imponentes, unos edificios de acero y
algunos bloques de hormigén erosionados por el clima montaban
guardia de noche. De dia, su deterioro y abandono eran un triste re-
cordatorio de que aquella zona de la ciudad no iba a recuperarse en
un futuro préximo, no obstante los topicos y promesas de los politi-
cos locales y los fondos para la reurbanizacién destinados por el
ayuntamiento de la ciudad. Con los modernos parques empresariales
que surgian por doquier en los barrios de reciente desarrollo, las zo-
nas ruinosas se veian impotentes para atraer nuevos negocios. La mi-
tad de las fachadas de los almacenes que Zack tenia a la vista mostra-
ban carteles de «<SE ALQUILA.»



El parco alumbrado de seguridad de las puertas delanteras tefifa
la niebla de un amarillo enfermizo. Esa noche la niebla flotaba a poca
altura debido a la cercania del agua, y el resplandor de las linternas
creaba un efecto de hielo seco en el amplio callejon.

Durante los tres aflos que Zack trabajé en la brigada contra el vi-
cio, habian hecho varias redadas en aquellos almacenes. Las putas de-
sesperadas eran capaces de ir tontamente hasta alli, un lugar tan apar-
tado de las calles relativamente seguras del norte; durante el primer
mes como detective de homicidios, habia encontrado a dos prostitu-
tas muertas por sobredosis a poca distancia de donde se encontraba
la victima de ese momento.

Respir6 profundamente y se puso en cuclillas sabiendo que no
habia ninguna manera de prepararse realmente para lo que estaba a
punto de ver. Aparté la lona.

Ningun nifio deberia morir, sobre todo en un sérdido callején de
una zona depauperada de la ciudad. Pero Zack determiné de inme-
diato que la pequefia Jenny Benedict, de nueve afos, no habia sido
asesinada alli. Habia poca sangre, y por el nimero de pufialadas ten-
dria que haber mucha.

No se demoré mirando. Volveria a enfrentarse a la victima du-
rante la autopsia, pero en ese momento tenfa que centrarse en encon-
trar al hijo de puta que la habia asesinado.

—:Y el forense? —pregunté a su compaiiero.

—De camino —respondié Nelson Boyd.

Zack suspiré y se frot6 la nuca. Boyd era un novato que estaba
bajo su responsabilidad, algo que a Zack no le gustaba ni un pelo.
Nunca habia querido ser oficial de adiestramiento, pero cuando Ruc-
ker fue y se jubild, habia tenido que apechugar con Boyd.

El chico estaba todo lo verde que se podia estar, incluidos sus bri-
llantes ojos azules. A Zack le habria sorprendido enterarse de que se
afeitaba todos los dias. Pero Boyd se habia pasado cinco afios de uni-
forme en una tranquila zona residencial de las afueras de la ciudad, y
una vez conseguida su placa, habia sido trasladado a la gran ciudad.
El jefe le habia asignado a Boyd, sin duda como venganza porque su
ex ligue hubiera tratado de tirarse a Zack en el partido de béisbol en-



tre pasmas y bomberos. El jefe sabia muy bien lo mucho que odiaba
ser oficial de adiestramiento.

—:Qué es lo siguiente, sefior?

—Para ya con lo de sefior —mascullé Zack. Boyd le hacia sentir
viejo y le recordaba que su cuadragésimo cumpleafios habia pasado
hacia apenas unos meses. No es que le importara el nimero, pero su
cuerpo estaba empezado a quejarse de los enérgicos ejercicios de gim-
nasia matutinos.

Dej6 a un lado su frustracién y pregunté:

—:Dénde estd la maldita policia cientifica?

—De camino —dijo Boyd botando. Si, botando sobre los talones.
El desasosiego del chico lo sacaba de quicio, y sélo llevaban dos se-
manas formando pareja. ¢ Cémo demonios iba a aguantar seis meses?

—:Dénde estd el tipo que la encontré?

—El agente Paul lo tiene en conserva en la empresa de electréni-
ca de la puerta contigua.

Zack arqued una ceja. ¢En conserva?

—Quiero hablar con él. Quédate aqui y mantén alejado a todo el
mundo hasta que lleguen los de la cientifica. —Arrugé el entrecejo.
La niebla y la deficiente iluminacién harfan casi imposible la busque-
da de pruebas, aunque trajeran ldimparas industriales de alto vataje.
Tendrian que permanecer en el escenario del crimen hasta bastante
después del amanecer. Pero si, tal y como sospechaba Zack, el cuer-
po habia sido arrojado alli, habria poco que buscar.

El testigo, un tipo joven flaco y de cara alargada, estaba sentado en
una mesa de secretaria dentro del insulso edificio. Zack eché un vista-
zo a su alrededor. Aquel podia ser cualquier negocio del montén, las
mismas sillas sucias, la moqueta de calidad industrial llena de man-
chas, las destartaladas mesas metalicas, peores aun que la que tenia
Zack en comisaria. Pero los ordenadores de las cabinas que cubrian
una de las paredes parecian ser dltimo modelo, y Zack se fij6 en un sis-
tema de seguridad de alta tecnologia instalado junto a la puerta.

—Travis —saludé el agente Tim Paul, y atravesé la estancia hasta
la puerta para que el testigo no pudiera oir.

—¢A quién tienes?



—Reggie Richman, veinte afios, empleado de Electrénica Swan-
son y Clark. Dice que vino a ejecutar las copias de seguridad de los
ordenadores, lo que hace dos veces al mes después del horario co-
mercial. Les hace un chequeo. Llamé a su jefe y comprobé lo del em-
pleo y su historia. Lleva dos afios en la empresa y asiste a la escuela
universitaria municipal de Seattle a tiempo parcial.

Zack asinti6 con la cabeza observando a Reggie Richman, que se
miraba lo que parecian unas manos en constante movimiento. Tam-
borileaba con los dedos, daba golpecitos con los lipices y hojeaba los
papeles sin leerlos. ¢ Energia nerviosa o culpabilidad?

—¢Qué ha declarado?

—Qué casi le pasa por encima a la nifia con su ciclomotor.

—¢Una motocicleta?

—No, de las que tienes que pedalear. —Paul sonrié y enseguida
volvié a ponerse serio—. Vive en un edificio sin ascensor a un kil6-
metro y medio de distancia, a medio camino entre aqui la universi-
dad. No tiene carné de conducir, aunque si una tarjeta de identidad
del estado de Washington. Dice que fue a clase después del trabajo,
pillé una hamburguesa y volvié aqui, probablemente alrededor de las
21.30. No vio a la victima hasta que no la tuvo a pocos centimetros
delante de él. Entré en el edificio y llamé al 911. La llamada se regis-
tr6 a las 9.40. Urbanski y yo llegamos al escenario del crimen a las
9.55. Cortamos los accesos y aislamos el escenario.

Zack mir6 su reloj. Las diez y media.

—Gracias. Empezaré aqui, pero te agradeceria que cubrieras la
puerta.

—DPues claro.

Reggie levantd la vista cuando Zack se acercé.

—¢Puedo irme?

—Todavia no. —Zack se sent6 en la silla de patas metilicas que
habia delante de la mesa. La silla crujid, delatando su edad, y Zack
confi6 en que lo aguantara; no estaba gordo, pero era un tipo grande.
Se incliné hacia delante, mds para repartir el peso en la endeble silla
que para intimidar al chaval, pero le complacio el efecto secundario.
Conseguiria la verdad.



—¢Reggie, verdad?

—Si —El chico rompié un ldpiz por la mitad y se quedé miran-
do los dos trozos de hito en hito con los ojos muy abiertos; entonces,
los dej6 caer como si quemaran—. Lo siento.

Aquel chico no parecia un asesino, pero Zack no tenia mucha fe
en las apariencias.

—Soy el detective Zack Travis, de homicidios. Los agentes me di-
cen que encontraste el cuerpo y que lo comunicaste por teléfono.

—S-si. Eso hice.

—Podrias repasar lo ocurrido? Cudndo llegaste aqui, qué viste,
cuando llamaste...

—Esto... claro. Ya lo conté todo. —El chico hizo un gesto hacia
el agente Paul, que estaba parado junto a la puerta a unos cuatro me-
tros de distancia.

—Necesito oirte contar cémo encontraste el cuerpo.

—Ah. De acuerdo. —Reggie respir6 profundamente y empez6 a
jugar con una caja de clipes—. Supe que estaba muerta, asi que no
quise, esto, tocarla. Se suponia que no tenia que hacerlo, ¢verdad? Y
se suponia que no tenfa que hacerle el boca a boca, ¢no es cierto?

—Actuaste perfectamente. Dices que supiste que estaba muerta.

—Si. Tenia los ojos abiertos y no parecian... ya sabe, como si es-
tuvieran vivos.

—Sé lo que quieres decir.

—Yo, esto, iba montado en mi bicicleta y...

—Tal vez serfa mds facil si empezaras por el momento en que te fuis-
te hoy del trabajo. ¢Cudl es tu horario? ;Por qué volviste esta noche?

—Me marché a las cuatro, como siempre. Los lunes, miércoles y
viernes tengo clases: Ingenierfa Informitica a las cinco de la tarde, y
Programacién Avanzada de Bases de Datos a las siete y cuarto. Esta
acaba a las nueve menos cuarto. Luego me fui al McDonald’s.

—¢Qué comiste?

—Esto, dos Big Mac y un batido de chocolate. —Reggie se dio la
vuelta.

Aquel chico no era un asesino. Zack lo supo de manera instinti-
va. Se habia aligerado de los restos de la comida de McDonald al di-



rigirse al edificio. La visién del cuerpo debi6 hacerlo vomitar. Zack se
alegr6 de que hubiera conseguido alejarse del escenario del crimen
antes de echarlo a perder.

—¢Adonde fuiste luego? ¢A casa?

—No, vine aqui. La niebla se estaba haciendo mas densa por mo-
mentos, y queria terminar la copia de seguridad y volver a casa antes
de que los coches ni siquiera pudieran ver mi luz. Los automovilistas
no se preocupan mucho de las bicicletas que circulan por la carrete-
ra. Ya me han dado dos veces.

Zack asinti6 con la cabeza.

—Entiendo. —La mayoria de los automovilistas tampoco respe-
taban a las motocicletas.

—Bueno, el caso es que venia pedaleando por el callejon y alli es-
taba ella, justo en el medio. De no haber virado bruscamente, la ha-
bria golpeado. Me di la vuelta, miré y... bueno, fue entonces cuando
supe que estaba muerta. Entré aqui y llamé al 911. Y ese agente vino
ala puertay lo dejé entrar. Yo... esto, la habia cerrado con llave por-
que no sabia lo que estaba sucediendo, ¢sabe usted?

—Hiciste lo correcto, Reggie. Hoy te fuiste de aqui a las cuatro.
¢Cudndo se marcha la gente normalmente?

—Hoy es viernes, y la gente termina antes, aunque el jefe suele
quedarse hasta las seis. Si quiere, lo puede comprobar; el dltimo que
se marcha pone la alarma.

—Estaba conectada cuando entraste?

—Si. Puedo imprimir un informe.

Zack sabia que estaba entrando en un terreno en el que tal vez ne-
cesitara una orden judicial, pero el chico le habia ofrecido los infor-
mes... Tim Paul estaba alli para dar fe de eso, asi que decidié dejarle
hacer.

—Fantéstico, consigueme el informe.

El chico suspird, a todas luces relajado, y sus dedos se deslizaron
como una bala por el teclado. Un par de minutos después, el informé
empez6 a imprimirse, y Reggie giré en redondo, cogiendo la hoja de
un tir6n cuando salié.

Se la explicé a Zack.



—Esto indica que el empleado 109 (esto es, Marge, que es la que
se sienta en esta mesa), entré y desconectd la alarma a las 7.04 de esta
mafiana. Y aqui... ¢ve?, el sefior Swanson puso la alarma a las 16.45,
pero no se marchd.

—¢:Co6mo lo puedes saber?

—S6lo conecté las puertas exteriores. La alarma completa se
compone de sensores tanto internos como externos. Se marcho a las
18.10 y entonces puso todas las alarmas. Y este soy yo, el empleado
116, que entré a las 21.40 de esta noche.

—¢A qué se dedica la empresa? —Zack ech6 un vistazo en derre-
dor sin poder ver el nombre de la empresa.

—Restaura impresoras. Las compramos baratas en grandes lotes
a organismos oficiales, colegios 0 a quién sea; luego, las limpiamos,
sustituimos los componentes rotos o desgastados y las vendemos a
un mayorista.

—:Y tu trabajo?

—Yo soy el departamento de tecnologia de la informacion. Me
aseguro de que los ordenadores funcionen, de la red, de ejecutar los
informes y cosas parecidas.

Todo lo que Reggie decia tenia sentido. Sélo era el tipo desafor-
tunado que se habia topado con un cadiver.

—¢ Viste a alguien? ¢A pie o en coche? ¢ Viste algtn vehiculo tan-
to circulando como aparcado?

Reggie negé con la cabeza.

—Este siti6 estd muerto de noche. —Se puso colorado—. Esto...
no queria decir algo asi.

—Lo sé. —;Maldicién! El cuerpo no podia llevar alli mds de un
par de horas.

Habia mucho trabajo que hacer. Era viernes; habria poca gente
trabajando al dia siguiente. Tendrian que localizar a los propietarios
durante el fin de semana y ver qué podian averiguar sobre los hora-
rios y las personas que hubieran estado trabajando después de las seis
de la tarde. Seria mucho mejor interrogar a la gente al dia siguiente,
pero no habia forma de que pudieran localizar a los cientos o asi de
empleados que trabajaban en esa parte del poligono industrial duran-



te el fin de semana. Cualquier pista que pudiera tener uno de ellos es-
taria fria el lunes.

Aunque Swanson, el jefe de Reggie, seria el primero. Luego, se-
guirian por los edificios més cercanos al lugar donde fue arrojado el
cuerpo.

—Gracias por tu tiempo, Reggie. Voy a tener que pedirme que te
quedes por aqui un rato mds. Pudiera ser que la policia cientifica tu-
viera que hacerte alguna pregunta una vez que inspeccionen la zona.

—Si, sefior.

¢Por qué todos los menores de treinta afios lo llamaban sefior?

—QGeracias por tu ayuda.

El escenario del crimen, a unos doce metros de la puerta princi-
pal de la empresa de restauracién de impresoras, brillaba en ese mo-
mento bajo la luz, y la niebla arrojaba un resplandor fantasmagérico.
Los de la cientifica habian llegado. Zack se fij6 en que Doug Cohn, el
jefe de la unidad, habia ido en persona.

Se acerc6 a Cohn mientras el especialista dirigia prioritariamente
a su equipo de tres personas en la comprobacién del perimetro de las
luces. Cincuentdn y casi completamente calvo, Cohn tenfa una cara
joven y un temperamento tranquilo.

—Gracias por encargarte en persona.

Cohn le quité importancia al hecho con un encogimiento de
hombros.

—Se le da mucha importancia al suefio. —Hizo una pausa—. He
oido que se trata de la nifia desaparecida.

—No hay una identificacién positiva por el momento, pero si, es
ella. —Zack tragé saliva con dificultad. Jenny Benedict habia desapa-
recido hacia tres dias, secuestrada a dltima hora de la tarde del jueves
mientras jugaba con sus amigos en un parque de su barrio.

Zack sabia a donde iba a ir cuando se marchara del escenario del
crimen. Era una parada que no queria hacer, pero que no podia evitar.

— Testigos?

—Un técnico informdtico casi se da literalmente de bruces con el
cuerpo cuando circulaba en bicicleta.

—¢De noche?



—Realiza copias de seguridad o algo asi.

—¢Qué piensas?

—¢Del testigo? No tiene nada que ver con esto. Pero lo tengo re-
tenido ahi. Jura que no la tocd, pero pensé que tal vez deberiais veri-
ficarlo.

—Lo haré en cuanto acabe con ella. —Cohn arrug? el entrecejo
mientras se ponia los guantes, se arrodillaba junto a la lona y la le-
vantaba—. jDios bendito!

Bajo la iluminacién, la piel de la nifia aparecia mas blanca de lo
que deberia, y las profundas pufaladas rojas daban fe de su muerte.
El ayudante de Cohn hizo unas fotos antes de que éste inspecciona-
ra el cuerpo.

—Lleva muerta al menos doce horas, supongo que incluso mds.
Tal vez unas veinte. Probablemente podamos precisar mds la hora a
partir de la autopsia. Dirfa que se desangré hasta morir; parece que
una de las pufialadas le alcanz6 alguna cavidad del corazén. Gil po-
dra darte una relacion exacta de las heridas. —Gil Sparks era el fo-
rense.

Cohn levant6 la falda del caddver. La nifia no llevaba bragas.

—Prueba externa de agresion sexual.

Inclind la cabeza a un lado.

—¢Qué es esto? —dijo Cohn casi para si.

—¢El qué? —Contra su voluntad, Zack se acercé un poco mds.

—Parece que le hayan cortado una parte del pelo. Sus buenos dos
centimetros y medio, hasta el mismo cuero cabelludo, y con tijeras.

—¢Se llevd su pelo? —Zack sintié que se le cerraba la boca del es-
témago. Un enfermo hijo de puta. Y los enfermos hijos de puta no se
detenfan con la victima.

—Eso parece, a menos que sus padres tengan algo mas que decir
al respecto. Puede que se lo cortara ella misma, o que se lo hiciera una
amiga... —La voz de Cohn se fue apagando poco a poco. No se creia
lo que estaba diciendo mis de lo que se lo crefa Zack.

—iMierda! —dijo Zack frotindose la cara con una mano. Estaba
a punto de hacer otra pregunta, cuando Cohn farfullé:

—¢Qué es esto?



—¢El qué? —pregunté Zack agradeciendo que Cohn le hubiera
cerrado los ojos a la nifia. «Descanse en paz.»

—¢ Ves esas marcas?

Cohn estaba sefialando el antebrazo de la nifia. Al principio, Zack
no pudo ver nada; luego, unos cuantos puntos pequefios con la for-
ma de unas extrafias comas se hicieron evidentes bajo la luz.

—No tengo ni idea de lo que pudo causar esas marcas —dijo
Cohn—. Hablaré de ello con Gil. Hay al menos una docena de pin-
chazos pequefios, pero sin duda fueron hechos post mértem. Tal vez
con algo utilizado para transportarla, pero es sélo una suposicion.

Al menos, era algo que podia relacionar al asesino con la victima.

—¢Algo mds que puedas decirme antes de que vaya a ver a sus pa-
dres?

—Sélo lo que estds pensando.

«Asesino en serie.» Una victima, y Zack ya se temia lo peor. Pero
fue la manera de prepararlo todo, las cuchilladas y el pelo desapare-
cido lo que le dijo que el asesino volveria a atacar.

—Espero que nos equivoquemos.

—No nos equivocamos.

Zack se alejé del escenario del crimen, dejando a la victima en las
manos competentes y sensibles de Doug Cohn.

La nifia de nueve afios Jenny Benedict habia desaparecido hacia
tres dias, y su madre habia temido que fuera obra de su ex marido. La
vispera habian localizado a Paul Benedict en una planta de lamina-
cién de acero de Pennsylvania, donde trabajaba; el hombre ignoraba
incluso que su hija hubiera desaparecido. Si no habia respondido a las
llamadas telefénicas de su esposa era porque se habia retrasado en la
pension alimenticia.

Zack llamé a un psicélogo para que se reuniera con él en casa de
los Benedict. Una nifia habia muerto. Pensé que las cosas no podian
empeorar.

Se equivoco.

Tres semanas después, desapareci6 otra nifia rubia, y Zack supo
con certeza que tenia un asesino en serie entre manos.



