Ay, Dios, mama se ha vuelto loca.

No loca normal, como se vuelve ella. Loca, loca.

Mama, loca normal: dice «jVamos a hacer una dieta sin glu-
ten genial que he visto en el Daily Mail!» y va'y compra tres ho-
gazas de pan sin gluten. Es tan repulsivo que ponemos cara de
asco. Toda la familia se pone en huelga y mama esconde su
sandwich en la jardinera y a la semana siguiente se acab¢ la
dieta sin gluten.

Asi es mamad de loca normal. Pero esta vez se ha vuelto loca
de verdad.

Esta delante de la ventana de su dormitorio, que da a Ro-
sewood Close, la calle donde vivimos. No, «delante» suena de-
masiado normal. Y mamad no tiene una pinta normal. Estd in-
clinada sobre el alféizar, con mirada de loca, sujetando el
ordenador de mi hermano Frank, que se sostiene a duras pe-
nas sobre el poyete de la ventana. En cualquier momento se
estrellara contra el suelo. Y es un ordenador que cuesta sete-
cientas libras.

¢Se da cuenta mi madre de esto? Siempre anda diciendo
que nosotros no entendemos el valor del dinero. Se pasa la vida
diciéndonos cosas como: «/Tenéis idea del esfuerzo que cuesta
ganar diez libras?» o «No derrochariais tanta electricidad si tu-
vierais que pagarla vosotros».

Bueno, ¢y qué hay de ganar setecientas libras y luego estre-
llarlas a proposito contra el suelo?



Ahi abajo, en el jardin delantero, Frank se pasea de un lado
a otro con su camiseta de The Big Bang Theory, echandose las
manos a la cabeza y farfullando de angustia.

—Mama. —Tiene tanto miedo que le sale un gallito—.
Mama, ese es mi ordenador.

—iYa sé que es tu ordenador! —grita mama, histérica—. {Te
crees que no lo sé?

—Mama, por favor, ;podemos hablar?

—iYa he intentado hablar! —replica ella—. He intento per-
suadirte, discutir, suplicar, argumentar, chantajearte... ;Lo he
intentado todo! {TODO, Frank!

—Pero jyo necesito mi ordenador!

—{T1 no necesitas tu ordenador! —vocifera mama con tanta
furia que doy un brinco.

—iMami va a tirar el ordenador! —exclama Félix, que ha sali-
do corriendo al jardin y mira hacia arriba con pasmada alegria.

Félix es nuestro hermano pequeno. Tiene cuatro anosy
afronta casi todos los acontecimientos de la vida con pasmada
alegria. {Un camion en la calle! (Kétchup! jUna patata extralar-
ga! El hecho de que mama vaya a tirar un ordenador por la ven-
tana es uno mas de su larga lista de milagros cotidianos.

—351, y el ordenador se va a romper —responde Frank con
fiereza—. Y ti no podras volver a jugar a Star Wars nunca mads
en la vida.

Félix empieza a hacer pucheros angustiado y mama da un
respingo con renovada ira.

—iFrank! —chilla—. {No hagas llorar a tu hermano!

Nuestros vecinos de enfrente, los McDuggan, han salido a
mirar. Ollie, su hijo de doce anos, grita: «Noooo!» al ver lo que
esta a punto de hacer mama.

—iSenora Turner! —Cruza corriendo la calle hasta nuestro
jardin y mira a mama con expresion suplicante, al lado de Frank.

A veces juega a Land of Conquerors en linea con Frank, si
Frank esta de buenas y no tiene a nadie mas con quien jugar.
Ahora Ollie parece ain mas asustado que Frank.
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—Por favor, no rompa el ordenador, senora Turner —pide
temblando—. Tiene grabados todos los comentarios de juego
de Frank. Y son tan divertidos... —Se vuelve hacia Frank—. Son
superdivertidos.

—Gracias —masculla mi hermano.

—Tu mamad es como... —Ollie parpadea con nerviosismo—.
Es como una Diosa Guerrera Mejorada de Nivel Siete.

—¢Que soy qué? —pregunta mama.

—Es un cumplido—Tle espeta Frank poniendo los ojos en blan-
co—. Lo sabrias si jugaras. Pero es Nivel Ocho —corrige a Ollie.

—LEso —se apresura a decir Ollie—. Ocho.

—iNi siquiera puedes comunicarte como una persona nor-
mal! —grita mama—. jLa vida no es una serie de niveles!

—Mama, por favor —suplica Frank—. Haré lo que sea. Me
ocuparé del lavaplatos. Llamaré a la abuela todas las noches.
Iré... —Piensa a toda velocidad—. Iré a leer en voz alta a perso-
nas sordas.

¢Leer en voz alta a personas sordas? ¢De verdad se esta oyen-
do a si mismo?

—A personas sordas? —estalla mama—. ¢A personas sor-
das? jNo necesito que leas a personas sordas! jEl tinico sordo
que hay aqui eres ti! Nunca oyes nada de lo que te digo. Siem-
pre tienes esos malditos auriculares puestos.

—iAnnel!

Me vuelvo y veo que papa se ha metido en la refriega y que
un par de vecinos mas han salido a sus puertas. Esto se ha con-
vertido oficialmente en un Suceso Vecinal.

—ijAnne! —grita papa otra vez.

—Déjame, Chris —dice ella en tono de advertencia, y veo
que mi padre traga saliva.

Papa es alto y guapo, como de anuncio, y parece que es €l quien
manda en casa, pero en el fondo no tiene nada de macho alfa.

Bueno, no, eso ha sonado fatal. Supongo que en muchos as-
pectos si es un macho alfa. Solo que mama es aun mas alfa. Es
fuerte y mandona, y guapa, y mandona.
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Lo de mandona lo he dicho dos veces, ¢no?

Pues sacad vuestras propias conclusiones.

—Sé que estas enfadada, carino —insiste papa en tono con-
ciliador—. Pero ¢no te parece que estds exagerando un poco?

—:Exagerando, yo? {El si que exagera! jEs un adicto, Chris!

—iYo no soy un adicto! —protesta Frank.

—Yo solo digo que...

—dQué? —Mama vuelve por fin la cabeza para mirar a
papa—. ¢Qué dices?

—Que, si lo tiras ahi, vas a abollar el coche. —Papa hace
una mueca—. ;Podrias moverte un pelin a la izquierda?

—iMe importa un bledo el coche! ;Si hago esto es porque le
quiero, para que aprendal

Inclina atin mas el ordenador sobre el alféizar de la ventana
y todos contenemos la respiracion, incluidos los vecinos.

—Porque me quieres? —le grita Frank—. ;Si me quisieras
no me romperias el ordenador!

— Pues si ti me quisieras a mi, Frank, no te levantarias a las dos
de la manana a mis espaldas para jugar en linea con un coreano!

—Te has levantado a las dos de la manana? —le pregunta
Ollie a Frank con los ojos como platos.

—LEstaba entrenando. —Mi hermano se encoge de hom-
bros—. Estaba entrenando! —repite con énfasis dirigiéndose a
mama—. jDentro de poco tengo un torneo! jSiempre has dicho
que debia tener una meta en la vida! {Pues ya la tengo!

—iJugar a Land of Conquerors no es una meta! Ay, Dios, ay,
Dios... —Empieza a darse cabezazos contra el ordenador—.
¢Qué es lo que he hecho mal?

—Ah, Audrey —dice Ollie de repente, al verme—. Hola,
(qué tal?

Yo me aparto de la ventana de mi cuarto, asustada. Mi venta-
na estd en la esquina, casi escondida, y se suponia que nadie te-
nia que verme. Y menos ain Ollie, que estoy segura de que esta
un poco colado por mi aunque es dos anos mas pequeno y casi
no me llega al pecho.
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—iMira, si es la celebrity! —exclama Rob, su padre.

Lleva un mes llamandome «la celebrity», aunque mi madre y
mi padre le han pedido, cada uno por separado, que deje de
hacerlo. A €l le parece muy divertido, y cree que mis padres no
tienen sentido del humor. (He notado a menudo que la gente
cree que «tener sentido del humor» equivale a «ser un cretino
insensible».)

Pero me parece que esta vez mis padres ni siquiera han
oido la desternillante bromita de Rob. Mama sigue gimotean-
do: «¢Qué he hecho maaaaal?» y papa la mira con nerviosismo.

—iNo has hecho nada mal! —grita—. {Nada de nada! Teso-
ro, baja a tomar una copa. Deja el ordenador... por ahora —se
apresura a anadir al ver su cara—. Luego puedes tirarlo por la
ventana.

Mama no se mueve ni un centimetro. El ordenador se ba-
lancea atin mas sobre el poyete de la ventana y papa da un
respingo.

—Carino, solo estoy pensando en el coche... Acabamos de
terminar de pagarlo... —Se acerca al vehiculo y estira los bra-
zos como si asi fuera a impedir que le caiga encima un pedazo
de hardware.

—iIraed una manta! —chilla Ollie, reaccionando de repen-
te—. jHay que salvar el ordenador! Necesitamos una manta. Ha-
remos un circulo...

Mama ni siquiera parece oirle.

—iTe di el pecho! —le chilla a Frank—. {Te lei los cuentos de
Winnie-the-Pooh! Lo tinico que queria era tener un hijo equilibra-
do que se interesara por los libros, el arte, la naturaleza y los mu-
seos y quiza también un poco por los deportes de competicion...

—iLand of Conquerors es un deporte de competicion! —gri-
ta Frank—. {T4 no sabes nada del juego! {Es una cosa muy seria!
¢Sabes que este ano el primer premio de la competicién interna-
cional de Toronto es de seis millones de dolares?

—iNo paras de decirnoslo! —vocifera mama—. Y vas a ga-
narlos td, ¢no? ¢Vas a hacer una fortunar
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—Pues a lo mejor si. —La mira con enfado—. Si entreno lo
suficiente.

—iFrank, despierta de una vez! —Su voz aguda y casi terro-
rifica retumba en la calle—. {T novas a participar en la compe-
ticion internacional de ese juego, novas a ganar los dichosos seis
millones de dolares del primer premio y no vas a ganarte la vida
jugando a videojuegos. (ESO NO VA A PASAR!
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Un mes antes

Todo empieza con el Daily Mail. En nuestra casa, un monton de
cosas empiezan con el Daily Mail.

Mamad comienza a removerse como hace ella. Hemos cenado
y recogido la mesa, esta leyendo el periédico con una copa de
vino («mi momento», lo llama ella) y se ha parado al llegar a un
articulo. Veo el titular por encima de su hombro:

OCHO INDICIOS DE QUE SU HIJO
ES ADICTO ALOS JUEGOS DE ORDENADOR

—Ay, Dios mio —la oigo murmurar—. Ay, Dios mio. —Desliza el
dedo por la lista y cada vez respira mas deprisa.
Al echar un vistazo, leo un encabezado:

7. Irritabilidad y mal humor

Ja. Ja, ja.

Es mi risa sarcastica, por si no lo habéis pillado.

¢En serio? ¢;Mal humor? Bueno, James Dean también era
un adolescente malhumorado en Rebelde sin causa (tengo el
poster: el mejor poster de pelicula de todos los tiempos, la me-
jor pelicula de todos los tiempos, el actor mas sexy de todos los
tiempos... ¢Por qué, oh, por qué tuvo que morir?) ¢Significa
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eso, entonces, que James Dean también era adicto a los video-
juegos? Ay, espera.

Exacto.

Pero no tiene sentido decirle todo eso a mi madre, porque es
un argumento l6gico y mi madre no cree en la logica: cree en los
horéscopos y en el té verde. Ah, y en el Daily Mail, por supuesto.

OCHO INDICIOS DE QUE MI MADRE
ES ADICTA AL DAILY MAIL

1. Lo lee a diario.

2. Se cree todo lo que dice.

3. Si intentas quitdrselo de las manos, tira de €l y dice
«jSueltal» como si intentaras robarle a su bebé.

4. Cuando trae un articulo alarmista sobre la vitamina D,
nos obliga a todos a quitarnos la camiseta y a «tomar el
sol». (A congelarnos, mas bien.)

5. Cuando trae un articulo alarmista sobre el melanoma,
nos obliga a ponernos protector solar.

6. Cuando trae un articulo sobre «La Gnica crema facial
que de verdad FUNCIONA», la pide en ese mismo mo-
mento. Saca el iPad ipso facto.

7. Si en vacaciones no lo consigue, presenta sintomas ine-
quivocos de sindrome de abstinencia. Eso si que es irrita-
bilidad y mal humor.

8. Una vez intent6 dejarlo, en Cuaresma. Aguanté media

manana.

El caso es que no puedo hacer nada por remediar la tragica
adiccion de mi madre, excepto confiar en que no le haga dema-
siado dano. (A nuestro cuarto de estar ya se lo ha hecho, des-
pués de que leyera un articulo sobre decoracion titulado «¢Por
qué no pintar a mano todos tus muebles?»)

En ese momento Frank entra en la cocina con su camiseta
negra (esa que pone SOY UN MODDER, LUEGO EXISTO), sus auricu-
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lares puestos y su teléfono en la mano. Mama baja el Daily Mail
y se queda mirandolo como si de pronto se le hubiera caido la
venda de los ojos.

(Nunca he entendido esa expresion. ;Venda? ;Qué venda?
En fin, es igual.)

—JFrank —dice—, ¢cuantas horas has pasado jugando en el
ordenador esta semana?

—Define «jugar en el ordenador» —responde mi hermano
sin apartar la mirada del teléfono.

—:Qué? —Mama me mira extranada y yo me encojo de hom-
bros—. Ya sabes, juegos de ordenador. ;:Cuantas horas? FRANK!
—grita al ver que no le hace caso—. ;Cuantas horas? jQuitate
esos chismes de las orejas!

—¢Qué? —Frank se quita los auriculares y la mira parpa-
deando como si no hubiera oido la pregunta—. ¢Es importante?

—i51, es importante! —le suelta mama—. Quiero que me
digas cuantas horas pasas a la semana jugando en el ordenador.
Ahora mismo. Haz la cuenta.

—No puedo —contesta €l con calma.

—¢Que no puedes? ;:Como que no puedes?

—No sé a qué te refieres —replica Frank con ensayada pa-
ciencia—. {Te refieres a juegos de ordenador, literalmente? ;O te
refieres a todo tipo de juegos de pantalla, incluidos los de la Xbox
y la PlayStation? (Y los teléfonos también? Acota la cuestion.

Frank es un cretino integral. ¢Es que no ve que mama esta a
punto de estallar?

—iMe refiero a cualquier cosa que te atrofie la inteligencia!
—responde mama blandiendo el Daily Mail—. /Te das cuenta
del peligro que son esos juegos? {Te das cuenta de que tu cere-
bro no se esta desarrollando como es debido? [Tu CEREBRO,
Frank! Tu 6rgano mas preciado.

Frank suelta una risita guarra disimuladamente, y yo no
puedo evitar reirme. La verdad es que Frank es muy gracioso.

—Voy a hacer como que no te he visto —afirma mama, muy
seria—. Eso solo demuestra que lo que digo es cierto.
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—No, qué va —responde Frank, y abre la nevera. Saca un
brik de leche con cacao y lo vacia bebiendo a morro, lo que es
un asco.

—iNo hagas eso! —le espeto, furiosa.

—Hay otro brik, reldjate.

—Voy a poner limite a tus horas de juego, jovencito. —Mama
blande el Daily Mail enfaticamente—. Ya estoy harta de esta si-
tuacion.

Jovencito. O sea, que va a meter a papa en esto. Cada vez que
nos llama «jovencito» o «jovencita», al dia siguiente hay una
odiosa reuniéon familiar en la que papa intenta respaldar todo lo
que dice mama, aunque no se entere ni de la mitad.

En todo caso, no es problema mio.

L K R 4

No es asunto mio, hasta que esa noche mama entra en mi cuarto
y pregunta:

—Audrey, ¢qué es Land of Conquerors?

Yo dejo de mirar mi revista y la observo un momento. Parece
tensa. Tiene las mejillas sonrosadas y la mano derecha cerrada
como si acabara de soltar el raton del ordenador. Ha estado bus-
cando en Google «adiccion juegos de ordenador», estoy segura.

—Un juego.

—Ya sé que es un juego. —Parece exasperada—. Pero ¢por
qué juega Frank a eso constantemente? 7% no te pasas el dia ju-
gando a eso, ¢no?

—No.

He jugado a LOCy la verdad es que no entiendo a qué viene
tanta obsesion. Esta bien, pero para una hora o dos.

—LEntonces, ¢qué atractivo tiene?

—Pues, ya sabes. —Me quedo pensando unos segundos—.
Es emocionante. Obtienes recompensas. Y los personajes son
buenisimos. Los graficos son alucinantes, y acaban de presen-
tar un equipo nuevo de guerreros que tiene capacidades nuevas
y... —Me encojo de hombros.
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Mama parece mas perpleja que nunca. El problema es que
no juega a los videojuegos, asi que es imposible hacerle entender
la diferencia entre LOC 3 y el comecocos de 1985, por ejemplo.

—ZEn YouTube hay tutoriales —digo con una subita inspira-
cion—. La gente hace comentarios. Espera.

Mientras busco un video en mi iPad, mama se sienta y mira
mi habitacion. Intenta comportarse con naturalidad, pero noto
que sus ojillos azules escudrinan mis montones de cosas bus-
cando... ;qué? Cualquier cosa. De todo. La verdad es que mama
y yo hace mucho tiempo que no nos comportamos con naturali-
dad. Todo lleva siempre alguna carga.

A pesar de todo lo que ha pasado, esa es una de las cosas mas
tristes. Que ya no podemos comportarnos con normalidad la
una con la otra. Digo cualquier cosillay mama se pone histérica,
aunque no se dé cuenta. Se le disparan todas las alarmas. ;Qué
ha querido decir? ¢Esta bien? ;Qué quiere decir de verdad?

La veo mirar atentamente unos vaqueros viejos y rajados
que hay encima de mi silla, como si guardaran algin arcano,
cuando en realidad solo significan una cosa: que se me han
quedado pequenos. He crecido casi ocho centimetros este ulti-
mo ano, o sea que mido un metro setenta y dos. Bastante alta
para tener catorce anos. La gente dice que me parezco a mama,
pero no soy tan guapa como ella. Sus ojos son tan azules...
Como diamantes azules. Los mios son muy sosos, aunque ahora
no es que se vean mucho.

Para que podais visualizarme, soy bastante flaca y mas bien
del monton, y llevo camiseta negra de tirantes y pantalones va-
queros ajustados. Y también gafas de sol oscuras, todo el tiem-
po, hasta cuando estoy en casa. Es... En fin, una cosa mia. Una
mania, supongo. De ahi que el graciosillo de Rob, nuestro veci-
no, me llame «la celebrity>. Me vio salir del coche con las gafas
puestas un dia de lluvia y empezo:

—Y esas gafas? ¢(Es que eres Angelina Jolie?

No es que intente hacerme la guay. Es por un motivo.

Y ahora querréis saber cual, claro.
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Supongo.

Bueno, la verdad es que es bastante intimo. No sé si estoy
preparada para contdroslo atin. Podéis pensar que soy muy rara
si queréis. Mucha gente lo piensa.

—Ya esta.

Encuentro un video de una batalla de LOC comentada por
«Archy», un youtuber sueco. A Frank le encantan sus videos.
Basicamente, consisten en que «Archy» juega a LOC y va ha-
ciendo comentarios chistosos sobre el juego. Como era de es-
perar, tardo una eternidad en explicarselo a mama para que lo
entienda.

—Pero ¢qué interés tiene ver jugar a otro? —pregunta,
anonadada—. ¢De qué sirve? :No es una completa pérdida de
tiempo?

—Pues no sé. —Me encojo de hombros—. Asi es el LOC.

Se hace un silencio. Mama mira la pantalla como una profe-
sora decrépita tratando de descifrar un decrépito jeroglifico
egipcio. De repente hay una explosion y pega un brinco.

—Por qué estas cosas siempre tienen que ser tan violentas?
Si yo disenara un videojuego, giraria en torno a las ideas. Politi-
ca. Cuestiones diversas. {Si! ;Por qué no? —Noto que su cerebro
se dispara, animado por una nueva idea—. ;Qué tal un juego de
ordenador titulado A debate? jConservaria el elemento competi-
tivo y al mismo tiempo se ganarian puntos debatiendo!

—He ahi el motivo por el que no somos supermillonarios
—respondo yo como si hablara con una tercera persona.

Estoy buscando otro video cuando Félix entra corriendo en
la habitacion.

—iCandy Crush! —exclama alborozado en cuanto ve mi
iPad, y mama suelta un gemido de horror.

—¢Coémo es que conoce ese juego? —pregunta—. Apagalo.
iNo pienso tener otro adicto en la familia!

Uy. Puede que fuera yo quien enseno a Félix el Candy Crush.
Aunque de todos modos no tiene ni idea de jugar.

Cierro el iPad y Félix se queda mirandolo, abatido.

20



—iCandy Crush! —gimotea—. jQuiero jugar a Candy
Cruuuuuush!

—LEsta estropeado, Félix. —Finjo que toco el iPad—. ¢Lo
ves? Se ha roto.

—Si, se ha roto —afirma mama.

Félix nos mira y mira el iPad. Se nota que su cerebro esta
funcionando a la maxima velocidad que permiten las neuronas
de un nino de cuatro anos.

—Tenemos que comprar un enchufe —sugiere, animado
de pronto, y agarra el iPad—. Podemos comprar un enchufe y
arreglarlo.

—La tienda de enchufes estd cerrada —comenta mama sin
perder un instante—. Qué lastima. Manana lo compramos. Pero
¢sabes qué? jAhora vamos a comer una tostada con Nutella!

—iTostada con Nutella!

La cara de Félix empieza a irradiar rayos de felicidad. Cuan-
do levanta los brazos, mama le quita el iPad y me lo da. Cinco
segundos después lo he escondido debajo de un cojin de la
cama.

—:Donde esta el Candy Crush?

Félix advierte de repente su desaparicion y arruga la carita,
dispuesto a lanzar un alarido.

—Vamos a llevarlo a la tienda de enchufes, ;recuerdas?
—responde mama de inmediato.

—LEso, a la tienda de enchufes —anado yo—. Pero, oye, jvas
a tomar tostadas con Nutella! ;Cudntas te vas a comer?

Pobrecillo. Deja que mama se lo lleve de la habitacion, toda-
via un poco confuso. Manipulado al cien por cien. Es lo que
pasa cuando tienes cuatro anos. Ya le gustaria a mama que con
Frank también colara ese truco.
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Asi que mama ya sabe lo que es Land of Conquerors. Y «el cono-
cimiento es poder», segtin Kofi Annan, el ex secretario general
de Naciones Unidas. Aunque, como dijo Leonardo da Vinci:
«Alli donde hay gritos, no hay verdadero conocimiento», lo que
muy bien puede aplicarse a nuestra familia. (Por favor, no pen-
s€is que yo soy superculta ni nada por el estilo. Es que mama me
compro6 un libro de citas el mes pasado y lo voy hojeando mien-
tras veo la tele.)

El problema es que lo del «conocimiento es poder» no sirve
en este caso, porque mama tiene cero poder sobre Frank. Es sa-
bado por la tarde y mi hermano no ha parado de jugar a LOC
desde la hora de comer. Se encerro6 en el cuarto de juegos nada
mas acabar el postre. Luego llamaron a la puerta y yo me esca-
bulli al salon, que es mi espacio privado.

Son ya casi las seis y, al entrar sigilosamente en la cocina en
busca de unas Oreo, me he encontrado alli a mama dando vuel-
tas toda nerviosa. Suspira, mira el reloj y vuelve a suspirar.

—iEstan todos enganchados al ordenador! —estalla de
pronto—. jLes he pedido que lo apaguen como veinticinco ve-
ces! ¢Por qué no lo hacen? jSolo hay que pulsar un botén! En-
cendido, apagado.

—Puede que estén en un nivel que... —comienzo a decir yo.

—iNiveles! —me interrumpe mama ferozmente—. jEstoy
harta de oir hablar de niveles! Les doy un minuto mas. Y se
acabo.
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Saco un paquetito de galletas y lo abro.

—¢Y con quién esta Frank?

—Con un amigo del colegio. No lo habia visto nunca. Linus,
creo que se llama...

Linus. Me acuerdo de Linus. Salia en la funcion escolar
de Matar a un ruiserior. Era Atticus Finch. Frank hacia de po-
pulacho.

Frank va al Colegio Cardinal Nicholls, que estd en la misma
calle que el mio, el Colegio Stokeland para chicas, y a veces los
dos centros se juntan para hacer obras de teatro, conciertos y
esas cosas. Aunque, a decir verdad, el Stokeland ya no es mi co-
legio. No voy a clase desde febrero porque pasaron unas cosas.
Nada del otro mundo.

En fin...

Pasando a otro tema, el caso es que después de aquello
me puse enferma y ahora voy a cambiar de colegio y a repetir
curso para no quedarme atras con el temario. Mi nuevo cole-
gio se llama Academia Heath y dicen que lo mds sensato seria
empezar en septiembre y no en el trimestre de verano, cuan-
do sobre todo hay examenes. Asi que, hasta entonces, estoy
en casa.

Eso no quiere decir que no haga nada. Me han mandado
mogollén de sugerencias de lectura, libros de matematicas y
listas de vocabulario en francés. Todo el mundo coincide en
que es vital que lleve al dia mis deberes. «jAsi te sentirds mu-
cho mejor, Audrey!», me dicen (pero es mentira). Asi que a
veces mando un trabajo de historia o algo asiy ellos me lo de-
vuelven con algunos comentarios en rojo. Es todo un poco
aleatorio.

Total, lo que quiero decir es que Linus salia en esa obray
hacia genial de Atticus Finch. Era noble, heroico y todo el
mundo le creia. En una escena tenia que disparar a un perro
rabioso y, una noche, la pistola de atrezo no funciono, y nadie
del publico se rio de él. Ni siquiera hubo murmullos. Asi de
bien lo hacia.
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Una vez vino a casa antes de un ensayo. Estuvo solo cinco
minutos, pero aun asi me acuerdo de €L

Aunque la verdad es que eso es irrelevante.

Estoy a punto de recordarle a mama que Linus hacia de Atti-
cus Finch cuando me doy cuenta de que ha salido de la cocina.
Unos segundos después la oigo gritar:

—iYa has jugado bastante, jovencito!

Jovencito.

Corro a la puerta y miro por la rendija. Frank sale al pasillo
detras de mama, temblando de rabia.

—iNo habiamos llegado al final del nivel! No puedes apagar
el juego sin mas! ¢:Entiendes lo que acabas de hacer, mama? ;Sa-
bes siquiera como funciona Land of Conquerors?

Parece realmente furioso. Se ha parado justo debajo de
donde estoy. El pelo negro le cae encima de la frente pdlida,
agita los brazos flacuchos y sus manos grandes y huesudas gesti-
culan frenéticamente. Espero que algun dia crezca lo suficiente
para ponerse al nivel de sus manos y sus pies. No pueden seguir
siendo tan ridiculamente enormes, no? En algiin momento el
resto de su cuerpo tendra que alcanzarlos. Tiene quince anos,
asi que todavia puede crecer casi medio metro. Papa mide un
metro ochentay dos, pero siempre dice que Frank acabara sien-
do mas alto que €l.

—No pasa nada —dice una voz que me suena. Es Linus,
pero no puedo verlo por la rendija de la puerta—. Me voy a casa.
Gracias por invitarme.

—iNo te vayas! —exclama mama con su mejor tono de anfi-
triona encantadora—. Por favor, Linus, no te vayas a casa. No
me referia a eso en absoluto.

—Pero si no podemos jugar... —Linus parece desconcertado.

—dQuieres decir que la inica forma de relacionaros que co-
nocéis es jugar a los videojuegos? ¢Os dais cuenta de lo triste que
es eso?

—DBueno, ¢y qué propones que hagamos? —pregunta Frank
malhumorado.
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—~Creo que deberiais jugar al badminton. Hace una tarde
de verano preciosa, el jardin es una maravilla jy mirad lo que he
encontrado!

Le ensena a Frank el viejo equipo de badminton. La red esta
toda retorcida y veo que alguin animalillo ha mordisqueado los
volantes de las pelotas.

Me da la risa al ver la cara que pone Frank.

—Mama... —Parece casi mudo de espanto—. ¢De donde
has sacado eso?

—i0O al croquet! —anade ella jovialmente—. Es muy diver-
tido.

Frank ni siquiera contesta. Parece tan horrorizado ante la
idea de jugar al croquet que hasta me da pena.

—O al escondite.

Se me escapa la risa y me tapo la boca con la mano. No pue-
do evitarlo. El escondite...

—iO al Rummikub! —propone mama, desesperada—. An-
tes te encantaba jugar al Rummikub.

—A mi me gusta —dice Linus, y noto una punzadita de sim-
patia por €l.

Llegados a este punto podria haber pasado de Frank con
todas las de la ley, haberse ido derecho a casa y haber escrito en
Facebook que en casa de Frank hay muy mal rollo. Pero parece
que quiere complacer a mama. Da la impresion de ser una de
esas personas que miran a su alrededor y piensan: «Bueno, ¢por
qué no hacerle la vida mas facil a todo el mundo?» (Todo esto lo
estoy deduciendo, como veis, de cuatro palabritas.)

—¢Quieres jugar al Rummikub? —Frank no parece creérselo.

—¢Por qué no? —contesta Linus tranquilamente, y un mo-
mento después se meten otra vez en el cuarto de juegos. (Cuan-
do cumpli trece anos, mama y papa lo repintaron y lo bautiza-
ron como «el Despacho de los Adolescentes», pero sigue siendo
el cuarto de juegos.)

Un momento después mama vuelve a la cocina y se sirve una

copa de vino.
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—iYa estal —dice—. Solo necesitan que les orienten un
poco. Un poco de control paterno. Me he limitado a abrir sus
mentes. No estan enganchados a los ordenadores. Solo necesi-
tan que alguien les recuerde que hay mas cosas en el mundo.

No me lo dice a mi. Se lo dice al Juez Imaginario del Daily
Mail que fiscaliza constantemente su vida y le pone nota de uno
adiez.

—No creo que el Rummikub sea un buen juego para dos
—afirmo yo—. Porque tardards un siglo en librarte de tus fi-
chas.

Noto que mama le da vueltas a lo que acabo de decir. Segu-
ro que se esta imaginando lo mismo que yo: a Frank y a Linus
sentados frente a frente con el Rummikub en la mesa, enfurru-
nados, detestando el juego y pensando que todos los juegos de
mesa son una basura y dan asco.

—Tienes razé6n —admite por fin—. Creo que voy a ir a jugar
con ellos. Asi serd mads divertido.

No me pregunta si yo también quiero jugar, y se lo agra-
dezco.

—Pues que os divirtais —digo, y me llevo el paquete de
Oreos.

Cruzo la cocina, entro en el salon y estoy zapeando en la tele
cuando oigo la voz de mama retumbando en toda la casa.

—NO ME REFERIA A QUE JUGARAIS EN LINEA!

Nuestra casa es como un sistema climatico: fluye y refluye,
sube y baja. Tiene momentos de dicha de un azul radiante, dias
de gris abatimiento y tormentas eléctricas surgidas de la nada.
Ahora mismo, la tormenta se dirige hacia mi. Rayo-trueno-rayo-
trueno, Frank-mama-Frank-mama.

—¢Qué importa que sea en linea?

—iClaro que importa, y mucho! {Te he dicho que se acab6
jugar con el ordenador!

—1iJolin, mama, es el mismo juego!

—iNo, no lo es! {Te quiero lejos de esa pantalla! ;Quiero que
juegues con tu amigo! (EN LA VIDA REAL!
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—Con dos jugadores no tiene gracia. Es como si estuviéra-
mos jugando, yo qué sé, al maldito parchis.

—iYa lo sé! —replica mama casi chillando—. jPor eso venia
ajugar con vosotros!

—{Vale, pero yo NO LO SABIA, MALDITA SEA!

—iDeja de decir palabrotas! Si dices una mas, jovencito...

Jovencito.

Oigo el ruido que hace siempre Frank cuando esta enfada-
do. Es una cosa a medio camino entre el bramido de un rinoce-
ronte y un chillido de frustracion.

—«Maldita sea» no es una palabrota —dice, respirando con
fuerza como para refrenar su impaciencia.

—iS1 que lo es!

—Lo dicen en las peliculas de Harry Potter, ¢vale? En Harry
Potter. ¢Como va a ser una palabrota?

—¢Qué? —Mama parece haberse perdido.

—Harry Potter. No tengo nada mas que anadir.

—:Adonde crees que vas, jovencito?

Jovencito. Y van tres. Pobre papd. Le va a caer una cuando
llegue a casa...

—Hola.

La voz de Linus me pilla desprevenida y me vuelvo de un
salto. De un salto, literalmente. Tengo los reflejos a flor de piel.
Hipersensibilizados. Igual que el resto de mi ser.

Esta en la puerta. La imagen de Atticus Finch me atraviesa
el cerebro como un disparo. Un adolescente desgarbado, con el
pelo castano, los pomulos anchos, el pelo lacio y una de esas
sonrisas que parecen un gajo de naranja. No es que tenga los
dientes anaranjados, pero su boca tiene esa forma cuando son-
rie. Cosa que esta haciendo en este momento. Los otros amigos
de Frank nunca sonrien.

Entra en el salon y yo cierro instintivamente los punos, de
puro miedo. Debe de haberse escabullido mientras mamad y
Frank estaban discutiendo. Pero en esta habitacion nunca entra
nadie. Es mi espacio. ¢Es que no se lo ha dicho Frank?
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¢Es que no se lo ha contado?

Empiezo a respirar agitadamente, aterrorizada. Ya se me
han saltado las lagrimas. Noto la garganta paralizada. Necesito
escapar. Necesito... No puedo...

Aqui no entra nadie. Nadie tiene permiso para entrar aqud.

Oigo la voz de la doctora Sarah dentro de mi cabeza. Reta-
zos de nuestras conversaciones.

Inspira mientras cuentas hasta cuatro, suelta el aire contando
hasta siete.

Tu cuerpo cree que el peligro es real, Audrey. Pero no lo es.

—Hola —dice otra vez—. Soy Linus. T eres Audrey, :no?

El peligro no es real. Intento meter a la fuerza alguna palabra
dentro de mi cabeza, pero el panico las ahoga. Lo abarca todo.
Es como un hongo nuclear.

—Siempre las llevas puestas? —Senala mis gafas de sol.

Mi pecho sube y baja a toda prisa por el terror. De algun
modo consigo pasar a su lado.

—Perdona —digo con un hilillo de voz, y me escabullo por
la cocina como un zorro perseguido.

Subo las escaleras. Entro en mi cuarto. Me meto en el rincon
del fondo. Acurrucada detras de la cortina. Respiro con la velo-
cidad de un piston y las ldgrimas me corren por la cara. Necesito
un Clonazepam, pero ahora mismo no puedo salir de detras de
la cortina para coger uno. Me agarro a la tela como si fuera mi
unica salvacion.

—¢Audrey? —Mamad estd en la puerta de la habitacion—.
¢Carino? —pregunta alarmada, con voz chillona—. :Qué ha
pasado?

—Nada, solo que... ya sabes. —TIrago saliva—. Ha entrado
ese chico y no me lo esperaba...

—No pasa nada. —Se acerca y me acaricia la cabeza—. No
tiene importancia. Es perfectamente comprensible. ;Quieres to-
marte un...?

Mamad nunca dice en voz alta el nombre de la medicacion.

—Si.
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—Voy a por uno.
Se va al cuarto de bano y oigo correr el agua. Y me siento
estupida, solo eso. Esttpida.

Asi que ya lo sabéis.

Bueno, supongo que no, pero seguro que lo habréis adivina-
do. Para sacaros de dudas, he aqui el diagnostico al completo:
fobia social, trastorno de ansiedad generalizada y episodios de-
presivos.

Episodios. Como si la depresion fuera una serie con un pun-
tazo en cada capitulo. O un disco duro cargado con pelis de sus-
pense. Pero el tnico suspense de mi vida es cuando saldré de
esta mierda. Y os aseguro que es bastante monotono.
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En mi siguiente sesiéon con la doctora Sarah le cuento lo de Li-
nus y lo de mi ataque de ansiedad, y me escucha pensativamen-
te. La doctora Sarah lo hace todo asi: pensativamente. Escucha
pensativamente, escribe pensativamente con una letra muy bo-
nita y sinuosa, y hasta teclea en su ordenador pensativamente.

Se apellida McVeigh pero la llamamos doctora Sarah por-
que estuvieron sopesando la cuestiéon en una reunioén al mas
alto nivel y decidieron que lo de llamar a los médicos por su
nombre de pila transmitia confianza, mientras que llamarles
«doctor» o «doctora» no solo les conferia autoridad sino que
ademads resultaba tranquilizador. Asi pues, concluyeron que lla-
marles «doctor o doctora nombre de pila» era el alias perfecto
para la unidad de psiquiatria infantil.

(Cuando me dijo lo del alias, pensé que iban a llamarlos a
todos asi: doctor o doctora nombre de pila. En serio, lo pensé
unos diez minutos, hasta que me lo aclaro.)

La unidad de psiquiatria infantil estd en un hospital priva-
do muy grande que se llama Saint John’s, y al que mis padres
pueden ir porque tienen seguro gracias al trabajo de papa. (Lo
primero que te preguntan cuando llegas no es «<¢Como te en-
cuentras?» sino «/Tienes seguro?») Estuve ingresada alli un
mes y medio, cuando mis padres se percataron de que me pasa-
ba algo grave. El problema es que la depresion no tiene sinto-
mas visibles como granos o fiebre, asi que al principio no te
das cuenta. Sigues diciéndole a la gente que estds bien cuando
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en realidad no lo estas. Crees que deberias estarlo, y te dices
continuamente a ti misma «;Por qué no estoy bien?».

Total, que al final papa y mama me llevaron al médico de
cabecera, el médico me mando al especialista y acabé en el hos-
pital. Estaba bastante hecha polvo. La verdad es que, para ser
sincera, no recuerdo muy bien esos primeros dias. Ahora vengo
a consulta cada dos semanas. Podria venir mds a menudo si qui-
siera, siempre me lo dicen. También podria hacer magdalenas,
pero las he hecho como cien millones de veces y la receta siem-
pre es la misma.

Cuando acabo de contarle a la doctora Sarah que me escon-
di detras de la cortina, se queda un rato mirando el cuestionario
de respuesta multiple que he rellenado al llegar. Las preguntas
habituales.

;e sientes fracasada? Muchisimo.

¢Alguna vez desearias no existir? Muchisimas.

La doctora Sarah llama a esta hoja mis «sintomas». A veces
me pregunto si no deberia tumbarme sin mas y decirle que lo
veo todo de color de rosa. Pero lo curioso es que no lo hago. No
puedo hacerle eso a la doctora Sarah. Estamos juntas en esto.

—Y como te sientes respecto a lo que ocurrié? —pregunta
con esa voz amable y serena que tiene.

—NMe siento estancada.

La palabra «estancada» me sale sin pensarlo. No sabia que
me sentia estancada.

—Estancada?

—Llevo un siglo enferma.

—Un siglo no —dice con calma—. Te vi por primera vez...
—Consulta su monitor—. El 6 de marzo. Seguramente ya lleva-
bas un tiempo enferma aunque no te dieras cuenta. Pero la
buena noticia es que has progresado mucho, Audrey. Vas mejo-
rando cada dia.

—iMejorando? —Intento conservar la calma—. Se supone
que en septiembre empiezo a ir a un colegio nuevo. Y ni siquiera

puedo hablar con la gente. Viene una persona nueva a casa'y me
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entra el panico. ;Como voy a ir a clase? ;Como voy a hacer nada?
¢Y si me quedo asi para siempre?

Una lagrima me resbala por la mejilla. ¢;De donde diablos ha
salido? La doctora Sarah me alcanza un panuelo de papel sin
decir nada y me froto los ojos levantaindome un momento las
gafas de sol.

—LEn primer lugar, no vas a estar asi para siempre —afir-
ma—. Tu dolencia puede tratarse perfectamente. Perfectamente.

Me lo ha dicho como mil veces antes.

—Has hecho progresos notables desde que empez6 el tra-
tamiento —continda—. Solo estamos en mayo. Tengo plena
confianza en que estés lista para ir a clase en septiembre. Pero
para eso es necesario...

—Lo sé. —Me rodeo el cuerpo con los brazos—. Perseveran-
cia, paciencia y practica.

—Te has quitado las gafas de sol esta semana? —pregunta.

—No mucho.

O sea que nada en absoluto, y ella lo sabe.

—¢Has mirado a los ojos a alguien?

No respondo. Se suponia que tenia que intentarlo. Con un
miembro de mi familia. Solo unos segundos cada dia.

Ni siquiera se lo he dicho a mama. Habria montado un lio
tremendo.

—dAudrey?

—No —mascullo con la cabeza gacha.

Lo de mirar a los ojos es duro. Es lo mds duro. Sélo de pen-
sarlo me pongo enferma, se me encogen las entranas.

Sé (lo sabe mi cabeza) que los ojos no dan miedo. No son
mas que globulos de gelatina pequenitos e inofensivos. Una
fracciéon minuscula de toda nuestra masa corporal. Y todos
los tenemos. Asi que, ¢por qué me angustian tanto? He tenido
mucho tiempo para pensar en esto y, si queréis que os diga la
verdad, creo que la mayoria de la gente infravalora los ojos.
Para empezar, son muy potentes. Tienen alcance. Enfocas la
mirada en una persona que estd a treinta metros de distancia,
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entre un monton de gente, y esa persona se da cuenta de que la
estas mirando. ¢Qué otra parte de la anatomia humana pue-
de hacer eso? Es practicamente un poder paranormal, eso es
lo que es.

Pero ademas es que son como torbellinos. Son infinitos. Mi-
ras a alguien directamente a los ojos y puede sorberte el alma en
un nanosegundo. O por lo menos eso parece. Los ojos de los
demas son insondables, y eso es lo que me asusta.

Se hace el silencio en la habitacién un rato. La doctora Sa-
rah no dice nada. Esta pensando. Me gusta cuando piensa. Si
pudiera acurrucarme dentro del cerebro de alguien, creo que
seria en el suyo.

—Quiero proponerte una idea. —Levanta la mirada—.
¢Qué te pareceria hacer una pelicula?

—¢Qué? —La miro estupefacta.

No me esperaba esto. Me esperaba una hoja con un ejercicio
impreso.

—Un documental. Lo unico que necesitas es una camara
digital baratita. Quiza tus padres puedan conseguirte una, o
podriamos buscarte una aqui, prestada.

—¢Y qué haria con ella?

Me hago la tonta a proposito y finjo desinterés porque en el
fondo estoy emocionada. Es la primera vez que me hablan de
hacer una pelicula. ¢Significard algo? ;Serd como hacer magda-
lenas, pero algo distinto?

—Creo que puede ser un buen modo para que hagas la
transicion del punto en el que estas ahora a... —Hace una pau-
sa—. Al punto en el que queremos que estés. Al principio pue-
des grabar solo como observadora. Como si fueras una mosca
en la pared. ¢Entiendes lo que quiero decir?

Asiento con la cabeza, intentando disimular mi angustia cre-
ciente. Esto va demasiado deprisa.

—Luego, pasado un tiempo, me gustaria que empezaras a
hacer entrevistas. ;Crees que podrias mirar a los ojos a otras
personas a través de una camara?
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Noto un fogonazo de terror cegador, pero procuro igno-
rarlo porque mi cerebro a menudo me envia mensajes que 70 son
ciertos y de los que no debo hacer caso. Es lo primero que se aprende
en Saint John’s: que tu cerebro es idiota.

—No sé. —Trago saliva y noto que aprieto los punos—. A lo
mejor.

—LEstupendo. —La doctora Sarah me dedica su sonrisa an-
gelical—. Sé que te parece muy dificil y que te asusta, Audrey.
Pero creo que es un proyecto muy beneficioso para ti.

—Vale, mire, no entiendo...

Hago una pausa e intento controlarme. Que no se me agol-
pen las lagrimas de terror. Ni siquiera sé de qué tengo miedo.
¢De la camara? ¢De una idea nueva? ¢:De que me exijan algo que
no me esperaba?

—:Qué es lo que no entiendes?

—Qué tengo que filmar?

—Lo que sea. Cualquier cosa con la que te topes. Tt enfoca
la cdmara y graba. Tu casa, las personas que viven en ella... Pin-
ta un retrato de tu familia.

—Ya. —No puedo remediarlo: suelto un bufido—. Lo lla-
maré Mi serena y encantadora familia.

—Si quieres. —Se rie—. Estoy deseando verlo.
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MI SERENA Y ENCANTADORA FAMILIA — TRANSCRIP-
CION DEL DOCUMENTAL

INTERIOR. ROSEWOOD CLOSE N° 5. DIA

La camara recorre una cocina atestada de cosas.

AUDREY (VOZ EN OFF)
Bueno, bienvenidos a mi documental.
Esta es la cocina. Esta es la mesa de la
cocina. Frank es un cerdo: no ha reco-
gido su desayuno.

ENFOQUE: una mesa de pino arafiada en la que hay un
bol de cereales usado, un plato lleno de migas y un bote
de Nutella del que sobresale una cucharilla.

AUDREY (V.E.O)
Estos son los armarios de la cocina.

ENFOQUE: una serie de armarios de cocina de madera
pintados de gris. La cadmara los recorre lentamente.

AUDREY (V.E.O)
Esto es una estupidez. No sé qué se su-
pone que tengo que filmar. Esta es la
ventana.

ENFOQUE: una ventana que da al jardin, donde vemos

un viejo balancin y una barbacoa nuevecita, con las eti-
quetas todavia puestas. La camara enfoca la barbacoa.
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AUDREY (V.E.O.)
Ese es el regalo de cumpleanos de mi
padre. Deberia usarla de verdad.

La camara enfoca la puerta temblorosamente.

AUDREY (V.E.O)
Vale, creo que deberia presentarme.
Soy Audrey Turner y estoy grabando
esto porque...
(pausa)

En fin... Mis padres me han comprado
esta camara. No paran de decir «A lo
mejor te conviertes en directora de do-
cumentales!» Se pusieron como locos y
se han gastado demasiado en la cama-
ra. Yo les dije que me compraran la més
barata, pero se empefaron, asi que...

La céamara se desplaza bruscamente hasta el pasillo y
enfoca las escaleras.

AUDREY (V.E.O)
Esas son las escaleras. Lo veis, ¢no?
No sois idiotas.
(pausa)
Ni siquiera sé quiénes so0is. ¢Quién
estd viendo esto? La doctora Sarah,
supongo. Hola, doctora Sarah.

La camara sube por las escaleras a trompicones.
AUDREY (V.E.O.)

Bueno, ahora vamos al piso de arriba.
sQuién vive en ESTA casa?
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La camara enfoca un sujetador de encaje negro que al-
guien ha dejado encima de la barandilla.

AUDREY (V.E.O)
Eso es de mi madre.
(un silencio)
En realidad, es posible que no quiera
que lo veais.

La camara dobla una esquina y enfoca una puerta en-
treabierta.

AUDREY (V.E.O.)
Ese es el cuarto de Frank, pero no
puedo ni acercarme debido al olor. Voy
a activar el zoom.

La camara enfoca una zona de suelo cubierta de depor-
tivas, calcetines sucios, una toalla mojada, tres libros
de Scott Pilgrim y una bolsa medio vacia de chucherias
Haribo, todo amontonado.

AUDREY (V.E.0)
Toda la habitacion esté asi. Solo para
que lo sepais.

La camara se desplaza por el descansillo de arriba.

AUDREY (V.E.0)
Y esta es la habitacién de mis padres...

La camara enfoca una puerta medio abierta. Oimos
una voz procedente del interior. Es MAMA, la madre
de Audrey. Habla atropelladamente y en voz baja pero
aun asi la oimos.
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MAMA (V.E.0)

Estaba conténdolo en el grupo de lec-
tura y Caroline me ha preguntado si
tenia novia. jPues no, no la tiene!
s3eré ESE el problema? Si tuviera una
novia, quiza saldria mas en lugar de
pasarse el dia encorvado delante de la
pantalla. A ver, ¢spor qué NO tiene no-
via?

PAPA (V.E.O.)
No sé. iNo me mires asi! jNo es culpa mia)!

AUDREY (V.E.O)
(en voz baja)
Esos son mis padres. Creo que estan
hablando de Frank.

MAMA (V.E.0)
Pues he tenido una idea. Tenemos que
prepararle una fiesta. Tenderle una
trampa para que conozca chicas guapas.

PAPA (V.E.O.)
SUNA FIESTA? ¢ Lo dices en serio?

MAMA (V.E.0)
oPor qué no? Seria divertido. Antes le
organizdbamos unas fiestas estupendas.

PAPA (V.E.O)
—Cuando tenia OCHO afios. Anne, ¢ta
sabes cémo son las fiestas de adoles-
centes? ¢Y si se dan de navajazos o
practican el sexo en la cama elastica?
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MAMA (V.E.0)
iQué va! No lo haran, ¢verdad que no?
Ay, Dios...

La puerta se cierra ligeramente. La camara Se acerca
para captar el sonido.

MAMA (V.E.O.)
Chris, ¢t4 has hablado con Frank de
padre a hijo?

PAPA (V.E.O)
No. &Y ta? ¢,Has hablado con él de ma-
dre a hijo?

MAMA (V.E.0)
Le compré un libro. Tenia ilustracio-
nes de... Ya sabes.

PAPA (V.E.O.)
(con interés)
5S81? ¢,Qué clase de ilustraciones?

MAMA (V.E.0.)
Ya sabes.

PAPA (V.E.0)
No, no sé.

MAMA (V.E.0)

(con impaciencia)
Si que lo sabes. Puedes imaginartelo.
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PAPA (V.E.0)
No quiero imaginarmelo. Quiero que
me las describas muy despacio, con
acento francés.

MAMA (V.E.0)
(medio riéndose, medio enfadada)
iPara, Chris!

PAPA (V.E.O.)
&Es que aqui solo puede divertirse
Frank?

Se abre la puerta y sale papa. Es un hombre guapo de
cuarenta y pocos afos. Viste traje y sostiene una mas-
cara de buceo. Se sobresalta al ver la camara.

PAPA
jAudrey! ¢Qué haces aqui?

AUDREY (V.E.O)
Estoy grabando. Ya sabes, para mi
proyecto.

PAPA
Ya. Si, claro. jCarifio! (Llama en tono de
advertencia.) Audrey estéa grabando...

Mama aparece en la puerta, vestida con falda y sujeta-
dor. Se tapa la parte de arriba con las manos y suelta
un gritito al ver la camara.

PAPA
A eso me referia cuando he dicho que
estaba grabando.
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MAMA
(acalorada)
Ah, ya veo.

Descuelga una bata de la percha de la puerta y se en-
vuelve con ella la parte de arriba.

MAMA
Bueno, muy bien, carifio. Va a ser una
pelicula estupenda. Pero quizéa la
préxima vez deberias avisarnos de
que estas grabando.
(Mira a papa y carraspea.)

Solo estabamos hablando de... eh... de
la crisis en... Oriente Medio.

PAPA
(Asiente con la cabeza.)

Eso es, Oriente Medio.

Miran los dos a la camara sin saber qué hacer.
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