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Para J. D. McClatchy



Todas las fotografías son de Chip Kidd, con un 
iPhone 5S, a menos que se indique lo contrario.



«Es difícil erradicar del espíritu  
una primera impresión.  

Una vez que la lana se tiñe de morado,  
¿quién puede restituirle su anterior blancura?»

San Jerónimo,  
331-420 d. de C.



«Permítanme dejar una cosa bien clara.»
Richard M. Nixon



«A Dios siempre se lo ha inventado  
para explicar el misterio.»

Richard P. Feynman



Y bien,



¿cuál es  
tu primera 
impresión 

de este  
libro?
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Bueno, sigues leyéndolo, así que no 
puede haber sido muy mala.

O al menos te ha despertado cierta curiosidad.
Las primeras impresiones son fundamentales para definir nuestra 

percepción del mundo, y la percepción que el mundo se forma de 
nosotros. Son nuestra vía de introducción a todo: las personas, el 
lugar de trabajo, los objetos, las experiencias, las tiendas, Internet, los 
espectáculos, las relaciones humanas, el diseño. Y basándonos en las 
primeras impresiones, juzgamos las cosas. No podemos evitarlo. ¿Eso 
os parece mal? De niños nos decían a todos: «No hay que juzgar por 
las apariencias». Pero lo hacemos, porque vivimos en una cultura vi-
sual y nuestra mente reacciona al instante ante lo que vemos.

Lo que importa de verdad no es el hecho de que 
juzguemos, sino cómo juzgamos. ¿Lo hacemos con 
inteligencia? ¿Con empatía? ¿Con compasión?

En el caso del diseño, la regla «No juzgues» ni siquiera tiene sen-
tido. El diseño, por su propia naturaleza, exige que lo juzguemos 
cuando lo vemos por primera vez, porque se supone que debe resolver 
un problema. Y si no lo resuelve… ése es el problema.
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¿Cuántas veces hemos tenido que rellenar impresos innecesaria-
mente complicados? ¿Cuántas veces hemos accedido a una página 
web que no hemos sabido usar? De hecho, en la Red las primeras 
impresiones son esenciales, como lo es la necesidad de entender el 
contenido en el acto.

Como diseñador gráfico —diseñador gráfico de cubiertas de libros, 
para ser más exactos—, diría que no sólo me interesa causar una buena 
primera impresión, sino que en eso consiste mi trabajo. Ya sea tinta 
sobre papel o píxeles en una pantalla, la cubierta de un libro no es 
únicamente la fachada del texto: es nuestro principal vínculo con él. 
Pero no hace falta ser diseñador para apreciar si un problema está bien 
resuelto: todo el mundo, sea un asistente social que trabaja con formu-
larios oficiales, un médico que analiza datos científicos, un diseñador de 
páginas web o incluso un camarero que intenta averiguar cómo funciona 
una cafetera exprés, sabe cuándo un diseño cumple su función o no.

He descubierto que entre los distintos elementos que integran una 
primera impresión —tanto si la causo yo, como si la experimento—, 
los dos más eficaces y fascinantes se hallan en polos opuestos del es-
pectro: la Claridad y el Misterio. Después de treinta años trabajando 
como diseñador, no deja de sorprenderme la manera en que actúan 
estos dos componentes y lo que ocurre cuando se confunden o se 
emplean mal.

¡Y vaya si se confunden y se emplean mal! A veces los políticos son 
las personas más misteriosas del mundo, muy a menudo cuando más 
necesitamos que hablen con claridad. Y en la era del Exceso de Infor-
mación, todos conocemos casos que saldrían ganando con un poco 
más de misterio (se me ocurre, por ejemplo, esa familia cuyo apellido 
empieza por K).

Así que empecemos por dos preguntas. En primer lugar:
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¿Cuándo debemos  
ser claros?

Eso depende del mensaje que queramos transmitir, y de la naturaleza 
del mensaje. Debemos ser claros cuando necesitamos que la gente nos 
entienda de inmediato. Queremos que los demás sean claros cuando 
necesitamos información esencial y concreta; por ejemplo, en las ins-
trucciones del ordenador o el teléfono, o cuando nos perdemos y pe-
dimos indicaciones a alguien. En cualquiera de estos casos, lo que 
necesitamos es claridad, y cuando no la hay, todos sabemos lo frus-
trante que puede ser el resultado. Sobre todo cuando nos falla el GPS.

Un ejemplo más extremo pero muy común es cuando oímos las 
grabaciones de llamadas de emergencia en las noticias. Siempre 
pienso: «Si yo recibiera esa llamada, ¿entendería qué está pasando?» 
La respuesta varía, y aunque, como es natural, las llamadas suelen 
hacerse en momentos de intenso pánico, sin duda se trata de situacio-
nes en las que una persona necesita ser entendida.

Si aplicamos esta idea a los ejemplos de diseño que vemos en nues-
tra vida cotidiana, éstos empiezan a ser… en fin, muy claros:
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La señalización en las carreteras. Los manuales de instrucciones. 
Los despertadores. Las indicaciones para encontrar las salidas de 
emergencia. Los votos matrimoniales.

Cuando la decoración —una apariencia bonita, la ornamentación, 
los detalles— no tiene la menor importancia, lo que más cuenta es la 
claridad.

La claridad es sincera, directa, razonable, ele-
mental, franca, perfectamente legible.

No se anda con rodeos.

Pero si se aplica automáticamente a todo, las cosas pueden resultar 
un poco aburridas.

Veamos ahora, pues, el yin de este yang, y preguntémonos:
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¿Cuándo hay que 
recurrir al misterio?

Ay, el encanto del misterio. Y qué divertido es. O si no nos andamos 
con cuidado, qué decepcionante puede llegar a ser. El misterio es un 
instrumento muy poderoso. Preguntádselo, si no, a Gypsy Rose Lee 
(chicos, consultadlo en Internet) o a los creadores de Perdidos. Debe-
mos recurrir al misterio cuando queremos captar la atención de los 
demás y retenerla, cuando queremos que nuestro público haga un 
esfuerzo. Cuando, para qué negarlo, tenemos algo que esconder.

El misterio es: un enigma que exige una solu-
ción, un código secreto que queremos descifrar, 
una ilusión que puede no ser una ilusión en ab-
soluto, un sueño que intentamos recordar antes 
de que se desvanezca.
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Pero el misterio, hay que reconocerlo, también puede ser aterra-
dor: el del dolor de un miembro fantasma, un cambio repentino, 
una conducta irracional, la pérdida de poder. La amenaza de lo 
desconocido.

En mi trabajo, el misterio es importantísimo. Yo diseño cubiertas 
para toda clase de libros: ficción, no ficción, poesía, historia, memo-
rias, ensayo, cómics. Cada libro requiere su propio planteamiento 
visual. A veces quiero que el espectador «capte» la idea de inmediato, 
pero lo más normal es que me proponga despertar su curiosidad para 
inducirlo a investigar un poco más (es decir, para que abra el libro, 
empiece a leerlo y, en el mejor de los casos, lo compre).

El misterio es, por su propia naturaleza, mucho más complejo que 
la claridad, y yo intento mantener un equilibrio entre ambos.

Así que ahora, orientado a los fines de este libro, voy a presentar…
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El misteriómetro.
El campo de la infografía sin duda ha progresado en las últimas dé-
cadas (gracias USA Today, por las tablas y los gráficos). Lo que se 
pretende es crear un elemento de comunicación visual que pueda 
entenderse en cualquier idioma. El «misteriómetro» que aparece en 
la página contigua es un ejemplo de ello: una sencilla escala que re-
gistra el equilibrio entre Claridad (!) y Misterio (?) —del 1 (más 
Claridad) al 10 (más Misterio)—, y que he aplicado a todos los ejem-
plos visuales del libro.

Nota: que algo se sitúe en un extremo u otro de la escala no signi-
fica necesariamente que sea bueno o malo. Pero, como ocurre con 
todo en la vida, hay que poner esta advertencia en su contexto. Algu-
nos ejemplos resultan frustrantes por exceso de misterio cuando de-
berían ser claros, y otros son demasiado claros cuando se requeriría 
más discreción. Y viceversa.

Empecemos, pues, por el proceso de…



 
CL AR I DAD M ISTE R I O
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Aprender 
a juzgar.
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A menudo me preguntan: «¿Cuáles son tus fuentes de inspira-
ción?» y «Cuando sufres un bloqueo creativo, ¿cómo te desbloqueas?» 
La respuesta poco útil a la primera pregunta es que prácticamente 
cualquier cosa me sirve de fuente de inspiración, ya sea buena o mala. 
Pero cuando uno tiene que resolver un problema —ya sea reparar una 
gotera, impedir que los ciervos entren en el jardín o intentar reconci-
liarse con alguien—, la inspiración, la primera pista sobre cómo ac-
tuar, se encuentra en el análisis del propio problema. Ahí es donde se 
origina la solución.

En lo que se refiere al bloqueo creativo, mi desatascador mental, 
por llamarlo de algún modo, es mi entorno y las cosas y las personas 
que hay en él. Tengo la suerte de vivir y trabajar en Manhattan, y 
cuando me atasco, me basta recorrer dos o tres manzanas en cualquier 
dirección para encontrar recordatorios de la resiliencia humana y 
nuestra capacidad creativa ante la indiferencia masiva y el creciente 
coste. Se pueden ver magníficos ejemplos de diseño (el MoMA, el 
Edificio Chrysler, Central Park); otros espantosos (los pasillos del 
metro demasiado pequeños para dar cabida al gran número de viaje-
ros, las luces indicadoras de los taxis cuando están fuera de servicio, 
las aceras en obras mal señalizadas), y todo lo que hay entremedias.

Pero no hace falta ser neoyorquino ni diseñador para valorar cómo 
están creadas las cosas y cómo funcionan en el mundo. Basta con 
interesarse. Y sí, hay que juzgar, a menudo basándonos en nuestra 
primera impresión. ¿Por qué no aprender a hacerlo mejor?

Ahora voy a presentar ejemplos de objetos y lugares que configuran 
mis ideas sobre el diseño y sobre si éste puede surtir efecto o no. Me 
los encuentro a diario, y yo mismo he sacado las fotos que aparecen a 
continuación.

Empecemos por uno que es muy sencillo y a menudo se pasa por alto:


