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Para J. D. McClatchy



Todas las fotogratias son de Chip Kidd, con un

1Phone 55, a menos que se indique lo contrario.



«Es dificl erradicar del espiritu
una primera impresion.
Una vez que la lana se tine de morado,
¢quién puede restituirle su anterior blancura?»

San JERONIMO),
331-420d. de C.




«Permitanme dejar una cosa bien clara.»

Ricrarp M. Nixox



«A Dios slempre se lo ha inventado
para explicar el misterio.»

Richard P Feynman




Y bien,



ccudl es
tu primera
Impresion
de este
libro?



Bueno, sigues leyéndolo, asi que no
puede haber sido muy mala.

O al menos te ha despertado cierta curiosidad.

Las primeras impresiones son fundamentales para definir nuestra
percepeién del mundo, y la percepcién que el mundo se forma de
nosotros. Son nuestra via de introduccion a todo: las personas, el
lugar de trabajo, los objetos, las experiencias, las tiendas, Internet, los
espectdculos, las relaciones humanas, el diseno. Y basindonos en las
primeras impresiones, juzgamos las cosas. No podemos evitarlo. ¢Eso
os parece mal? De nifios nos decian a todos: «No hay que juzgar por
las apariencias». Pero lo hacemos, porque vivimos en una cultura vi-
sual y nuestra mente reacciona al instante ante lo que vemos.

Lo que importa de verdad no es el hecho de que
juzguemos, sino cdmo juzgamos. cL.o hacemos con
inteligencia? ¢Con empatfa? ¢Con compasion?

En el caso del disefio, la regla «No juzgues» ni siquiera tiene sen-
tido. El disefio, por su propia naturaleza, exige que lo juzguemos

cuando lo vemos por primera vez, porque se supone que debe resolver
un problema. Y si no lo resuelve. .. ése es el problema.



¢Cudntas veces hemos tenido que rellenar impresos innecesaria-
mente complicados? ¢Cudntas veces hemos accedido a una pagina
web que no hemos sabido usar? De hecho, en la Red las primeras
impresiones son esenciales, como lo es la necesidad de entender el
contenido en el acto.

Como diseniador grafico—diseiador grfico de cubiertas de libros,
para ser ms exactos—, dirfa que no sélo me interesa causar una buena
primera impresion, sino que en eso consiste mi trabajo. Ya sea tinta
sobre papel o pixeles en una pantalla, la cubierta de un libro no es
tnicamente la fachada del texto: es nuestro principal vinculo con €l.
Pero no hace falta ser disenador para apreciar st un problema esta bien
resuelto: todo el mundo, sea un asistente social que trabaja con formu-
larios ofictales, un médico que analiza datos cientificos, un disefiador de
péginas web o incluso un camarero que intenta averiguar como funciona
una cafetera exprés, sabe cudndo un disefio cumple su funcién o no.

He descubierto que entre los distintos elementos que integran una
primera impresion —tanto si la causo yo, como st la experimento—,
los dos mds eficaces y fascinantes se hallan en polos opuestos del es-
pectro: la Claridad y el Misterio. Después de treinta afios trabajando
como disefiador, no deja de sorprenderme la manera en que actiian
estos dos componentes y lo que ocurre cuando se confunden o se
emplean mal.

iY vaya st se confunden y se emplean mal! A veces los politicos son
las personas mds misteriosas del mundo, muy a menudo cuando mas
necesitamos que hablen con claridad. Y en la era del Exceso de Infor-
macién, todos conocemos casos que saldrian ganando con un poco
mds de misterio (se me ocurre, por ejemplo, esa familia cuyo apellido
empieza por K).

Asi que empecemos por dos preguntas. En primer lugar:



¢Cuando debemos
ser claros?

Eso depende del mensaje que queramos transmitir, y de la naturaleza
del mensaje. Debemos ser claros cuando necesitamos que la gente nos
entienda de inmediato. Queremos que los demds sean claros cuando
necesitamos informacién esencial y concreta; por ejemplo, en las ins-
trucciones del ordenador o el teléfono, o cuando nos perdemos y pe-
dimos indicaciones a alguien. En cualquiera de estos casos, lo que
necesitamos es claridad, y cuando no la hay, todos sabemos lo frus-
trante que puede ser el resultado. Sobre todo cuando nos falla el GPS.

Un ¢jemplo mds extremo pero muy comtn es cuando oimos las
grabaciones de llamadas de emergencia en las noticias. Siempre
pienso: «S1 yo recibiera esa llamada, centenderfa qué esta pasando?»
La respuesta varfa, y aunque, como es natural, las llamadas suelen
hacerse en momentos de intenso panico, sin duda se trata de situacio-
nes en las que una persona necesita ser entendida.

Siaplicamos esta idea a los ejemplos de disefio que vemos en nues-
tra vida cotidiana, éstos empiezan a ser... en fin, muy claros:



La sefializacion en las carreteras. Los manuales de instrucciones.
Los despertadores. Las indicaciones para encontrar las salidas de
emergencia. Los votos matrimoniales.

Cuando la decoracién —una apariencia bonita, la ornamentacion,
los detalles— no tiene la menor importancia, lo que mas cuenta es la

claridad.

La clanidad es sincera, directa, razonable, ele-
mental, franca, perfectamente legible.

No se anda con rodeos.

Pero si se aplica automdticamente a todo, las cosas pueden resultar
un poco aburridas.
Veamos ahora, pues, el yin de este yang, y preguntémonos:



¢Cudndo hay que

recurrir al misterio?

Ay, el encanto del misterio. Y qué divertido es. O si no nos andamos
con cuidado, qué decepcionante puede llegar a ser. El misterio es un
strumento muy poderoso. Preguntddselo, si no, a Gypsy Rose Lee
(chicos, consultadlo en Internet) o a los creadores de Perdidos. Debe-
mos recurrir al misterio cuando queremos captar la atencion de los
demis y retenerla, cuando queremos que nuestro pblico haga un
esfuerzo. Cuando, para qué negarlo, tenemos algo que esconder.

El misterio es: un enigma que exige una solu-
c16n, un codigo secreto que queremos descifrar,
una 1lusién que puede no ser una ilusién en ab-
soluto, un suefio que intentamos recordar antes

dﬁ quc se (iesvanezca.



Pero el misterio, hay que reconocerlo, también puede ser aterra-
dor: el del dolor de un miembro fantasma, un cambio repentino,
una conducta irracional, la pérdida de poder. La amenaza de lo
desconocido.

En mi trabajo, el misterio es importantisimo. Yo disefio cubiertas
para toda clase de libros: ficcién, no ficcion, poesia, historia, memo-
rias, ensayo, cémics. Cada libro requiere su propio planteamiento
visual. A veces quiero que el espectador «capte» la idea de mmediato,
pero lo mds normal es que me proponga despertar su curiosidad para
inducirlo a investigar un poco mas (es decir, para que abra el libro,
empiece a leerlo y, en el mejor de los casos, lo compre).

El misterio es, por su propia naturaleza, mucho méds complejo que
la claridad, y yo intento mantener un equilibrio entre ambos.

Asi que ahora, orientado a los fines de este libro, voy a presentar...



El misteriéometro.

El campo de la infografia sin duda ha progresado en las altimas dé-
cadas (gracias USA Today, por las tablas y los graficos). Lo que se
pretende es crear un elemento de comunicacién visual que pueda
entenderse en cualquier idioma. El «misteriémetro» que aparece en
la pdgina contigua es un ¢jemplo de ello: una sencilla escala que re-
gistra el equilibrio entre Claridad (¥) y Misterio (?) —del 1 (mas
Claridad) al 10 (mas Misterio)—, y que he aplicado a todos los ¢jem-
plos visuales del libro.

Nota: que algo se sitiie en un extremo u otro de la escala no signi-
fica necesariamente que sea bueno o malo. Pero, como ocurre con
todo en la vida, hay que poner esta advertencia en su contexto. Algu-
nos ejemplos resultan frustrantes por exceso de misterio cuando de-
berfan ser claros, y otros son demasiado claros cuando se requeriria
mds discrecion. Y viceversa.

Empecemos, pues, por el proceso de...



VA ?

CLARIDAD 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 MISTERIO




Aprender

a Juzgar.



A menudo me preguntan: «cCudles son tus fuentes de inspira-
c16n?» y «Cuando sufres un bloqueo creativo, ¢ccémo te desbloqueas?»
La respuesta poco ttil a la primera pregunta es que practicamente
cualquier cosa me sirve de fuente de inspiracion, ya sea buena o mala.
Pero cuando uno tiene que resolver un problema —ya sea reparar una
gotera, impedir que los ciervos entren en el jardin o intentar reconci-
liarse con alguien—, la mspiracion, la primera pista sobre como ac-
tuar, se encuentra en el andlisis del propio problema. Ahi es donde se
origina la solucion.

En lo que se refiere al bloqueo creativo, mi desatascador mental,
por llamarlo de algiin modo, es mi entorno y las cosas y las personas
que hay en €l. Tengo la suerte de vivir y trabajar en Manhattan, y
cuando me atasco, me basta recorrer dos o tres manzanas en cualquier
direcci6n para encontrar recordatorios de la resiliencia humana y
nuestra capacidad creativa ante la indiferencia masiva y el creciente
coste. Se pueden ver magnificos ejemplos de disefio (el MoMA, el
Edificio Chrysler, Central Park); otros espantosos (los pasillos del
metro demasiado pequefios para dar cabida al gran nimero de viaje-
ros, las luces indicadoras de los taxis cuando estdn fuera de servicio,
las aceras en obras mal sefializadas), y todo lo que hay entremedias.

Pero no hace falta ser neoyorquino ni disefiador para valorar c6mo
estan creadas las cosas y cémo funcionan en el mundo. Basta con
interesarse. Y si, hay que juzgar, a menudo basindonos en nuestra
primera impresién. ¢Por qué no aprender a hacerlo mejor?

Ahora voy a presentar ejemplos de objetos y lugares que configuran
mis ideas sobre el disefio y sobre si éste puede surtir efecto o no. Me
los encuentro a diario, y yo mismo he sacado las fotos que aparecen a
continuacion.

Empecemos por uno que es muy sencillo y a menudo se pasa por alto:
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