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Introducción  
 

La idea central

Ron Ricci, de Cisco Systems,1 sostiene que en esta vida hay 
dos tipos de comunicadores: los que van directamente al 
grano y dan a conocer la idea básica sin rodeos, y las perso-
nas a las que les gusta contar una buena historia y ofrecer 
las pruebas antes de abordar su tesis. Ron bautiza a los dos 
grupos como «comunicadores deductivos» y «comunicado-
res inductivos», respectivamente. Yo he descubierto que soy 
un comunicador inductivo. Es típico de mí evitar ir directa-
mente al meollo del asunto, en especial en un libro sobre el 
caos, nada menos. Prefiero mucho más exponer mi caso me-
diante una buena historia.

Pero, para todos esos comunicadores deductivos que 
están ahí fuera, ésta es la idea esencial, expuesta directa-
mente: en nuestra vida y en nuestros trabajos todos nece-
sitamos lo que yo llamo «caos contenido». Podemos bene-
ficiarnos tremendamente del hecho de celebrar una reunión 
a la que no llevemos nada parecido a una lista de puntos 
que tratar, o de introducir a sospechosos inusuales en el 
redil. Mi investigación ha demostrado que cierto grado de 
caos respalda lo que yo llamo «casualidad organizada», 
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mediante la cual parecen surgir de la nada ideas nuevas y 
creativas.

Lo curioso del caso es que el caos nos vuelve más efica-
ces en nuestro trabajo. Produce mejores sistemas educati-
vos, empresas más innovadoras y, como ha demostrado mi 
trabajo con el ejército de Estados Unidos, incluso unos sol-
dados dotados de una mayor resiliencia.

Por lo tanto, ésta es la idea central. Ahora déjeme que le 
cuente una historia.
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El control del caos

«Que valga la pena»

Estaba sentado en un despacho con el general Martin 
Dempsey, unos meses antes de que le nombraran presidente 
del Estado Mayor Conjunto. Quería saber si yo podría ayu-
darle.

Sin duda Dempsey, un hombre de casi sesenta años con 
el pelo blanco muy bien recortado y vestido con su unifor-
me de combate, tenía toda la pinta de los oficiales militares 
de alto rango. Pero cuando empecé a conversar con él, me 
di cuenta de que no encajaba precisamente en ese estereoti-
po. Es una persona afable, muy versado en literatura y en 
los clásicos; tiene una voz cálida, es pragmático y de sonrisa 
fácil.

Conocí al general Dempsey en su despacho de Fort 
Monroe, Virginia. Era una habitación rectangular, alarga-
da, cuyas paredes estaban decoradas con placas conmemo-
rativas, espadas ceremoniales y fotos tomadas en el campo 
de batalla.

Tres días antes yo estaba sentado en un prado al norte 
de California contemplando un jardín orgánico, ataviado 
con unos pantalones cortos y chancletas, y hablando con 
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unos amigos de San Francisco sobre la importancia de «crear 
ambiente» en un campamento musical (donde varios cien-
tos de personas se van al bosque, cargados con un montón 
de altavoces y fuentes de alimentación, y los disk-jockeys 
pinchan en la floresta).

Y allí estaba ahora, todavía un poco requemado por el sol, en 
una base militar de la Costa Este. Las espadas que pendían 
de las paredes no daban una sensación de tranquilidad. El 
acero estaba afilado, inmaculado y era muy real. Me sentía 
bastante fuera de lugar. Mi único contacto anterior con el 
ejército había sido ver películas bélicas de Hollywood y 
cuando de niño veía pasar a los soldados en Israel, Uzis en 
ristre, antes de que mi familia se trasladase a Estados Uni-
dos. (Mi padre encajaba tan mal en el ejército israelí que le 
asignaron a un kibutz para hacer el servicio obligatorio y se 
pasó todo el tiempo cosechando plátanos.) Yo me licencié 
en estudios sobre la paz y la guerra en la Universidad de 
California en Berkeley. Vivo en San Francisco y soy vegano.

Cuando aquella mañana entré en el despacho del gene-
ral Dempsey, me di cuenta de que no tenía ni idea de cuál 
era el protocolo que debía seguir. ¿Se cuadra uno ante un 
general? (Si uno es civil, no.) ¿Se le trata de «señor»? (Yo le 
llamé Marty.) ¿Cuida uno su lenguaje? (Yo no lo hice, y él 
tampoco.) Ni siquiera sabía qué significaban las cuatro es-
trellas que figuran en el uniforme de un general; tuve que 
buscar la información en Wikipedia.

Nos sentamos uno frente al otro en butacas de cuero 
marrón muy cómodas. Era una reunión informal, pero sólo 
a unos pasos de distancia siete miembros de su personal 
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uniformado no dejaban de tomar notas. Era como si un 
equipo de soldados muy entrenados (listos para responder a 
cualquier situación o ataque sorpresa) estuvieran documen-
tando tu visita a casa de tu tío.

Dempsey me dijo: «Estaba de viaje cuando leí su primer 
libro, La araña y la estrella de mar, e inmediatamente me 
dirigí a uno de mis oficiales y le dije que estaba muy intere-
sado en conocerle, porque creo que puede ayudarme con un 
asunto muy importante». Más tarde me enteré de que, 
mientras yo vivía mi vida en San Francisco, determinadas 
personas en los altos escalafones del Pentágono usaban mis 
teorías para intentar comprender cómo enfrentarse al terro-
rismo y alterar dramáticamente la naturaleza de las fuerzas 
armadas. Pero esto se lo contaré en un momento.

Mientras Dempsey y yo hablábamos sobre su experien-
cia como uno de los máximos comandantes en la guerra de 
Irak, vi que en la mesa de centro que estaba entre nosotros 
reposaba una caja de madera rectangular, del tamaño de 
una caja de zapatos. Tenía algo que me llamó la atención: 
su construcción parecía sencilla pero meticulosa, y era uno 
de los pocos objetos de la habitación que estaba cerrado. Le 
pregunté qué había dentro. Resultó que el contenido de la 
caja representaba el motivo por el que me pedía ayuda.

La abrió y sacó lo que me pareció un montoncito de cro-
mos de béisbol. Pero en lugar de llevar la foto de un depor-
tista, cada carta llevaba la foto de un soldado uniformado. 
«Éstos son todos los soldados —me explicó el general— que 
murieron en combate bajo mi mando.» La inscripción en la 
caja decía simplemente: Que valga la pena. Dempsey sigue 
en contacto con las familias de aquellos soldados. Mientras 
me pasaba una tarjeta tras otra, me dio la sensación de que, 
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tomadas en su conjunto, representaban el peso de sus res-
ponsabilidades.

Las tropas de Dempsey le apreciaban. No era el típico 
autócrata tozudo, de los que dicen «el mundo es como yo 
lo veo». En un momento anterior de su carrera había sido 
profesor de inglés en West Point, y sus alumnos recuerdan 
lo mucho que le gustaba Shakespeare. Cuando sirvió en 
Irak, su división estaba a punto de volver a casa después 
de una larga temporada de servicio y, justo cuando llega-
ron a la frontera kuwaití, en el último minuto les ordena-
ron que se quedasen unos meses más para participar en el 
ataque contra Faluya, que luego resultaría ser una de las 
batallas más difíciles y sangrientas de toda la guerra en 
Irak. Dempsey es famoso por el discurso que pronunció 
ante sus soldados para informarles de que, aunque habían 
cumplido con su deber, aún no volverían a casa; en vez de 
edulcorar la noticia, fue sincero y reconoció lo ardua que 
había sido la guerra.

Como muchos de nosotros, siempre di por hecho que los 
líderes militares respaldaban sin concesiones la participación 
y los conflictos de nuestro país en el extranjero. Pero el tono 
de Dempsey, como el de muchos líderes militares de alto 
rango que he conocido desde entonces, estuvo lleno de mati-
ces y reflexiones. Mientras me entregaba una tarjeta tras 
otra, en cada una de las cuales figuraba un rostro joven, me 
dijo que no quería añadir más tarjetas a aquella caja.

Me dijo que admitía que el ejército era muy rígido en sus 
prácticas, que le preocupaba demasiado la burocracia y 
poco la eficacia. El ejército estaba tan empantanado en el 
papeleo que no había muchas posibilidades de que echasen 
raíces las ideas nuevas y las innovaciones. El ejército como 
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institución era conocido entre sus integrantes como el ce-
menterio de las buenas ideas. «Ori —me dijo—, ¿cómo pue-
do cambiar el ejército?»

El ejército, como la mayoría de nuestras otras institucio-
nes principales, ha librado una campaña de todo un siglo 
para volverse más eficaz. Ha creado armas más sofisticadas, 
ha reducido el número de bajas y ha construido líneas de 
suministro desde California a Afganistán. Una variante 
de esta misma búsqueda de la eficacia y de la productividad 
se ha infiltrado en nuestras empresas y también en nuestras 
vidas personales. Eliminamos los residuos y reducimos el 
tiempo de los ciclos de producción. Descansamos sobre la 
gratificación instantánea de los correos electrónicos y los 
SMS para comunicarnos con nuestros compañeros de tra-
bajo y nuestros amigos. Enviamos un paquete por correo y 
esperamos que al día siguiente esté en la otra punta del 
mundo. Volamos miles de kilómetros en pocas horas, y sin 
embargo nos quejamos cuando un avión lleva un retraso de 
media hora. Hemos maximizado la eficacia, pero ¿a qué 
precio?

Dempsey se encontraba en una situación especialmente 
peliaguda. Cuando le conocí era el encargado de la forma-
ción de liderazgo en el ejército, y pronto tomó las riendas de 
la que probablemente sea la organización más poderosa que 
haya existido en el mundo. Pero este reto no consistía en 
saber si el ejército debía cambiar, sino en cómo lo haría.

El general Dempsey tiene a cientos de miles de soldados 
bajo su mando. Podríamos pensar que, con sólo que diera 
una orden, sus subordinados se apresurarían a cumplirla. 
Puede que sea así. Pero la disposición de esos hombres para 
ejecutar sus órdenes no resolvía el verdadero problema de 
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Dempsey: que el ejército adolecía de falta de imaginación, 
de falta de innovación. Antes del 11-S, el ejército y, ya pues-
tos, todo el gobierno estadounidense y sus agencias de or-
den público no podían ni imaginarse el grado de destruc-
ción que podían provocar unos terroristas que secuestrasen 
aviones y los lanzaran contra edificios. De igual manera, al 
prepararse para los conflictos futuros, nuestro ejército está 
demasiado limitado por la experiencia previa para imaginar 
quién o qué podría ser nuestro próximo enemigo o amena-
za. No es tan fácil limitarse a ordenar a la gente que sea más 
imaginativa.

Como me vio vacilar, Dempsey me volvió a formular la 
pregunta de otra manera:

—¿Cómo podemos tener una capacidad mayor de adap-
tación?

—No estoy seguro —le respondí con total sinceridad—. 
Pero creo que necesitan crear más caos. Marty, tiene que 
introducir un poco de peste bubónica en el ejército.

Y entonces empecé a contarle una historia.

De ratas y hombres

El número de víctimas mortales no se midió con cifras.2 Era 
imposible: la cifra de muertos era demasiado impresionan-
te. Hubo que medirla en porcentajes.

Londres perdió el 40 por ciento de sus habitantes.3 La 
Toscana, el 80 por ciento.

La Peste Negra llegó4 con las pulgas que vivían en el 
pelaje de las ratas que viajaban en los barcos comerciales 
llegados desde África y Asia. La plaga asoló las ciudades 
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europeas medievales. Mató por igual a granjeros y a habi-
tantes de las ciudades, y las aldeas se convirtieron en ciuda-
des fantasma. En total, la peste acabó con la mitad de la 
población europea.

Cuando llegó la peste en 1348,5 Europa era tan pobre 
comparada con Asia que los mongoles no se habían tomado 
la molestia de invadirla. Sin embargo, aunque era pobre, su 
tecnología estaba obsoleta, se veía debilitada por las sequías 
y las cosechas perdidas, y se hallaba sumida en el hedor de 
la muerte que flotaba en el aire, Europa se disponía a co-
menzar su ascenso hacia el dominio mundial. Y ese auge 
tuvo todo que ver con la muerte, la destrucción, las pertur-
baciones y el caos que acababa de padecer.

La Peste Negra no sólo ofreció un atisbo de esperanza: 
en realidad fue instrumental para iniciar el camino de Euro-
pa hacia la grandeza.

La peste penetró en Gran Bretaña a través del puerto de 
Bristol.6

En aquellos tiempos las ratas eran un espectáculo frecuente,7 
de modo que nadie prestó atención a aquel roedor concreto 
que bajó a toda prisa por la pasarela hasta el muelle. Nadie 
imaginaba que aquel animalillo de quince centímetros, que 
era anfitrión de pulgas infectadas, causaría tantísimos estra-
gos.

Mientras correteaba por Bristol,8 se cruzó con unas vein-
te mil personas dedicadas al comercio. Bristol era un lugar 
muy atractivo para una rata hambrienta, que podía hincarle 
el diente a los sacos de grano que estaban dispuestos para 
cargarlos en carros y llevarlos a los grandes molinos. Sin 
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duda zigzagueó entre los barriles de vino de Burdeos, y qui-
zás encontró un lecho caliente en los grandes ovillos de paño 
de lana listos para la exportación.

En las atiborradas aceras de Corn Street, es posible que 
la rata pasara por debajo de cuatro pilares de bronce de un 
metro veinte de altura, conocidos como «los clavos», donde 
los comerciantes cerraban sus tratos. Al este se hubiera en-
contrado con el próspero negocio de los astilleros de la ciu-
dad portuaria. Por doquier se veían grandes montones de 
madera, lona para velas y cuerdas, esperando que los subie-
ran a los barcos cuyo comercio daba vida a la ciudad.

Era precisamente este ajetreado mundo comercial9 el 
que nuestra rata infectada iba a poner patas arriba. La efi-
cacia del roedor como vector para extender la Peste Negra 
fue el resultado de su aparente insignificancia. Nadie hu-
biera detectado a una rata que se escabullía por los merca-
dos, se ocultaba bajo la mesa de una taberna o saqueaba la 
despensa de la casa de un noble local. Las ratas se movían 
con total libertad por las ciudades medievales como por la 
campiña. Una tabernera que llevara una falda que dejase al 
descubierto una porción del tobillo, una cocinera ante el 
fogón, incluso un noble, todos eran vulnerables a la pica-
dura de algunas de las pulgas que saltaban desde el lomo de 
la rata.

Al principio no debieron producirse cambios detecta-
bles.10 La bacteria de la peste tarda entre dos y ocho días en 
incubarse. Pero al cabo de una semana la tabernera infecta-
da debió caer redonda al suelo. Puede que la cocinera empe-
zase a tener convulsiones, a vomitar o, lo que resulta incluso 
más inquietante, a reírse incontrolablemente. El noble qui-
zás acabó en su lecho, debilitado por el dolor que recorría 
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sus brazos y piernas. La fiebre de los afectados ascendía 
hasta los cuarenta grados y medio grados.

Al cabo de pocos días aparecían unas inflamaciones del 
tamaño de un huevo en el cuello, las axilas o las ingles de los 
afectados. Se conocían como bubones, dando así origen al 
nombre peste bubónica. La causa de la muerte solía ser el 
agotamiento, el fallo cardiaco o la hemorragia interna. En 
total, la espiral mortífera se prolongaba unos diez días.

Además de la infección propagada por la picadura de 
una pulga, había otras dos vías de contagio. Una era la 
transmisión por medio del contacto con la sangre de un in-
fectado; este tipo de contagio mataba en cuestión de un día. 
La otra vía era el aire, y atacaba los pulmones, causando 
dificultades respiratorias y una gran cantidad de mucosidad. 
Ésta era la vía más frecuente de contagio entre las personas. 
Primero uno por uno, luego a miles, hombres, mujeres y 
niños sucumbieron a la enfermedad, no sólo en Bristol sino 
por todo el continente. A los ojos de los europeos medieva-
les, empapados del libro de Apocalipsis, aquello era el fin de 
los tiempos.

La peste debió haber sido el final de Europa.
En cambio, produjo una transformación misteriosa11 que 

ha desconcertado a los historiadores: al cabo de ciento cin-
cuenta años (un abrir y cerrar de ojos en la historia huma-
na), los europeos descubrieron el Nuevo Mundo, inventaron 
la imprenta, idearon la pintura al óleo, crearon las primeras 
gafas, establecieron los cimientos de la propiedad intelectual 
y, para deleite de muchos, destilaron la primera botella de 
whisky. Pronto llegarían otros avances en la innovación: la 
teoría de la gravedad, de Newton, los sistemas bancarios 
modernos y las revoluciones democrática e industrial.
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Europa pasó de ser demasiado insignificante como para 
que nadie se molestase en conquistarla a experimentar un 
renacimiento que, llegando a todos los rincones del conti-
nente, la transformaría en la región más poderosa del mun-
do. Por supuesto, la pregunta es cómo sucedió.

El historiador David Herlihy escribe que la peste «ga-
rantizó que la Edad Media fuera la fase intermedia, no la 
última, en el desarrollo occidental». Y uno de los principa-
les motivos de que así fuera, afirma, fue que «el periodo 
posterior a la peste fue una era de hombres nuevos».

La Iglesia contrata a Aristóteles

Aunque tienen propósitos muy diferentes y objetivos distin-
tos, la Iglesia medieval y el ejército estadounidense moderno 
tienen mucho en común. Ambas organizaciones tienen es-
tructuras jerárquicas, ambas funcionan desde una sede cen-
tral (el Vaticano en el primer caso, el Pentágono en el segun-
do) y ambas actúan a gran escala. Incluso podemos pensar 
que la Iglesia medieval fue una especie de corporación, con 
una sede central, oficinas regionales y escalafones adminis-
trativos.

Ahora imaginemos esa «corporación» católica sujeta a 
los estragos de la peste. Antes de la enfermedad, la Iglesia se 
había debilitado debido a su incapacidad de asimilar los co-
nocimientos procedentes del exterior. La Iglesia miraba con 
suspicacia el conocimiento antiguo de griegos y romanos, 
tanto en el campo de la filosofía como en el de la arquitec-
tura. No es que ningún integrante de la Iglesia investigase el 
mundo. La cuestión era que las líneas de investigación, e 
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incluso de la propia realidad, estaban definidas por la doc-
trina eclesial. Si uno descubría algo en el mundo físico que 
desafiaba esa doctrina, seguro que estaba equivocado. Así, 
aunque no lo pretendiese, la Iglesia asfixiaba el progreso.

Veamos un ejemplo12 de la poca consideración que tenía 
la Iglesia por algunos conocimientos antiguos. El escritor 
Boccaccio describe una visita que hizo al monasterio bene-
dictino de Montecasino. Asolado por la peste, el monasterio 
estaba medio vacío. A su biblioteca le faltaba la puerta, en su 
suelo crecía la hierba y los manuscritos antiguos, polvorien-
tos y rotos, estaban apilados al azar. Impresionado, Boccac-
cio preguntó qué había sucedido. Le informaron de que los 
monjes rasgaban tiras de pergamino de los manuscritos para 
venderlos como talismanes con objeto de obtener ingresos.

Boccaccio cargó con todos los manuscritos iluminados y 
pergaminos que pudo y se los llevó para conservarlos. El 
amor de Boccaccio por los manuscritos antiguos le distin-
guía de los monjes del monasterio. Pero el menosprecio de 
éstos por el conocimiento contenido en esos manuscritos no 
es inusual. Durante siglos, pocos fueron los que en Europa 
occidental leían mucho a los romanos o a los griegos.

En aquella época,13 en Europa la Biblia era la forma pri-
mordial de conocimiento, porque la fe era más importante 
que la razón. Como dijo san Anselmo: «Creo para poder 
entender». Éste fue el paradigma dominante de la Edad Me-
dia en Europa, y el origen del poder de la Iglesia.

Boccaccio era harina de otro costal,14 porque defendía 
la filosofía de los humanistas, quienes, además de creer en la 
importancia del individuo, admiraba los escritos de los grie-
gos y los romanos, sobre todo de Aristóteles y Cicerón. Sin 
embargo, Aristóteles había propugnado un sistema de in-
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vestigación racional, una búsqueda de los hechos, que con-
tradecía el mandato de la Iglesia de anteponer la fe a todo. 
Como resultado, la Iglesia se mostró hostil a los humanis-
tas. Mientras éstos escudriñaban las antiguas bibliotecas de 
las iglesias para recuperar manuscritos y textos antiguos, la 
Iglesia había prohibido a los clérigos enseñar las obras de 
Aristóteles.

Pero con la peste todo cambió.
En la época de aquella plaga,15 la sociedad europea era 

profundamente religiosa. La Iglesia católica desempeñaba 
un papel importante en todas las facetas de la vida, desde el 
nacimiento a la muerte. Cuando la peste se extendió, fueron 
los sacerdotes quienes se sentaron a la cabecera de los mori-
bundos, ofreciéndoles consuelo y realizando los ritos fune-
rarios. Como resultado, los sacerdotes estaban mucho más 
expuestos a la pandemia que el resto de la población, y los 
miembros del clero sucumbieron a la peste a un ritmo muy 
superior al de cualquier otro sector social. El sistema mona-
cal, la espina dorsal de la Iglesia medieval, estuvo a punto 
de desaparecer por causa de la peste.

En el nivel espiritual, es posible que el perjuicio para la 
Iglesia fuera incluso más grave. Las iglesias, que antes estu-
vieron llenas de fieles, durante la peste estaban vacías; las 
personas que no habían perdido la vida vieron su fe puesta a 
prueba. Si, como ellos pensaban, la peste era un castigo en-
viado por Dios, ¿por qué morían tantos miembros del clero? 
La gente empezó a pensar que había llegado el fin del mun-
do, y se adueñó de ellos un talante orgiástico. Los que antes 
asistían a las parroquias se reunían en los cementerios para 
participar en orgías. Las prostitutas empezaron a vender sus 
servicios entre las lápidas.
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Pero los miembros de la clase baja no fueron los únicos 
afectados. El hecho de que la peste fuera tan transmisible 
suponía que no discriminaba a nadie: tanto los señores adi-
nerados como los siervos morían víctimas de ella. Esto sig-
nificaba que, junto con la propia enfermedad, la peste tam-
bién propagó por toda la escala social una pérdida de fe 
religiosa.

Citando la muerte de los sacerdotes y otras figuras reli-
giosas, muchos miembros de la nobleza que acabarían su-
cumbiendo a la peste borraron a la Iglesia de sus testamentos 
y dejaron su dinero para crear nuevas instituciones de estu-
dios superiores. El mismo año en que la peste azotó Europa, 
1348, se fundó la Universidad de Praga. En 1350 se creó la 
Universidad de Florencia. Entre 1348 y 1372, Cambridge 
fundó cuatro nuevos colegios universitarios, y Oxford, dos. 
Se abrieron universidades en Viena, Cracovia y Heidelberg. 
En estas nuevas universidades se podían formar más perso-
nas, de modo que aumentó el número de individuos expues-
tos a las enseñanzas de los humanistas.

De hecho, los humanistas16 invadieron las universida-
des, y pronto constituyeron la mayor parte del cuerpo do-
cente de las facultades, además del alumnado. Todos que-
daron cautivados por el proceso aristotélico de investigación 
racional y el don para la retórica de Cicerón.

En otras palabras,17 el fallecimiento de los sacerdotes, 
por trágicas que fueran esas muertes, proporcionó lo que yo 
llamo «espacio en blanco». El espacio en blanco es el prime-
ro de los tres elementos del caos que usted puede controlar 
para aumentar la productividad y la innovación en una or-
ganización. Más adelante analizaremos con mayor detalle el 
espacio en blanco, pero por ahora considérelo un tiempo, 
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espacio o sistema que no se ve limitado por una estructura 
establecida. El espacio en blanco es como un lienzo virgen, 
un nuevo principio.

Para la Iglesia católica, el espacio en blanco fue conse-
cuencia de la falta de efectivos. La Iglesia, desesperada por 
encontrar nuevos sacerdotes, aceptó a hombres a los que en 
otra época habría considerado inadecuados o indignos del 
sacerdocio. Y éste es el segundo componente importante 
del caos: la disposición para contar con personas que son 
«sospechosos no habituales», forasteros que no forman 
parte del sistema. En el caso de la Iglesia, los nuevos candi-
datos para el sacerdocio tras los efectos de la peste fueron 
licenciados universitarios que, en su mayor parte, defendían 
la filosofía humanista. Al introducirlos en el clero, la Iglesia 
sin saberlo metió a Aristóteles en el redil.

Al haberse educado en el sistema universitario, los sa-
cerdotes recién incorporados trajeron consigo su admira-
ción por los pensadores, ingenieros, artistas y arquitectos de 
la antigüedad. Los humanistas y su presencia dentro de la 
Iglesia crearon un efecto que se perpetuaría durante siglos, 
y que al final conduciría al Renacimiento.

En 1419, Florencia celebró una competición18 para des-
cubrir quién podría concluir la cúpula de la basílica de San-
ta María de la Flor, que llevaba más de un siglo inacabada. 
Pero nadie tenía ni idea de cómo construir una cúpula de 
ladrillos isostática. Los antiguos romanos habían descubier-
to el sistema, pero sus escritos sobre arquitectura se habían 
perdido durante una era de analfabetismo y de menosprecio 
por el conocimiento científico.

Al final, un arquitecto llamado Filippo Brunelleschi ganó 
el concurso. Pudo resolver el problema de la cúpula tras es-
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tudiar el Panteón, la famosa cúpula romana de la antigüe-
dad. Brunelleschi escudriñó antiguos textos reclamados por 
los humanistas. Al aprovechar unos conocimientos que ha-
bían sido declarados impropios y mediante la invención de 
nuevas máquinas para ayudar a izar los materiales de cons-
trucción, Brunelleschi logró levantar una cúpula de ladrillo 
octogonal gigantesca, sin la ayuda siquiera de un andamio 
de madera.

En la fundición había un joven muy animoso que con-
tribuyó a la construcción de algunas de las máquinas 
nuevas de Brunelleschi. Fascinado, a menudo acudía a la 
iglesia para ver los ingenios mecánicos en funcionamien-
to. Su nombre era Leonardo da Vinci, y contribuiría a 
transmitir el legado de los humanistas a las generaciones 
venideras.

Al mismo tiempo, en la Universidad de Florencia estu-
diaba otro hombre.19 Era hijo de un médico, se llamaba 
Tommaso Parentucelli, y sus estudios coincidieron con la 
influencia creciente de los humanistas.

Manifestó numerosos intereses terrenales, incluyendo la 
arquitectura, la ciencia, la historia y la literatura. En su cali-
dad de factótum del obispo de Bolonia, y más tarde diplo-
mático misionero de la Iglesia, reunía libros en todos los lu-
gares donde le enviaban sus superiores eclesiásticos. Tras su 
éxito como diplomático le nombraron cardenal, y en 1447 
fue elegido papa: el papa Nicolás V, el primer papa huma-
nista.

¿Y qué hizo este papa humanista? Restauró los acueduc-
tos romanos y empezó la construcción de la basílica de San 
Pedro. Supervisó una Iglesia en la que un cardenal, Nicolás 
de Cusa, utilizó la razón para inventar y construir el primer 
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par de gafas correctoras de la miopía. Además, fundó la Bi-
blioteca Vaticana, que hasta día de hoy es uno de los grandes 
repositorios mundiales del saber.

Sólo cien años antes, la Iglesia había declarado que todo 
lo que no estuviera en la Biblia era herético. Ahora el Vati-
cano recopilaba libros de la antigüedad, los transcribía y los 
protegía. La Iglesia había experimentado una enorme trans-
formación cultural.

Debido a este cambio20 y al nuevo aperturismo generado 
por el espacio en blanco creado por la peste, la Iglesia cató-
lica italiana estaba en la tesitura perfecta para cosechar los 
beneficios de un cambio cualitativo en el poder mundial: la 
caída de Constantinopla. La gran ciudad cristiana en el Bós-
foro cayó en poder de los turcos otomanos en 1453.

Esto debió haber sido un golpe mortal para la Iglesia. 
Constantinopla había sido un centro de aprendizaje durante 
cientos de años. Pero sus ciudadanos griegos huyeron a Oc-
cidente llevando sus libros en sus carros, a sus espaldas o 
bajo sus brazos. Cuando arribaron a Italia, estos sospecho-
sos no habituales, cargados con sus conocimientos y sus 
manuscritos, fueron bienvenidos y celebrados. El papa Ni-
colás V ordenó a los bibliotecarios encargados de las adqui-
siciones para el Vaticano que compraran sus volúmenes en 
masa, para conservar los conocimientos contenidos en ellos.

Esta nueva sed de conocimiento propagada por los humanis-
tas produjo una nueva y tremenda demanda de libros. Tra-
dicionalmente, los libros se habían copiado a mano.21 Miles 
de monjes por toda Europa se pasaban días enteros copian-
do meticulosamente los manuscritos, a un ritmo de dos o 
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tres páginas diarias. Antes de la peste, el trabajo era tan 
abundante, y por consiguiente tan barato, que era un siste-
ma viable.

Por supuesto, la plaga mató a muchos de esos monjes. 
¿Y cuál fue el resultado? Se acabó la mano de obra barata.

Al mismo tiempo,22 debido al fallecimiento de tantísi-
mas personas, aparecieron montones de prendas de vestir 
usadas, pero innecesarias. Las hogueras gigantescas prendi-
das para quemar esas ropas iluminaron el cielo; no había 
suficientes personas para aprovecharlas. Pero pronto la gen-
te empezó a hervir las prendas para reducirlas a fibras y a 
producir papel de trapos, montones de papel. Por lo tanto, 
aunque el trabajo resultaba caro y era escaso, de repente el 
papel era tan barato como abundante.

Hacia la década de 1400 se produjo una confluencia in-
teresante de acontecimientos: una elevada demanda de li-
bros, un acceso barato al papel, el incentivo económico para 
crear un instrumento de impresión que ahorrase trabajo y 
una multitud de textos antes desconocidos procedentes de 
Constantinopla. Apareció Johannes Gutenberg y su impren-
ta. Pensemos en el impacto que tuvo este invento dentro del 
contexto de estos factores que contribuyeron a hacerlo posi-
ble: si no hubiera sido por la Peste Negra, los humanistas no 
habrían llegado al poder trayendo consigo una creciente de-
manda de literatura. El trabajo hubiera seguido siendo ba-
rato, y el papel escaso. En otras palabras, sin la peste es 
posible que no hubiese habido necesidad de la imprenta de 
Gutenberg.

Lo único que hizo falta fue una rata infectada. Escabu-
lléndose por una ciudad derrumbando las instituciones de la 
época, generó una onda expansiva que se hizo sentir por 
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casi todas las facetas de la sociedad, incitando el progreso 
en la arquitectura, una Iglesia más receptiva a la ciencia y la 
razón e incluso la invención de la imprenta, además de sacar 
a Europa de la «edad oscura» llevándola al Renacimiento.

Cuando el caos da la vida

Después de que le explicara el impacto que tuvo la Peste 
Negra en Europa, el general Dempsey me detuvo.

—¿Me está sugiriendo que introduzca el caos en el ejér-
cito?

—Sí —repuse.
La sorpresa del general Dempsey era comprensible. En 

nuestras corporaciones, en otras organizaciones de nuestras 
comunidades y en nuestras vidas personales, luchamos por 
minimizar el caos y toda su impredecibilidad e incertidum-
bre. Por definición, el caos es el enemigo de la organización. 
Hemos asistido a reuniones en las que la falta de procesos 
definidos ha conducido a incontables horas desperdiciadas 
y a resultados irrisorios. Hemos visto en las noticias los 
ejemplos del caos que azota a este mundo, como los miles 
de personas sin hogar en Haití después del terremoto. Ten-
demos a enfrentarnos al caos como si fuese un animal indó-
mito, algo que hay que encerrar siempre que sea posible.

Los científicos piensan invariablemente en la teoría del 
caos y en el efecto mariposa: cómo el batir de las alas de una 
mariposa en China puede producir un huracán en el Caribe. 
Es posible que muchos gerentes se despierten sobresaltados 
de madrugada después de tener una pesadilla en la que se 
produce el caos en la fábrica, haciendo que ésta se bloquee 
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y se detenga. Muchos padres recordarán una fiesta de cum-
pleaños particular en Chuck E. Cheese* en la que sus hijos 
se desmadraron.

A menudo el caos nos hace pensar en la falta de organiza-
ción, la carencia de estructura, una acción sin planificación, 
objetivo o propósito. El resultado final tiende a ser la destruc-
ción. Pero ¿y si existe otra cara del caos? Un beneficio, algo 
contenido en el caos que puede ayudarnos a ser más eficaces. 
¿Y si hay algo en su mayor variabilidad, en su ausencia de 
estructuras rígidas y en su carestía de propósito claro que 
pueda guiarnos a un cambio revolucionario, opuesto al evo-
lutivo?

En el corazón del caos encontramos una paradoja. A 
pesar del poder destructivo del caos que generó la Peste Ne-
gra, resultó ser el crisol en el que se forjó el mundo occiden-
tal moderno. Veremos cómo surge una y otra vez un patrón 
similar: el caos crea espacio blanco, que a su vez permite 
que actúen los sospechosos no habituales. El resultado es 
una especie de casualidad organizada, o lo que yo llamo 
caos contenido. Puede parecer extraño y cosa de magia que 
el Renacimiento llegase tan poco tiempo después de la Peste 
Negra, pero veremos que no se trató de un suceso aleatorio: 
se daban las condiciones necesarias para permitir, e incluso 
acelerar, el progreso fortuito.

Piense por unos instantes en ese cliché de un marinero, 
con sus pantalones andrajosos, que está en una isla desierta 
en mitad del océano. Se pasa el día sentado bajo una única 

* Conocida cadena estadounidense de restaurantes familiares que 
combinan la venta de pizzas con diversas atracciones lúdicas para los 
niños. (N. del T.) 
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palmera. Todos sabemos cómo llegó hasta allí ese marinero: 
su barco naufragó. Pero ¿cómo llegó la palmera?

En este mundo hay unas 250.000 especies distintas de 
plantas que producen semillas, y todas han desarrollado dis-
tintas maneras de transportarlas hasta un terreno fértil. Mu-
chas flotan en el viento. Recordemos las esferas blancas del 
diente de león, esas semillas que a los niños les gusta soplar. 
Las semillas salen despedidas, atrapan una ráfaga de viento 
y vuelan hasta prados distantes. Otras semillas se enganchan 
en el pelaje de los animales. Hay otras que se envuelven en 
esa delicia azucarada que llamamos fruta. Cuando los ani-
males ingieren la fruta, las semillas pasan intactas por sus 
sistemas digestivos y se diseminan en otros puntos de los 
bosques y los campos.

De los 250.000 tipos de semillas que hay en el mundo,23 
sólo un 1 por ciento aproximadamente puede flotar en el 
agua. Sólo una cuarta parte de éstas logra sobrevivir en agua 
más de una semana. Aún son menos incluso las que pueden 
sobrevivir en el entorno difícil y salado que es el mar abier-
to. El coco es una de esas semillas tan infrecuentes; dentro 
de este contexto, es un sospechoso no habitual. Es el bajel 
oceánico de la naturaleza, capaz de sobrevivir meses en el 
mar.

La marea alta o una tormenta lleva el coco hasta el mar, don-
de va errabundo de un lado para otro sobre las olas hasta 
que encuentra tierra. Pero un cocotero no arraiga en cual-
quier terreno. El cocotero necesita un clima tropical y mu-
cha lluvia. Para que crezca, aún es más importante un espa-
cio abierto con muchísima luz solar. No puede crecer bajo 
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el dosel de los árboles. Como los humanistas de la Edad 
Media, las palmeras necesitan mucho espacio en blanco 
para crecer. Por eso hay tantas palmeras en los litorales ma-
rítimos. Los ásperos rociones de agua salada impiden que 
crezca la mayoría de plantas y árboles, dejando un espacio 
abierto para que los cocoteros echen raíces y reciban la luz 
del sol que necesitan para crecer.

Por último, hay que contar con la posibilidad azarosa de 
que el coco llegue a tierra. La madre Naturaleza no publica 
un mapa de islas propicias para el cultivo de la palmera. Los 
océanos son un caldero de mareas, corrientes, surgencias y 
olas en constante movimiento, y los cocos siguen las co-
rrientes del mar. Cada vez que un coco encuentra el camino 
que le lleva hasta una playa, es un suceso aleatorio. Pero no 
depende totalmente del azar. Las corrientes oceánicas gene-
ran una y otra vez este tipo de casualidad. El proceso fun-
ciona tan bien que ha habido cocos que, procedentes de Fiji 
o de las islas Canarias, han encallado en orillas de países tan 
lejanos como Noruega y se han convertido en palmeras.

En otras palabras, la naturaleza es una defensora activa 
de la necesidad del caos. El espacio en blanco de las playas 
tropicales da la bienvenida a esos sospechosos no habituales 
que son los cocos navegantes, gracias a la casualidad orga-
nizada de las corrientes oceánicas.

Ahora imagine qué pasaría si un coco llegase flotando al 
puerto de Honolulu. Un puerto ajetreado es una buena me-
táfora para muchas organizaciones humanas. Carece de es-
pacio en blanco, de modo que en él no pueden arraigar mu-
chos sospechosos no habituales. Se ha reclamado hasta el 
último palmo de espacio, de modo que no habría sitio para 
que el coco tocase tierra. Ésta es la situación que viven mu-
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chas empresas. Alguien sugiere una idea nueva, pero no tie-
ne espacio donde atracar, donde echar raíces y convertirse 
en algo nuevo.

O imaginemos que el océano no tuviese corriente o ma-
reas. Si el coco no pudiera viajar con las corrientes, se limi-
taría a flotar en el agua sin llegar a ninguna parte. Nunca 
arribaría a una playa nueva y vacía donde convertirse en 
palmera. Esto también es así en muchas organizaciones. No 
existe un sistema que permita que fluyan las ideas inusuales, 
que se muevan de un lugar a otro. Se limitan a flotar en un 
punto fijo, sin encontrar un solo lugar en el que echar raíces 
y crecer.

O pensemos que los cocos hayan sido descalificados y 
eliminados, como les pasa a muchas ideas inusuales en mu-
chas organizaciones. La gestión de procesos de negocio, las 
tablas indicadoras de la eficiencia, el proceso de que «sal-
gan las cuentas»: todos éstos son sistemas diseñados para 
eliminar la varianza. De entre 250.000 tipos de semilla, 
¿por qué se va a molestar la mayoría de organizaciones en 
invertir en una cuarta parte de ese 1 por ciento que puede 
flotar durante meses en el océano? ¿Por qué alimentar y 
fomentar algo tan inútil a la par que inusual? Sin embargo, 
dado el contexto propicio, los cocos son una fuerza creativa 
considerable.

De hecho, a la naturaleza le encanta el espacio en blan-
co24 y los sospechosos no habituales, aunque a nuestros ojos 
parezcan caóticos y destructivos. Pensemos por ejemplo en 
las secuoyas, que crecen sólo después de un incendio fores-
tal. Las llamas del incendio en el bosque avanzan entre los 
árboles con tanta ferocidad y tan poca discriminación como 
la peste en la Europa medieval. Algunos árboles explotan 
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debido al intenso calor. Pero una vez que el incendio se ha 
extinguido, el suelo del bosque es un espacio en blanco. La 
maleza ha desaparecido. La madera muerta y las plantas se 
transforman en cenizas y nutrientes que la tierra absorbe de 
nuevo. Y éste es el entorno en el que pueden empezar su 
crecimiento las secuoyas. Al cabo de unos pocos años o dé-
cadas, el bosque vuelve a gozar de nueva salud y a medrar, 
más robusto que nunca.

Quizás el caso más impresionante de este proceso para-
dójico, que además está vinculado a la evolución de la espe-
cie humana, sea el cráter creado por el impacto de un me-
teórito en Chicxulub, en la península del Yucatán.

¿Alguna vez ha probado a frotar dos piedras para que 
salte una chispa y encienda un fuego? Si no lo ha hecho, la 
verdad es que yo tampoco. Si lo ha hecho, sabe que para 
que funcione es necesaria una serie de condiciones. Una de 
las rocas debe tener cierto contenido en hierro, y la otra en 
pedernal. Pero puede hacerse.

Hace sesenta y cinco millones de años,25 eso es precisa-
mente lo que sucedió a escala épica. Una de las rocas tenía 
una anchura de unos dieciséis kilómetros. La otra roca era 
la Tierra. Básicamente, un asteroide del tamaño de Man-
hattan surcaba el espacio a una velocidad de sesenta y cinco 
mil kilómetros por hora cuando atravesó ardiendo nuestra 
atmósfera y chocó contra la superficie terrestre. La colisión 
provocó un incendio que se extendió por todo el planeta.

Cuando los geólogos examinan la capa de tierra de aque-
lla era, encuentran un estrato estrecho de polvo fino. Bajo 
esa capa hallan una amplia variedad de fósiles, desde dino-
saurios a escarabajos. Por encima de la línea, después del 
impacto, del caos, apenas encuentran nada. La colisión bo-
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rró del mapa a los dinosaurios y casi a todos los demás seres 
vivos. El impacto levantó tanto polvo que bloqueó los rayos 
solares durante mucho tiempo, y la temperatura del planeta 
bajó en picado.

Pero sobrevivieron ciertos sospechosos no habituales, in-
cluyendo determinadas plantas, además de pequeños mamí-
feros capaces de refugiarse en cuevas y bajo las rocas. En este 
espacio en blanco (un ecosistema abierto con pocos depreda-
dores), algunos de esos mamíferos evolucionaron a primates. 
Y, por supuesto, una de esas especies se diversificó y evolu-
cionó al Homo sapiens. Usted está leyendo este libro porque 
la casualidad organizada y un acto cósmico de destrucción 
sumieron el mundo en el caos, lo cual dio pie a una explosión 
de biodiversidad hace decenas de millones de años.

La victoria de Saddam

Nunca le he dicho esto a Dempsey, pero tengo mis dudas 
sobre si el ejército no adolecerá de falta de imaginación. 
Sospecho que no es así.

Durante los días previos a la invasión de Irak en 2003, 
los soldados estadounidenses trabajaban en lo que se cono-
ce como ritmo de batalla. Los comandantes y su personal 
trabajaban seis días a la semana, entre catorce y dieciocho 
horas diarias, descansando solamente los domingos. Pero 
había un oficial de inteligencia especialmente adicto al tra-
bajo llamado Steve Rotkoff, coronel judío procedente de 
Nueva York.

Rotkoff es un personaje inusual, entre otras cosas por-
que en el ejército no hay muchos judíos que tengan un acen-
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to neoyorquino tan marcado como el suyo. Aunque está en 
buena forma, Rotkoff no se parece al estereotipo de coronel 
del ejército. Se trata de un hombre que durante unas vaca-
ciones de verano en el instituto de secundaria se leyó las 
treinta seis obras teatrales de Shakespeare.

La mayoría de los días el coronel Rotkoff se levantaba a 
las cuatro y media de la mañana, participaba en sesiones 
informativas hasta las once, dedicaba hasta las tres de la 
tarde a trabajar en la preparación del teatro de operaciones, 
y entre esa hora y las once de la noche se reunía con diversos 
oficiales del Pentágono y de inteligencia.

Pero los domingos Rotkoff y un grupo reducido26 de otros 
oficiales se reunían para hablar abiertamente sobre el ejérci-
to y su misión. «Ya de buen principio percibí la necesidad de 
disponer de cierto tiempo no estructurado, no sólo para re-
lacionarnos, sino para dejar vagar nuestras mentes —explica 
Rotkoff—. Así que organicé la “reunión de oración” de los 
domingos por la tarde.» Si alguien era capaz de pensar con 
imaginación, estaba invitado. No se tenía en cuenta el rango. 
La reunión duraba entre dos y tres horas, y no había progra-
ma. El coronel traía pizza y cervezas.

Aquellas reuniones no tenían estructura adrede, para 
contar con mucho espacio en blanco para ideas nuevas o 
infrecuentes. Un día, un joven oficial dijo que tenía una 
teoría que le gustaría exponer ante el grupo. Su exposición 
se titulaba «La victoria de Saddam». Durante la presenta-
ción expuso cómo Saddam Hussein podía vaciar las cárce-
les, aprovecharse de la estructura celular del partido Baath, 
dar a conocer dónde estaban escondidas todas las armas y 
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hacer que los chiíes y los suníes se lanzaran los unos contra 
los otros, y de paso contra nosotros.

Básicamente, lo que sugería aquel joven oficial era que 
el ejército estadounidense no se enfrentaría a la violencia del 
gobierno iraquí, sino a la de una cultura desencadenada y 
traumatizada. El gobierno de Saddam, que había durado 
veinticuatro años, había acrecentado las tensiones inheren-
tes en la cultura iraquí, y cuando Saddam fuera derrocado 
nos meteríamos de lleno en una vendetta sectaria.

El coronel Rotkoff consideró que aquella exposición fue 
sólida y digna de consideración. Intentó organizar una reu-
nión entre el joven oficial y el alto mando, pero, por mucho 
que lo intentó, no consiguió que nadie le hiciera caso. Por 
supuesto, el escenario que esbozó el oficial aquel domingo 
fue, con bastante exactitud, lo que sucedió en Irak un año 
más tarde.

¿Qué quiero decir? El ejército, como la Iglesia medie-
val, es una burocracia masiva con una cultura poderosa, 
arraigada, impulsada por los valores y con un sentido claro 
de propósito. El peligro que corre una organización así es 
que puede volverse demasiado estructurada. Puede elimi-
nar todo el espacio en blanco. No permite hablar a los sos-
pechosos no habituales y ahoga las nuevas ideas. En oca-
siones, el dosel de la estructura que tiene la organización 
puede impedir que entre la luz solar necesaria para que 
crezcan las ideas nuevas.

Lo que abrió el espacio en blanco para que el joven ofi-
cial expusiera su teoría fue el formato abierto del grupo do-
minical de Steve Rotkoff. Dentro de la rígida jerarquía mili-
tar había pocos lugares en los que pudiera emerger con tanta 
libertad semejante idea.
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Para que crezcan nuevas ideas usted también necesita 
algunos sospechosos no habituales. Steve Rotkoff es un co-
ronel judío poco común que pensaba de una forma distinta 
a quienes le rodeaban, además de contar con un grupo com-
prometido de oficiales que dedicaban su día libre a pensar 
estratégicamente en tácticas e ideas que antes no habían te-
nido en cuenta.

Lo tercero que necesita es lo que yo llamo casualidad 
organizada. El ejército no adolecía de una falta de imagina-
ción, sino de la ausencia de casualidad organizada. Aquella 
exposición profética, «La victoria de Saddam», no logró 
encontrar un camino para ascender por la cadena de man-
do. Si lo hubiera conseguido, es posible que el ejército hu-
biera diseñado una estrategia distinta; quizás hubiese lleva-
do a cabo una invasión más cuidadosa, no habría entrado a 
saco en Bagdad, optando en cambio por asegurar las zonas 
ya conquistadas. Quizás hubiera reducido el número de 
bombas que dejó caer al principio, sabiendo que no había 
un gobierno al que derrotar; quizás hubiera enviado un nú-
mero muchísimo más elevado de tropas y se habría concen-
trado en asegurar la paz y hacer que las áreas urbanas que-
dasen pacificadas.

En realidad era eso lo que me preguntaba el general Demp-
sey. ¿Cómo puede fomentar una organización las ideas inno-
vadoras y permitir que se propaguen por el sistema? La res-
puesta es que es necesario crear pequeñas ventanas de caos 
dentro de la organización general. De esto habla La necesi-
dad del caos. A lo largo del libro analizaré cómo generales, 
profesores, ejecutivos empresariales e incluso diseñadores de 
videojuegos han creado reductos de caos dentro de las estruc-
turas y rutinas establecidas, con objeto de fomentar las nue-
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vas ideas y permitirlas arraigar y crecer. Examinaré los tres 
elementos del caos (el espacio en blanco, los sospechosos no 
habituales y la casualidad organizada) y le mostraré cómo se 
pueden crear conscientemente. Pero primero tengo que defi-
nir qué quiero decir con el término caos y explorar cómo se 
generan esas ventanas de caos dentro de una organización ya 
existente.
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