Introduccion

La idea central

Ron Ricci, de Cisco Systems,' sostiene que en esta vida hay
dos tipos de comunicadores: los que van directamente al
grano y dan a conocer la idea basica sin rodeos, y las perso-
nas a las que les gusta contar una buena historia y ofrecer
las pruebas antes de abordar su tesis. Ron bautiza a los dos
grupos como «comunicadores deductivos» y «comunicado-
res inductivos», respectivamente. Yo he descubierto que soy
un comunicador inductivo. Es tipico de mi evitar ir directa-
mente al meollo del asunto, en especial en un libro sobre el
caos, nada menos. Prefiero mucho mas exponer mi caso me-
diante una buena historia.

Pero, para todos esos comunicadores deductivos que
estan ahi fuera, ésta es la idea esencial, expuesta directa-
mente: en nuestra vida y en nuestros trabajos todos nece-
sitamos lo que yo llamo «caos contenido». Podemos bene-
ficiarnos tremendamente del hecho de celebrar una reunion
a la que no llevemos nada parecido a una lista de puntos
que tratar, o de introducir a sospechosos inusuales en el
redil. Mi investigacion ha demostrado que cierto grado de
caos respalda lo que yo llamo «casualidad organizada»,
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mediante la cual parecen surgir de la nada ideas nuevas y
creativas.

Lo curioso del caso es que el caos nos vuelve mds efica-
ces en nuestro trabajo. Produce mejores sistemas educati-
vos, empresas mas innovadoras y, como ha demostrado mi
trabajo con el ejército de Estados Unidos, incluso unos sol-
dados dotados de una mayor resiliencia.

Por lo tanto, ésta es la idea central. Ahora déjeme que le
cuente una historia.
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El control del caos

«Que valga la pena»

Estaba sentado en un despacho con el general Martin
Dempsey, unos meses antes de que le nombraran presidente
del Estado Mayor Conjunto. Queria saber si yo podria ayu-
darle.

Sin duda Dempsey, un hombre de casi sesenta afios con
el pelo blanco muy bien recortado y vestido con su unifor-
me de combate, tenia toda la pinta de los oficiales militares
de alto rango. Pero cuando empecé a conversar con él, me
di cuenta de que no encajaba precisamente en ese estereoti-
po. Es una persona afable, muy versado en literatura y en
los clasicos; tiene una voz célida, es pragmatico y de sonrisa
facil.

Conoci al general Dempsey en su despacho de Fort
Monroe, Virginia. Era una habitacién rectangular, alarga-
da, cuyas paredes estaban decoradas con placas conmemo-
rativas, espadas ceremoniales y fotos tomadas en el campo
de batalla.

Tres dias antes yo estaba sentado en un prado al norte
de California contemplando un jardin organico, ataviado
con unos pantalones cortos y chancletas, y hablando con
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unos amigos de San Francisco sobre la importancia de «crear
ambiente» en un campamento musical (donde varios cien-
tos de personas se van al bosque, cargados con un montén
de altavoces y fuentes de alimentacion, y los disk-jockeys
pinchan en la floresta).

Y alli estaba ahora, todavia un poco requemado por el sol, en
una base militar de la Costa Este. Las espadas que pendian
de las paredes no daban una sensacion de tranquilidad. El
acero estaba afilado, inmaculado y era muy real. Me sentia
bastante fuera de lugar. Mi unico contacto anterior con el
ejército habia sido ver peliculas bélicas de Hollywood y
cuando de nifio veia pasar a los soldados en Israel, Uzis en
ristre, antes de que mi familia se trasladase a Estados Uni-
dos. (Mi padre encajaba tan mal en el ejército israeli que le
asignaron a un kibutz para hacer el servicio obligatorio y se
pasé todo el tiempo cosechando platanos.) Yo me licencié
en estudios sobre la paz y la guerra en la Universidad de
California en Berkeley. Vivo en San Francisco y soy vegano.

Cuando aquella mafiana entré en el despacho del gene-
ral Dempsey, me di cuenta de que no tenia ni idea de cual
era el protocolo que debia seguir. ¢Se cuadra uno ante un
general? (Si uno es civil, no.) ¢Se le trata de «sefior»? (Yo le
llamé Marty.) ¢Cuida uno su lenguaje? (Yo no lo hice, y él
tampoco.) Ni siquiera sabia qué significaban las cuatro es-
trellas que figuran en el uniforme de un general; tuve que
buscar la informacién en Wikipedia.

Nos sentamos uno frente al otro en butacas de cuero
marrén muy comodas. Era una reunién informal, pero sélo
a unos pasos de distancia siete miembros de su personal
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uniformado no dejaban de tomar notas. Era como si un
equipo de soldados muy entrenados (listos para responder a
cualquier situacion o ataque sorpresa) estuvieran documen-
tando tu visita a casa de tu tio.

Dempsey me dijo: «Estaba de viaje cuando lei su primer
libro, La arana vy la estrella de mar, e inmediatamente me
dirigi a uno de mis oficiales y le dije que estaba muy intere-
sado en conocerle, porque creo que puede ayudarme con un
asunto muy importante». Mds tarde me enteré de que,
mientras yo vivia mi vida en San Francisco, determinadas
personas en los altos escalafones del Pentdgono usaban mis
teorias para intentar comprender como enfrentarse al terro-
rismo y alterar dramdticamente la naturaleza de las fuerzas
armadas. Pero esto se lo contaré en un momento.

Mientras Dempsey y yo hablabamos sobre su experien-
cia como uno de los maximos comandantes en la guerra de
Irak, vi que en la mesa de centro que estaba entre nosotros
reposaba una caja de madera rectangular, del tamano de
una caja de zapatos. Tenia algo que me llamo la atencion:
su construccion parecia sencilla pero meticulosa, y era uno
de los pocos objetos de la habitacion que estaba cerrado. Le
pregunté qué habia dentro. Result6 que el contenido de la
caja representaba el motivo por el que me pedia ayuda.

La abri6 y sac6 lo que me parecié un montoncito de cro-
mos de béisbol. Pero en lugar de llevar la foto de un depor-
tista, cada carta llevaba la foto de un soldado uniformado.
«Estos son todos los soldados —me explicé el general— que
murieron en combate bajo mi mando.» La inscripcion en la
caja decia simplemente: Que valga la pena. Dempsey sigue
en contacto con las familias de aquellos soldados. Mientras
me pasaba una tarjeta tras otra, me dio la sensacion de que,
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tomadas en su conjunto, representaban el peso de sus res-
ponsabilidades.

Las tropas de Dempsey le apreciaban. No era el tipico
autdcrata tozudo, de los que dicen «el mundo es como yo
lo veo». En un momento anterior de su carrera habia sido
profesor de inglés en West Point, y sus alumnos recuerdan
lo mucho que le gustaba Shakespeare. Cuando sirvi6 en
Irak, su division estaba a punto de volver a casa después
de una larga temporada de servicio y, justo cuando llega-
ron a la frontera kuwaiti, en el tltimo minuto les ordena-
ron que se quedasen unos meses mas para participar en el
ataque contra Faluya, que luego resultaria ser una de las
batallas mas dificiles y sangrientas de toda la guerra en
Irak. Dempsey es famoso por el discurso que pronuncid
ante sus soldados para informarles de que, aunque habian
cumplido con su deber, atin no volverian a casa; en vez de
edulcorar la noticia, fue sincero y reconocié lo ardua que
habia sido la guerra.

Como muchos de nosotros, siempre di por hecho que los
lideres militares respaldaban sin concesiones la participacion
y los conflictos de nuestro pais en el extranjero. Pero el tono
de Dempsey, como el de muchos lideres militares de alto
rango que he conocido desde entonces, estuvo lleno de mati-
ces y reflexiones. Mientras me entregaba una tarjeta tras
otra, en cada una de las cuales figuraba un rostro joven, me
dijo que no queria afnadir mas tarjetas a aquella caja.

Me dijo que admitia que el ejército era muy rigido en sus
practicas, que le preocupaba demasiado la burocracia y
poco la eficacia. El ejército estaba tan empantanado en el
papeleo que no habia muchas posibilidades de que echasen
raices las ideas nuevas y las innovaciones. El ejército como
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institucion era conocido entre sus integrantes como el ce-
menterio de las buenas ideas. «Ori —me dijo—, ¢cémo pue-
do cambiar el ejército?»

El ejército, como la mayoria de nuestras otras institucio-
nes principales, ha librado una campaia de todo un siglo
para volverse mas eficaz. Ha creado armas mas sofisticadas,
ha reducido el numero de bajas y ha construido lineas de
suministro desde California a Afganistin. Una variante
de esta misma busqueda de la eficacia y de la productividad
se ha infiltrado en nuestras empresas y también en nuestras
vidas personales. Eliminamos los residuos y reducimos el
tiempo de los ciclos de produccion. Descansamos sobre la
gratificacion instantdnea de los correos electronicos y los
SMS para comunicarnos con nuestros companeros de tra-
bajo y nuestros amigos. Enviamos un paquete por correo y
esperamos que al dia siguiente esté en la otra punta del
mundo. Volamos miles de kilometros en pocas horas, y sin
embargo nos quejamos cuando un avion lleva un retraso de
media hora. Hemos maximizado la eficacia, pero ¢a qué
precio?

Dempsey se encontraba en una situacion especialmente
peliaguda. Cuando le conoci era el encargado de la forma-
cion de liderazgo en el ejército, y pronto tomo las riendas de
la que probablemente sea la organizaciéon mds poderosa que
haya existido en el mundo. Pero este reto no consistia en
saber si el ejército debia cambiar, sino en cémo lo haria.

El general Dempsey tiene a cientos de miles de soldados
bajo su mando. Podriamos pensar que, con sélo que diera
una orden, sus subordinados se apresurarian a cumplirla.
Puede que sea asi. Pero la disposicion de esos hombres para
ejecutar sus Ordenes no resolvia el verdadero problema de
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Dempsey: que el ejército adolecia de falta de imaginacion,
de falta de innovacion. Antes del 11-S, el ejército y, ya pues-
tos, todo el gobierno estadounidense y sus agencias de or-
den publico no podian ni imaginarse el grado de destruc-
cién que podian provocar unos terroristas que secuestrasen
aviones y los lanzaran contra edificios. De igual manera, al
prepararse para los conflictos futuros, nuestro ejército esta
demasiado limitado por la experiencia previa para imaginar
quién o qué podria ser nuestro proximo enemigo o amena-
za. No es tan facil limitarse a ordenar a la gente que sea mas
imaginativa.

Como me vio vacilar, Dempsey me volvi6 a formular la
pregunta de otra manera:

—¢Como podemos tener una capacidad mayor de adap-
tacion?

—No estoy seguro —le respondi con total sinceridad—.
Pero creo que necesitan crear mas caos. Marty, tiene que
introducir un poco de peste bubdnica en el ejército.

Y entonces empecé a contarle una historia.

De ratas y hombres

El nimero de victimas mortales no se midi6 con cifras.? Era
imposible: la cifra de muertos era demasiado impresionan-
te. Hubo que medirla en porcentajes.

Londres perdi6 el 40 por ciento de sus habitantes.’ La
Toscana, el 80 por ciento.

La Peste Negra lleg6* con las pulgas que vivian en el
pelaje de las ratas que viajaban en los barcos comerciales
llegados desde Africa y Asia. La plaga asolé las ciudades
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europeas medievales. Mato por igual a granjeros y a habi-
tantes de las ciudades, y las aldeas se convirtieron en ciuda-
des fantasma. En total, la peste acab6 con la mitad de la
poblacion europea.

Cuando lleg6 la peste en 1348,° Europa era tan pobre
comparada con Asia que los mongoles no se habian tomado
la molestia de invadirla. Sin embargo, aunque era pobre, su
tecnologia estaba obsoleta, se veia debilitada por las sequias
y las cosechas perdidas, y se hallaba sumida en el hedor de
la muerte que flotaba en el aire, Europa se disponia a co-
menzar su ascenso hacia el dominio mundial. Y ese auge
tuvo todo que ver con la muerte, la destruccion, las pertur-
baciones y el caos que acababa de padecer.

La Peste Negra no solo ofrecié un atisbo de esperanza:
en realidad fue instrumental para iniciar el camino de Euro-
pa hacia la grandeza.

La peste penetré en Gran Bretafia a través del puerto de
Bristol.®

En aquellos tiempos las ratas eran un espectaculo frecuente,’
de modo que nadie prest6 atencion a aquel roedor concreto
que bajé a toda prisa por la pasarela hasta el muelle. Nadie
imaginaba que aquel animalillo de quince centimetros, que
era anfitrion de pulgas infectadas, causaria tantisimos estra-
gos.

Mientras correteaba por Bristol,® se cruzo con unas vein-
te mil personas dedicadas al comercio. Bristol era un lugar
muy atractivo para una rata hambrienta, que podia hincarle
el diente a los sacos de grano que estaban dispuestos para
cargarlos en carros y llevarlos a los grandes molinos. Sin
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duda zigzagueé entre los barriles de vino de Burdeos, y qui-
zas encontr6 un lecho caliente en los grandes ovillos de pafio
de lana listos para la exportacion.

En las atiborradas aceras de Corn Street, es posible que
la rata pasara por debajo de cuatro pilares de bronce de un
metro veinte de altura, conocidos como «los clavos», donde
los comerciantes cerraban sus tratos. Al este se hubiera en-
contrado con el prospero negocio de los astilleros de la ciu-
dad portuaria. Por doquier se veian grandes montones de
madera, lona para velas y cuerdas, esperando que los subie-
ran a los barcos cuyo comercio daba vida a la ciudad.

Era precisamente este ajetreado mundo comercial® el
que nuestra rata infectada iba a poner patas arriba. La efi-
cacia del roedor como vector para extender la Peste Negra
fue el resultado de su aparente insignificancia. Nadie hu-
biera detectado a una rata que se escabullia por los merca-
dos, se ocultaba bajo la mesa de una taberna o saqueaba la
despensa de la casa de un noble local. Las ratas se movian
con total libertad por las ciudades medievales como por la
campifia. Una tabernera que llevara una falda que dejase al
descubierto una porcion del tobillo, una cocinera ante el
fogon, incluso un noble, todos eran vulnerables a la pica-
dura de algunas de las pulgas que saltaban desde el lomo de
la rata.

Al principio no debieron producirse cambios detecta-
bles.!” La bacteria de la peste tarda entre dos y ocho dias en
incubarse. Pero al cabo de una semana la tabernera infecta-
da debid caer redonda al suelo. Puede que la cocinera empe-
zase a tener convulsiones, a vomitar o, lo que resulta incluso
mads inquietante, a reirse incontrolablemente. El noble qui-
zas acabo en su lecho, debilitado por el dolor que recorria
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sus brazos y piernas. La fiebre de los afectados ascendia
hasta los cuarenta grados y medio grados.

Al cabo de pocos dias aparecian unas inflamaciones del
tamafio de un huevo en el cuello, las axilas o las ingles de los
afectados. Se conocian como bubones, dando asi origen al
nombre peste buboénica. La causa de la muerte solia ser el
agotamiento, el fallo cardiaco o la hemorragia interna. En
total, la espiral mortifera se prolongaba unos diez dias.

Ademas de la infeccién propagada por la picadura de
una pulga, habia otras dos vias de contagio. Una era la
transmision por medio del contacto con la sangre de un in-
fectado; este tipo de contagio mataba en cuestion de un dia.
La otra via era el aire, y atacaba los pulmones, causando
dificultades respiratorias y una gran cantidad de mucosidad.
Esta era la via mas frecuente de contagio entre las personas.
Primero uno por uno, luego a miles, hombres, mujeres y
nifios sucumbieron a la enfermedad, no solo en Bristol sino
por todo el continente. A los ojos de los europeos medieva-
les, empapados del libro de Apocalipsis, aquello era el fin de
los tiempos.

La peste debi6 haber sido el final de Europa.

En cambio, produjo una transformacién misteriosa'! que
ha desconcertado a los historiadores: al cabo de ciento cin-
cuenta afios (un abrir y cerrar de ojos en la historia huma-
na), los europeos descubrieron el Nuevo Mundo, inventaron
la imprenta, idearon la pintura al dleo, crearon las primeras
gafas, establecieron los cimientos de la propiedad intelectual
y, para deleite de muchos, destilaron la primera botella de
whisky. Pronto llegarian otros avances en la innovacion: la
teoria de la gravedad, de Newton, los sistemas bancarios
modernos y las revoluciones democratica e industrial.
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Europa pasé de ser demasiado insignificante como para
que nadie se molestase en conquistarla a experimentar un
renacimiento que, llegando a todos los rincones del conti-
nente, la transformaria en la regién mas poderosa del mun-
do. Por supuesto, la pregunta es cémo sucedio.

El historiador David Herlihy escribe que la peste «ga-
rantiz6 que la Edad Media fuera la fase intermedia, no la
ultima, en el desarrollo occidental». Y uno de los principa-
les motivos de que asi fuera, afirma, fue que «el periodo
posterior a la peste fue una era de hombres nuevos».

La Iglesia contrata a Aristoteles

Aunque tienen propdsitos muy diferentes y objetivos distin-
tos, la Iglesia medieval y el ejército estadounidense moderno
tienen mucho en comun. Ambas organizaciones tienen es-
tructuras jerarquicas, ambas funcionan desde una sede cen-
tral (el Vaticano en el primer caso, el Pentagono en el segun-
do) y ambas actiian a gran escala. Incluso podemos pensar
que la Iglesia medieval fue una especie de corporacion, con
una sede central, oficinas regionales y escalafones adminis-
trativos.

Ahora imaginemos esa «corporacion» catolica sujeta a
los estragos de la peste. Antes de la enfermedad, la Iglesia se
habia debilitado debido a su incapacidad de asimilar los co-
nocimientos procedentes del exterior. La Iglesia miraba con
suspicacia el conocimiento antiguo de griegos y romanos,
tanto en el campo de la filosofia como en el de la arquitec-
tura. No es que ningun integrante de la Iglesia investigase el
mundo. La cuestion era que las lineas de investigacion, e
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incluso de la propia realidad, estaban definidas por la doc-
trina eclesial. Si uno descubria algo en el mundo fisico que
desafiaba esa doctrina, seguro que estaba equivocado. Asi,
aunque no lo pretendiese, la Iglesia asfixiaba el progreso.

Veamos un ejemplo!? de la poca consideracion que tenia
la Iglesia por algunos conocimientos antiguos. El escritor
Boccaccio describe una visita que hizo al monasterio bene-
dictino de Montecasino. Asolado por la peste, el monasterio
estaba medio vacio. A su biblioteca le faltaba la puerta, en su
suelo crecia la hierba y los manuscritos antiguos, polvorien-
tos y rotos, estaban apilados al azar. Impresionado, Boccac-
cio preguntd qué habia sucedido. Le informaron de que los
monjes rasgaban tiras de pergamino de los manuscritos para
venderlos como talismanes con objeto de obtener ingresos.

Boccaccio cargd con todos los manuscritos iluminados y
pergaminos que pudo y se los llevo para conservarlos. El
amor de Boccaccio por los manuscritos antiguos le distin-
guia de los monjes del monasterio. Pero el menosprecio de
éstos por el conocimiento contenido en esos manuscritos no
es inusual. Durante siglos, pocos fueron los que en Europa
occidental lefan mucho a los romanos o a los griegos.

En aquella época,’® en Europa la Biblia era la forma pri-
mordial de conocimiento, porque la fe era mas importante
que la razén. Como dijo san Anselmo: «Creo para poder
entender». Este fue el paradigma dominante de la Edad Me-
dia en Europa, y el origen del poder de la Iglesia.

Boccaccio era harina de otro costal,'* porque defendia
la filosofia de los humanistas, quienes, ademas de creer en la
importancia del individuo, admiraba los escritos de los grie-
gos y los romanos, sobre todo de Aristoteles y Cicerdn. Sin
embargo, Aristoteles habia propugnado un sistema de in-
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vestigacion racional, una busqueda de los hechos, que con-
tradecia el mandato de la Iglesia de anteponer la fe a todo.
Como resultado, la Iglesia se mostr6 hostil a los humanis-
tas. Mientras éstos escudrifiaban las antiguas bibliotecas de
las iglesias para recuperar manuscritos y textos antiguos, la
Iglesia habia prohibido a los clérigos ensenar las obras de
Aristoteles.

Pero con la peste todo cambio.

En la época de aquella plaga,’ la sociedad europea era
profundamente religiosa. La Iglesia catélica desempefiaba
un papel importante en todas las facetas de la vida, desde el
nacimiento a la muerte. Cuando la peste se extendio, fueron
los sacerdotes quienes se sentaron a la cabecera de los mori-
bundos, ofreciéndoles consuelo y realizando los ritos fune-
rarios. Como resultado, los sacerdotes estaban mucho mas
expuestos a la pandemia que el resto de la poblacion, y los
miembros del clero sucumbieron a la peste a un ritmo muy
superior al de cualquier otro sector social. El sistema mona-
cal, la espina dorsal de la Iglesia medieval, estuvo a punto
de desaparecer por causa de la peste.

En el nivel espiritual, es posible que el perjuicio para la
Iglesia fuera incluso mas grave. Las iglesias, que antes estu-
vieron llenas de fieles, durante la peste estaban vacias; las
personas que no habian perdido la vida vieron su fe puesta a
prueba. Si, como ellos pensaban, la peste era un castigo en-
viado por Dios, ¢por qué morian tantos miembros del clero?
La gente empezd a pensar que habia llegado el fin del mun-
do, y se aduei6 de ellos un talante orgiastico. Los que antes
asistian a las parroquias se reunian en los cementerios para
participar en orgias. Las prostitutas empezaron a vender sus
servicios entre las lapidas.
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Pero los miembros de la clase baja no fueron los tinicos
afectados. El hecho de que la peste fuera tan transmisible
suponia que no discriminaba a nadie: tanto los sefores adi-
nerados como los siervos morian victimas de ella. Esto sig-
nificaba que, junto con la propia enfermedad, la peste tam-
bién propagd por toda la escala social una pérdida de fe
religiosa.

Citando la muerte de los sacerdotes y otras figuras reli-
giosas, muchos miembros de la nobleza que acabarian su-
cumbiendo a la peste borraron a la Iglesia de sus testamentos
y dejaron su dinero para crear nuevas instituciones de estu-
dios superiores. El mismo afio en que la peste azot6 Europa,
1348, se fund6 la Universidad de Praga. En 1350 se cred la
Universidad de Florencia. Entre 1348 y 1372, Cambridge
fundo cuatro nuevos colegios universitarios, y Oxford, dos.
Se abrieron universidades en Viena, Cracovia y Heidelberg.
En estas nuevas universidades se podian formar mas perso-
nas, de modo que aumenté el nimero de individuos expues-
tos a las enseflanzas de los humanistas.

De hecho, los humanistas'® invadieron las universida-
des, y pronto constituyeron la mayor parte del cuerpo do-
cente de las facultades, ademas del alumnado. Todos que-
daron cautivados por el proceso aristotélico de investigacion
racional y el don para la ret6rica de Cicerén.

En otras palabras,'” el fallecimiento de los sacerdotes,
por tragicas que fueran esas muertes, proporcioné lo que yo
llamo «espacio en blanco». El espacio en blanco es el prime-
ro de los tres elementos del caos que usted puede controlar
para aumentar la productividad y la innovacién en una or-
ganizacion. Mds adelante analizaremos con mayor detalle el
espacio en blanco, pero por ahora considérelo un tiempo,
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espacio o sistema que no se ve limitado por una estructura
establecida. El espacio en blanco es como un lienzo virgen,
un nuevo principio.

Para la Iglesia catdlica, el espacio en blanco fue conse-
cuencia de la falta de efectivos. La Iglesia, desesperada por
encontrar nuevos sacerdotes, aceptd a hombres a los que en
otra época habria considerado inadecuados o indignos del
sacerdocio. Y éste es el segundo componente importante
del caos: la disposicion para contar con personas que son
«sospechosos no habituales», forasteros que no forman
parte del sistema. En el caso de la Iglesia, los nuevos candi-
datos para el sacerdocio tras los efectos de la peste fueron
licenciados universitarios que, en su mayor parte, defendian
la filosofia humanista. Al introducirlos en el clero, la Iglesia
sin saberlo meti6 a Aristoteles en el redil.

Al haberse educado en el sistema universitario, los sa-
cerdotes recién incorporados trajeron consigo su admira-
cion por los pensadores, ingenieros, artistas y arquitectos de
la antigiiedad. Los humanistas y su presencia dentro de la
Iglesia crearon un efecto que se perpetuaria durante siglos,
y que al final conduciria al Renacimiento.

En 1419, Florencia celebré una competiciéon'® para des-
cubrir quién podria concluir la ctipula de la basilica de San-
ta Maria de la Flor, que llevaba mas de un siglo inacabada.
Pero nadie tenia ni idea de como construir una ctupula de
ladrillos isostatica. Los antiguos romanos habian descubier-
to el sistema, pero sus escritos sobre arquitectura se habian
perdido durante una era de analfabetismo y de menosprecio
por el conocimiento cientifico.

Al final, un arquitecto llamado Filippo Brunelleschi gané
el concurso. Pudo resolver el problema de la ctpula tras es-
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tudiar el Pantedn, la famosa ctpula romana de la antigiie-
dad. Brunelleschi escudriiné antiguos textos reclamados por
los humanistas. Al aprovechar unos conocimientos que ha-
bian sido declarados impropios y mediante la invencion de
nuevas maquinas para ayudar a izar los materiales de cons-
truccion, Brunelleschi logré levantar una capula de ladrillo
octogonal gigantesca, sin la ayuda siquiera de un andamio
de madera.

En la fundicién habia un joven muy animoso que con-
tribuy6 a la construccion de algunas de las maquinas
nuevas de Brunelleschi. Fascinado, a menudo acudia a la
iglesia para ver los ingenios mecanicos en funcionamien-
to. Su nombre era Leonardo da Vinci, y contribuiria a
transmitir el legado de los humanistas a las generaciones
venideras.

Al mismo tiempo, en la Universidad de Florencia estu-
diaba otro hombre.? Era hijo de un médico, se llamaba
Tommaso Parentucelli, y sus estudios coincidieron con la
influencia creciente de los humanistas.

Manifesté numerosos intereses terrenales, incluyendo la
arquitectura, la ciencia, la historia y la literatura. En su cali-
dad de fact6tum del obispo de Bolonia, y mas tarde diplo-
matico misionero de la Iglesia, reunia libros en todos los lu-
gares donde le enviaban sus superiores eclesiasticos. Tras su
éxito como diplomatico le nombraron cardenal, y en 1447
fue elegido papa: el papa Nicolas V, el primer papa huma-
nista.

¢Y qué hizo este papa humanista? Restauré los acueduc-
tos romanos y empezd la construccion de la basilica de San
Pedro. Supervisé una Iglesia en la que un cardenal, Nicolas
de Cusa, utiliz6 la razén para inventar y construir el primer

27



LA NECESIDAD DEL CAOS

par de gafas correctoras de la miopia. Ademas, fundo la Bi-
blioteca Vaticana, que hasta dia de hoy es uno de los grandes
repositorios mundiales del saber.

Sélo cien afios antes, la Iglesia habia declarado que todo
lo que no estuviera en la Biblia era herético. Ahora el Vati-
cano recopilaba libros de la antigiiedad, los transcribia y los
protegia. La Iglesia habia experimentado una enorme trans-
formacion cultural.

Debido a este cambio?® y al nuevo aperturismo generado
por el espacio en blanco creado por la peste, la Iglesia caté-
lica italiana estaba en la tesitura perfecta para cosechar los
beneficios de un cambio cualitativo en el poder mundial: la
caida de Constantinopla. La gran ciudad cristiana en el Bos-
foro cay6 en poder de los turcos otomanos en 1453.

Esto debi6 haber sido un golpe mortal para la Iglesia.
Constantinopla habia sido un centro de aprendizaje durante
cientos de afos. Pero sus ciudadanos griegos huyeron a Oc-
cidente llevando sus libros en sus carros, a sus espaldas o
bajo sus brazos. Cuando arribaron a Italia, estos sospecho-
sos no habituales, cargados con sus conocimientos y sus
manuscritos, fueron bienvenidos y celebrados. El papa Ni-
colas V ordend a los bibliotecarios encargados de las adqui-
siciones para el Vaticano que compraran sus volimenes en
masa, para conservar los conocimientos contenidos en ellos.

Esta nueva sed de conocimiento propagada por los humanis-
tas produjo una nueva y tremenda demanda de libros. Tra-
dicionalmente, los libros se habian copiado a mano.?! Miles
de monjes por toda Europa se pasaban dias enteros copian-
do meticulosamente los manuscritos, a un ritmo de dos o

28



El control del caos

tres paginas diarias. Antes de la peste, el trabajo era tan
abundante, y por consiguiente tan barato, que era un siste-
ma viable.

Por supuesto, la plaga maté a muchos de esos monjes.
¢Y cudl fue el resultado? Se acabé la mano de obra barata.

Al mismo tiempo,?*? debido al fallecimiento de tantisi-
mas personas, aparecieron montones de prendas de vestir
usadas, pero innecesarias. Las hogueras gigantescas prendi-
das para quemar esas ropas iluminaron el cielo; no habia
suficientes personas para aprovecharlas. Pero pronto la gen-
te empezo a hervir las prendas para reducirlas a fibras y a
producir papel de trapos, montones de papel. Por lo tanto,
aunque el trabajo resultaba caro y era escaso, de repente el
papel era tan barato como abundante.

Hacia la década de 1400 se produjo una confluencia in-
teresante de acontecimientos: una elevada demanda de li-
bros, un acceso barato al papel, el incentivo econdémico para
crear un instrumento de impresion que ahorrase trabajo y
una multitud de textos antes desconocidos procedentes de
Constantinopla. Apareci6é Johannes Gutenberg y su impren-
ta. Pensemos en el impacto que tuvo este invento dentro del
contexto de estos factores que contribuyeron a hacerlo posi-
ble: si no hubiera sido por la Peste Negra, los humanistas no
habrian llegado al poder trayendo consigo una creciente de-
manda de literatura. El trabajo hubiera seguido siendo ba-
rato, y el papel escaso. En otras palabras, sin la peste es
posible que no hubiese habido necesidad de la imprenta de
Gutenberg.

Lo tnico que hizo falta fue una rata infectada. Escabu-
lléndose por una ciudad derrumbando las instituciones de la
época, gener6 una onda expansiva que se hizo sentir por
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casi todas las facetas de la sociedad, incitando el progreso
en la arquitectura, una Iglesia mas receptiva a la ciencia y la
razon e incluso la invencion de la imprenta, ademas de sacar
a Europa de la «edad oscura» llevandola al Renacimiento.

Cuando el caos da la vida

Después de que le explicara el impacto que tuvo la Peste
Negra en Europa, el general Dempsey me detuvo.

—¢Me esta sugiriendo que introduzca el caos en el ejér-
cito?

—Si —repuse.

La sorpresa del general Dempsey era comprensible. En
nuestras corporaciones, en otras organizaciones de nuestras
comunidades y en nuestras vidas personales, luchamos por
minimizar el caos y toda su impredecibilidad e incertidum-
bre. Por definicion, el caos es el enemigo de la organizacion.
Hemos asistido a reuniones en las que la falta de procesos
definidos ha conducido a incontables horas desperdiciadas
y a resultados irrisorios. Hemos visto en las noticias los
ejemplos del caos que azota a este mundo, como los miles
de personas sin hogar en Haiti después del terremoto. Ten-
demos a enfrentarnos al caos como si fuese un animal ind6-
mito, algo que hay que encerrar siempre que sea posible.

Los cientificos piensan invariablemente en la teoria del
caos y en el efecto mariposa: como el batir de las alas de una
mariposa en China puede producir un huracén en el Caribe.
Es posible que muchos gerentes se despierten sobresaltados
de madrugada después de tener una pesadilla en la que se
produce el caos en la fabrica, haciendo que ésta se bloquee

30



El control del caos

y se detenga. Muchos padres recordaran una fiesta de cum-
pleafios particular en Chuck E. Cheese* en la que sus hijos
se desmadraron.

A menudo el caos nos hace pensar en la falta de organiza-
cion, la carencia de estructura, una accion sin planificacion,
objetivo o propésito. El resultado final tiende a ser la destruc-
cion. Pero ¢y si existe otra cara del caos? Un beneficio, algo
contenido en el caos que puede ayudarnos a ser mds eficaces.
¢Y si hay algo en su mayor variabilidad, en su ausencia de
estructuras rigidas y en su carestia de propésito claro que
pueda guiarnos a un cambio revolucionario, opuesto al evo-
lutivo?

En el corazén del caos encontramos una paradoja. A
pesar del poder destructivo del caos que gener6 la Peste Ne-
gra, resulto ser el crisol en el que se forjé el mundo occiden-
tal moderno. Veremos como surge una y otra vez un patron
similar: el caos crea espacio blanco, que a su vez permite
que actien los sospechosos no habituales. El resultado es
una especie de casualidad organizada, o lo que yo llamo
caos contenido. Puede parecer extrafio y cosa de magia que
el Renacimiento llegase tan poco tiempo después de la Peste
Negra, pero veremos que no se traté de un suceso aleatorio:
se daban las condiciones necesarias para permitir, e incluso
acelerar, el progreso fortuito.

Piense por unos instantes en ese cliché de un marinero,
con sus pantalones andrajosos, que esta en una isla desierta
en mitad del océano. Se pasa el dia sentado bajo una tnica

* Conocida cadena estadounidense de restaurantes familiares que
combinan la venta de pizzas con diversas atracciones ludicas para los
nifios. (N. del T.)
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palmera. Todos sabemos co6mo llegé hasta alli ese marinero:
su barco naufrag6. Pero ¢como lleg6 la palmera?

En este mundo hay unas 250.000 especies distintas de
plantas que producen semillas, y todas han desarrollado dis-
tintas maneras de transportarlas hasta un terreno fértil. Mu-
chas flotan en el viento. Recordemos las esferas blancas del
diente de ledn, esas semillas que a los nifios les gusta soplar.
Las semillas salen despedidas, atrapan una rafaga de viento
y vuelan hasta prados distantes. Otras semillas se enganchan
en el pelaje de los animales. Hay otras que se envuelven en
esa delicia azucarada que llamamos fruta. Cuando los ani-
males ingieren la fruta, las semillas pasan intactas por sus
sistemas digestivos y se diseminan en otros puntos de los
bosques y los campos.

De los 250.000 tipos de semillas que hay en el mundo,*
s6lo un 1 por ciento aproximadamente puede flotar en el
agua. S6lo una cuarta parte de éstas logra sobrevivir en agua
mas de una semana. Aun son menos incluso las que pueden
sobrevivir en el entorno dificil y salado que es el mar abier-
to. El coco es una de esas semillas tan infrecuentes; dentro
de este contexto, es un sospechoso no habitual. Es el bajel
ocednico de la naturaleza, capaz de sobrevivir meses en el
mar.

Lamarea alta o una tormenta lleva el coco hasta el mar, don-
de va errabundo de un lado para otro sobre las olas hasta
que encuentra tierra. Pero un cocotero no arraiga en cual-
quier terreno. El cocotero necesita un clima tropical y mu-
cha lluvia. Para que crezca, atin es mas importante un espa-
cio abierto con muchisima luz solar. No puede crecer bajo
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el dosel de los darboles. Como los humanistas de la Edad
Media, las palmeras necesitan mucho espacio en blanco
para crecer. Por eso hay tantas palmeras en los litorales ma-
ritimos. Los dsperos rociones de agua salada impiden que
crezca la mayoria de plantas y arboles, dejando un espacio
abierto para que los cocoteros echen raices y reciban la luz
del sol que necesitan para crecer.

Por ultimo, hay que contar con la posibilidad azarosa de
que el coco llegue a tierra. La madre Naturaleza no publica
un mapa de islas propicias para el cultivo de la palmera. Los
océanos son un caldero de mareas, corrientes, surgencias y
olas en constante movimiento, y los cocos siguen las co-
rrientes del mar. Cada vez que un coco encuentra el camino
que le lleva hasta una playa, es un suceso aleatorio. Pero no
depende totalmente del azar. Las corrientes ocednicas gene-
ran una y otra vez este tipo de casualidad. El proceso fun-
ciona tan bien que ha habido cocos que, procedentes de Fiji
o de las islas Canarias, han encallado en orillas de paises tan
lejanos como Noruega y se han convertido en palmeras.

En otras palabras, la naturaleza es una defensora activa
de la necesidad del caos. El espacio en blanco de las playas
tropicales da la bienvenida a esos sospechosos no habituales
que son los cocos navegantes, gracias a la casualidad orga-
nizada de las corrientes ocednicas.

Ahora imagine qué pasaria si un coco llegase flotando al
puerto de Honolulu. Un puerto ajetreado es una buena me-
tafora para muchas organizaciones humanas. Carece de es-
pacio en blanco, de modo que en él no pueden arraigar mu-
chos sospechosos no habituales. Se ha reclamado hasta el
ultimo palmo de espacio, de modo que no habria sitio para
que el coco tocase tierra. Esta es la situacién que viven mu-

33



LA NECESIDAD DEL CAOS

chas empresas. Alguien sugiere una idea nueva, pero no tie-
ne espacio donde atracar, donde echar raices y convertirse
en algo nuevo.

O imaginemos que el océano no tuviese corriente 0 ma-
reas. Si el coco no pudiera viajar con las corrientes, se limi-
taria a flotar en el agua sin llegar a ninguna parte. Nunca
arribaria a una playa nueva y vacia donde convertirse en
palmera. Esto también es asi en muchas organizaciones. No
existe un sistema que permita que fluyan las ideas inusuales,
que se muevan de un lugar a otro. Se limitan a flotar en un
punto fijo, sin encontrar un solo lugar en el que echar raices
y crecer.

O pensemos que los cocos hayan sido descalificados y
eliminados, como les pasa a muchas ideas inusuales en mu-
chas organizaciones. La gestion de procesos de negocio, las
tablas indicadoras de la eficiencia, el proceso de que «sal-
gan las cuentas»: todos éstos son sistemas disenados para
eliminar la varianza. De entre 250.000 tipos de semilla,
¢por qué se va a molestar la mayoria de organizaciones en
invertir en una cuarta parte de ese 1 por ciento que puede
flotar durante meses en el océano? ¢Por qué alimentar y
fomentar algo tan inutil a la par que inusual? Sin embargo,
dado el contexto propicio, los cocos son una fuerza creativa
considerable.

De hecho, a la naturaleza le encanta el espacio en blan-
co**y los sospechosos no habituales, aunque a nuestros ojos
parezcan cadticos y destructivos. Pensemos por ejemplo en
las secuoyas, que crecen s6lo después de un incendio fores-
tal. Las llamas del incendio en el bosque avanzan entre los
arboles con tanta ferocidad y tan poca discriminaciéon como
la peste en la Europa medieval. Algunos drboles explotan

34



El control del caos

debido al intenso calor. Pero una vez que el incendio se ha
extinguido, el suelo del bosque es un espacio en blanco. La
maleza ha desaparecido. La madera muerta y las plantas se
transforman en cenizas y nutrientes que la tierra absorbe de
nuevo. Y éste es el entorno en el que pueden empezar su
crecimiento las secuoyas. Al cabo de unos pocos afios o dé-
cadas, el bosque vuelve a gozar de nueva salud y a medrar,
mas robusto que nunca.

Quizas el caso mds impresionante de este proceso para-
doéjico, que ademas esta vinculado a la evolucion de la espe-
cie humana, sea el crater creado por el impacto de un me-
teorito en Chicxulub, en la peninsula del Yucatan.

¢Alguna vez ha probado a frotar dos piedras para que
salte una chispa y encienda un fuego? Si no lo ha hecho, la
verdad es que yo tampoco. Si lo ha hecho, sabe que para
que funcione es necesaria una serie de condiciones. Una de
las rocas debe tener cierto contenido en hierro, y la otra en
pedernal. Pero puede hacerse.

Hace sesenta y cinco millones de afios,” eso es precisa-
mente lo que sucedi6 a escala épica. Una de las rocas tenia
una anchura de unos dieciséis kilometros. La otra roca era
la Tierra. Bisicamente, un asteroide del tamano de Man-
hattan surcaba el espacio a una velocidad de sesenta y cinco
mil kilometros por hora cuando atravesé ardiendo nuestra
atmosfera y chocé contra la superficie terrestre. La colision
provocd un incendio que se extendid por todo el planeta.

Cuando los ge6logos examinan la capa de tierra de aque-
lla era, encuentran un estrato estrecho de polvo fino. Bajo
esa capa hallan una amplia variedad de f6siles, desde dino-
saurios a escarabajos. Por encima de la linea, después del
impacto, del caos, apenas encuentran nada. La colisiéon bo-
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rrd del mapa a los dinosaurios y casi a todos los demads seres
vivos. El impacto levanté tanto polvo que bloqueé los rayos
solares durante mucho tiempo, y la temperatura del planeta
bajo en picado.

Pero sobrevivieron ciertos sospechosos no habituales, in-
cluyendo determinadas plantas, ademdas de pequefios mami-
feros capaces de refugiarse en cuevas y bajo las rocas. En este
espacio en blanco (un ecosistema abierto con pocos depreda-
dores), algunos de esos mamiferos evolucionaron a primates.
Y, por supuesto, una de esas especies se diversifico y evolu-
cion6 al Homo sapiens. Usted esta leyendo este libro porque
la casualidad organizada y un acto césmico de destruccion
sumieron el mundo en el caos, lo cual dio pie a una explosion
de biodiversidad hace decenas de millones de afios.

La victoria de Saddam

Nunca le he dicho esto a Dempsey, pero tengo mis dudas
sobre si el ejército no adolecera de falta de imaginacion.
Sospecho que no es asi.

Durante los dias previos a la invasion de Irak en 2003,
los soldados estadounidenses trabajaban en lo que se cono-
ce como ritmo de batalla. Los comandantes y su personal
trabajaban seis dias a la semana, entre catorce y dieciocho
horas diarias, descansando solamente los domingos. Pero
habia un oficial de inteligencia especialmente adicto al tra-
bajo llamado Steve Rotkoff, coronel judio procedente de
Nueva York.

Rotkoff es un personaje inusual, entre otras cosas por-
que en el ejército no hay muchos judios que tengan un acen-
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to neoyorquino tan marcado como el suyo. Aunque esta en
buena forma, Rotkoff no se parece al estereotipo de coronel
del ejército. Se trata de un hombre que durante unas vaca-
ciones de verano en el instituto de secundaria se leyo las
treinta seis obras teatrales de Shakespeare.

La mayoria de los dias el coronel Rotkoff se levantaba a
las cuatro y media de la mafiana, participaba en sesiones
informativas hasta las once, dedicaba hasta las tres de la
tarde a trabajar en la preparacion del teatro de operaciones,
y entre esa hora y las once de la noche se reunia con diversos
oficiales del Pentagono y de inteligencia.

Pero los domingos Rotkoff y un grupo reducido?® de otros
oficiales se reunian para hablar abiertamente sobre el ejérci-
to y sumision. «Ya de buen principio percibi la necesidad de
disponer de cierto tiempo no estructurado, no sélo para re-
lacionarnos, sino para dejar vagar nuestras mentes —explica
Rotkoff—. Asi que organicé la “reunion de oracion” de los
domingos por la tarde.» Si alguien era capaz de pensar con
imaginacion, estaba invitado. No se tenia en cuenta el rango.
La reunion duraba entre dos y tres horas, y no habia progra-
ma. El coronel traia pizza y cervezas.

Aquellas reuniones no tenian estructura adrede, para
contar con mucho espacio en blanco para ideas nuevas o
infrecuentes. Un dia, un joven oficial dijo que tenia una
teoria que le gustaria exponer ante el grupo. Su exposicion
se titulaba «La victoria de Saddam». Durante la presenta-
cion expuso como Saddam Hussein podia vaciar las carce-
les, aprovecharse de la estructura celular del partido Baath,
dar a conocer donde estaban escondidas todas las armas y

37



LA NECESIDAD DEL CAOS

hacer que los chiies y los sunies se lanzaran los unos contra
los otros, y de paso contra nosotros.

Basicamente, lo que sugeria aquel joven oficial era que
el ejército estadounidense no se enfrentaria a la violencia del
gobierno iraqui, sino a la de una cultura desencadenada y
traumatizada. El gobierno de Saddam, que habia durado
veinticuatro afnos, habia acrecentado las tensiones inheren-
tes en la cultura iraqui, y cuando Saddam fuera derrocado
nos meteriamos de lleno en una vendetta sectaria.

El coronel Rotkoff considerd que aquella exposicion fue
solida y digna de consideracion. Intentd organizar una reu-
nion entre el joven oficial y el alto mando, pero, por mucho
que lo intentd, no consiguié que nadie le hiciera caso. Por
supuesto, el escenario que esbozé el oficial aquel domingo
fue, con bastante exactitud, lo que sucedié en Irak un afio
mas tarde.

¢Qué quiero decir? El ejército, como la Iglesia medie-
val, es una burocracia masiva con una cultura poderosa,
arraigada, impulsada por los valores y con un sentido claro
de propdésito. El peligro que corre una organizacion asi es
que puede volverse demasiado estructurada. Puede elimi-
nar todo el espacio en blanco. No permite hablar a los sos-
pechosos no habituales y ahoga las nuevas ideas. En oca-
siones, el dosel de la estructura que tiene la organizacion
puede impedir que entre la luz solar necesaria para que
crezcan las ideas nuevas.

Lo que abri6 el espacio en blanco para que el joven ofi-
cial expusiera su teoria fue el formato abierto del grupo do-
minical de Steve Rotkoff. Dentro de la rigida jerarquia mili-
tar habia pocos lugares en los que pudiera emerger con tanta
libertad semejante idea.
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Para que crezcan nuevas ideas usted también necesita
algunos sospechosos no habituales. Steve Rotkoff es un co-
ronel judio poco comun que pensaba de una forma distinta
a quienes le rodeaban, ademds de contar con un grupo com-
prometido de oficiales que dedicaban su dia libre a pensar
estratégicamente en tacticas e ideas que antes no habian te-
nido en cuenta.

Lo tercero que necesita es lo que yo llamo casualidad
organizada. El ejército no adolecia de una falta de imagina-
cion, sino de la ausencia de casualidad organizada. Aquella
exposicion profética, «La victoria de Saddam», no logré
encontrar un camino para ascender por la cadena de man-
do. Si lo hubiera conseguido, es posible que el ejército hu-
biera disefiado una estrategia distinta; quizas hubiese lleva-
do a cabo una invasiéon mas cuidadosa, no habria entrado a
saco en Bagdad, optando en cambio por asegurar las zonas
ya conquistadas. Quizas hubiera reducido el nimero de
bombas que dejo caer al principio, sabiendo que no habia
un gobierno al que derrotar; quizas hubiera enviado un na-
mero muchisimo mas elevado de tropas y se habria concen-
trado en asegurar la paz y hacer que las dreas urbanas que-
dasen pacificadas.

En realidad era eso lo que me preguntaba el general Demp-
sey. ¢Como puede fomentar una organizacion las ideas inno-
vadoras y permitir que se propaguen por el sistema? La res-
puesta es que es necesario crear pequefas ventanas de caos
dentro de la organizacion general. De esto habla La necesi-
dad del caos. A lo largo del libro analizaré como generales,
profesores, ejecutivos empresariales e incluso disefiadores de
videojuegos han creado reductos de caos dentro de las estruc-
turas y rutinas establecidas, con objeto de fomentar las nue-
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vas ideas y permitirlas arraigar y crecer. Examinaré los tres
elementos del caos (el espacio en blanco, los sospechosos no
habituales y la casualidad organizada) y le mostraré como se
pueden crear conscientemente. Pero primero tengo que defi-
nir qué quiero decir con el término caos y explorar como se
generan esas ventanas de caos dentro de una organizacion ya
existente.
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