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Un balde de agua helada

Fue un lunes de mayo por la tarde cuando mi vida cam-
bió para siempre.

Estaba trabajando en mi puesto de jefe de planta de
Dairy Cream, una empresa de helados regional, cuando
Reggie, uno de nuestros vendedores, entró alegremente
por la puerta, una hora antes de lo que yo esperaba.
Había tenido una cita importante con Natural Foods,
la próspera cadena nacional de alimentación que tiene
una sucursal en nuestra ciudad, desde hace unos diez
años. Pensaba que quizá todavía no había ido a verlos,
hasta que, meneando la cabeza y con un indolente en-
cogimiento de hombros, hizo el gesto de «pulgares aba-
jo». Una vez más, no había conseguido vender ni si-
quiera un cuarto de litro a Natural Foods. 

—La próxima vez lo conseguiremos, Pete —dijo im-
perturbable, con la fe de un hincha de los Cachorros de
Chicago.
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Podía ver que no le preocupaba mucho. Después de
todo, nadie esperaba de verdad que consiguiera un pedi-
do. Llevábamos años intentándolo. Esa visita se había
convertido en una tarea anual que yo le obligaba a realizar
y él la había llevado a cabo. Una cosa menos que hacer.

Sólo que este año yo contaba, sinceramente, con
que lograríamos la venta. Habíamos sacado tres nue-
vos sabores, usando ingredientes naturales, que pensa-
ba que los dejarían con la boca abierta. Así era como
nos habíamos hecho un nombre: con sabores radical-
mente nuevos que nos habían proporcionado no sólo
publicidad local y un aumento de las ventas, sino la
atención nacional. Pero mi estrategia de «nuevos sabo-
res» parecía haber fallado con Natural Foods. 

Lo que más me preocupaba era algo que no le podía
contar a Reggie ni a nadie más. Nuestro jefe y funda-
dor, Malcolm Jones, me había expresado recientemen-
te su decepción por la falta de crecimiento de nuestras
ventas. Nuestros márgenes de beneficios se iban redu-
ciendo. Malcolm me había dicho que, si las cosas no
mejoraban pronto, se vería obligado a hacer algunos
cambios importantes. Me dijo que una solución sería
contratar a otro equipo de dirección. También dio a en-
tender que quizá se viera obligado a vender la fábrica a
una empresa nacional o borrarla por completo del
mapa, vendiendo el solar a un promotor inmobiliario. 

—No me importa lo que tengas que hacer para dar
la vuelta a la situación, Pete, pero hazlo. La responsabi-
lidad es tuya. 

E L F A B R I C A N T E D E H E L A D O S
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Con la expansión urbana extendiéndose más allá de
la autopista que rodeaba la ciudad, no me cabía ningu-
na duda de que Malcolm podría sacar más dinero ven-
diendo el solar a una inmobiliaria que manteniendo la
empresa con los ingresos actuales. De todos modos, tan-
to en un caso como en el otro, yo me quedaría sin traba-
jo. Con una esposa y dos hijos pequeños, de ocho y seis
años, la reprimenda de Malcolm me sacó de mi auto-
complacencia. 

Aunque me había criado en la ciudad, sólo hacía dos
años que trabajaba en Dairy Cream, después de haber
pasado diez años en una empresa de alimentación de
Denver. Me parecía que nuestra familia sólo acababa de
instalarse. Mi esposa, Jean, había conseguido un traba-
jo en una sucursal bancaria y nuestro hijo y nuestra hija
tenían cada vez más amigos en el vecindario. Pero era
del todo imposible que pudiéramos pagar la hipoteca y
todos los demás gastos sólo con el salario de Jean. Ade-
más, si fracasaba en Dairy Cream, ¿qué haría? No era
necesariamente el tipo más listo de la ciudad, pero me
dedicaba en cuerpo y alma al trabajo. Había implanta-
do una serie de iniciativas de dirección y programas para
subir la moral de los empleados, con el fin de mejorar
los procesos de fabricación y aumentar la producción.

Pero últimamente, nada parecía dar resultado. Nues-
tros helados no atraían a los compradores de la gama
alta, pero tampoco podían competir con las marcas de
precios bajos. Estábamos atrapados en medio y nos es-
trujaban por ambos lados. 

Un balde de agua helada
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Nunca antes había fracasado en mi trabajo, pero es-
taba empezando a quedarme sin respuestas. Me pre-
guntaba, preocupado, qué podía hacer para cambiar
mi suerte. ¿Qué pasaría con toda la gente a mis órde-
nes, si Malcolm vendía la empresa o el solar?

Aquella mañana, acariciaba la esperanza de que Na-
tural Foods fuera nuestra salvadora. Sabía que si podía-
mos vender nuestra marca aunque sólo fuera a una 
sucursal de su cadena, nuestra cifra de ventas aumenta-
ría de forma importante. Vendían tanto que nos arras-
trarían con ellos. Y también, claro, sería una cabeza de
puente para tratar de conseguir la cuenta de toda la ca-
dena, lo cual multiplicaría muchas veces nuestros mo-
destos beneficios, de la noche a la mañana. Además,
como Natural Foods tenía fama de ofrecer productos de
alta calidad y un servicio al cliente de primera categoría,
el hecho de que nos eligieran sería interpretado por los
otros detallistas como que nos habíamos ganado el sello
de aprobación del juez más severo del sector alimentario
y eso nos traería más contratos. 

Así que cuando Reggie volvió y me dijo que Natu-
ral Foods había vuelto a decirnos «ni hablar», después
de una breve conversación de apenas diez minutos con
su comprador, mi ánimo cayó por los suelos o más aba-
jo. Reggie me explicó que apenas había pronunciado
las primeras palabras cuando el comprador empezó a
hacerle preguntas que no supo cómo contestar. 

—¿Como cuáles?
—Como cuál era la densidad de nuestros helados, el
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porcentaje de aditivos en peso y volumen, el índice de
éxito de nuestros envases...

—¿El índice de éxito de nuestros envases?
—A eso me refiero —dijo Reggie—. Nunca me ha-

bían hecho unas preguntas así.
Me quedé atónito. ¿Cómo podía Natural Foods to-

mar la decisión de vender o no vender nuestros helados
basándose en unas preguntas tan crípticas?

Sin embargo, mi decepción no tardó en convertirse
en determinación. No podía perder esa cuenta. Años
atrás, había conocido a uno de los jefazos de la empre-
sa. Maldita sea, iría yo mismo a tratar de convencerlos.
Aunque tenía programada una reunión con nuestro di-
rector de calidad, me quité las gafas de protección y la
bata del laboratorio, me puse la chaqueta y cogí las lla-
ves antes incluso de darme cuenta de lo que estaba ha-
ciendo. No soy vendedor —no tengo ninguna experien-
cia en ventas— pero sabía lo crucial que era esta venta.
Tenía que conseguirla. Me metí en el coche —un todo-
terreno que habíamos comprado sólo hacía dos meses
para pasear con los chicos, recordé contrito, pensando
en los plazos— y me fui a Natural Foods. 

Aunque siempre me había negado a comprar en su
establecimiento —porque ellos nunca habían compra-
do nuestros helados—, no tuve ningún problema para
encontrarlo; era un enorme edificio situado en un cru-
ce importante. El establecimiento de lujo no se parece
en nada al Biggie-Mart que yo frecuento. La fachada la
forman unos enormes ventanales enmarcados en ladri-
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llo, que le dan más aspecto de librería que de tienda de
alimentación. Desde el otro lado del aparcamiento se
pueden ver las vigas de nueve metros de altura del inte-
rior —con todo el cielo raso pintado de color beige, no
del deprimente negro o escandaloso blanco de la mayo-
ría de tiendas— y las simpáticas banderolas colgadas
encima de cada caja registradora. Tanto si te gustan sus
productos como si no, el diseño de la tienda te atraen al
interior. 

Yo quería que el establecimiento no me gustara,
pero no podía evitar fijarme en hasta qué punto Natu-
ral Foods se esforzaba para que sus clientes sintieran
que eran bienvenidos. Pese a mi boicot, mi esposa com-
praba allí y, con frecuencia, se deshacía en elogios, co-
mentando que era un sitio estupendo y burlándose ca-
riñosamente de mi tozudez por negarme a atravesar sus
puertas. Pronto descubrí a qué se refería.

Entré por las puertas principales —mi esposa afirma-
ba que, si alguna vez las cerraban, ella nunca lo había
visto—; como son tan amplias es prácticamente imposi-
ble chocar con otro cliente, por mucha concurrencia que
haya. Una ráfaga de agradable aire fresco me recibió en
aquel día caluroso. Pasé junto a los carros, todos ellos de
un intenso y alegre color verde, colocados ordenada-
mente en forma de abanico para permitir la máxima fa-
cilidad de acceso y la mínima incomodidad. Noté una
fragancia inconfundible y, al mirar a mi izquierda, vi
una auténtica pared de flores, como una escena de un
cuadro impresionista desbordante de color. Desde arri-
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ba, llegaba una música suave y sosegada. Los diez segun-
dos que se tardaba en entrar en Natural Foods eran la
acogida más cálida que un establecimiento podía darte;
te transportaban a algún lugar atractivo y exótico en
apenas más de un metro.

—¡Hola! ¿Cómo está? —me preguntó una voz
amistosa, con una sinceridad tan auténtica que supuse
que era alguna amiga mía. Sin embargo, no la reconocí
y debí de poner cara de desconcierto—. ¿Puedo ayudar-
le? —añadió.

—No, gracias —respondí. 
Estaba claro que no era una recepcionista oficial,

sino sólo una empleada cordial, que hacía su trabajo,
ocupándose del arreglo floral, mientras saludaba a to-
dos los clientes que podía. Pronto oí un coro de salu-
dos similares por toda la tienda, muchos de los cuales
se transformaban rápidamente en conversaciones más
largas. 

Mi primera ojeada me reveló lo limpio y fresco, cá-
lido y acogedor que era todo el establecimiento. No se
parecía en nada al sitio donde yo compraba... ni tam-
poco a nuestra fábrica, desde luego. Pero deseché rápi-
damente aquella idea. Bien mirado, ellos eran detallis-
tas y nosotros vendemos a las tiendas, no a los clientes.

Justo después de las flores encontré el «Centro de ayu-
da», atendido por dos empleados sonrientes, uno de los
cuales parecía libre para responder a una pregunta.

—Hola, ¿qué tal? —dijo la mujer—. Soy Jenny. ¿En
qué puedo ayudarle? 

Un balde de agua helada

15

El Fabricante de Helados (27-09-06)  27/9/06  10:55  Página 15



Estaba seguro de que, al salir del coche, tenía una
cara decididamente malhumorada, pero descubrí que
me era imposible mantener esa expresión ante una son-
risa tan cordial. Había salido de la fábrica con tantas
prisas que no recordaba el nombre del comprador con
el que Reggie había hablado, pero sí que recordaba que
uno de los vecinos de mis padres había conseguido un
puesto directivo en Natural Foods hacía unos años y
decidí hacer mi primer intento con él.

—¿El señor McMaster aún sigue trabajando aquí? 
—pregunté.

—Aaah, sí —respondió ella, sonriendo—. Estoy se-
gura de que anda por aquí. ¿Lo espera?

—No —reconocí—. ¿Es un problema?
—En absoluto —dijo—. Habla con muchos clientes

cada día y dudo que alguno haya concertado una cita. 
—Bien, en realidad, no soy un cliente. Era vecino

suyo, hace mucho tiempo. Hace, uf, probablemente
diez años que no lo veo. 

—¡Guau! —exclamó ella y añadió, bromeando—:
¿Le debe dinero?

—No —dije, sonriendo a mi vez, incapaz de resistir-
me a su buen humor—. En realidad, es una visita de ne-
gocios. 

—Si no ha visto a Mike desde hace tiempo, quizá
será mejor que le acompañe.

Jenny salió de detrás del mostrador, le dijo a su
compañero que enseguida volvía y me guió a través de
la tienda. 

E L F A B R I C A N T E D E H E L A D O S
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—¿Su despacho está en la parte de atrás? —pregunté.
—La oficina de Mike será nuestra última parada. Es

más probable que lo encuentre en el aparcamiento, re-
cogiendo carros o en la entrada retocando las flores, que
sentado a su mesa. La mayor parte del tiempo, anda
dando vueltas por la tienda, hablando con los clientes y
con los miembros de nuestro equipo. 

Recorrimos varios pasillos, que eran incluso más an-
chos de lo que yo había pensado al ver la tienda desde
lejos, en mi coche. Estaban inmaculados y organizados
cómodamente. Las estanterías eran de suntuosa madera
de cerezo y estaban situadas a diferentes alturas para
romper las líneas rectas y estériles características de la
mayoría de tiendas convencionales. La iluminación tam-
bién era más suave que los agresivos fluorescentes que
iluminan los establecimientos típicos y había una gran
variedad de plantas verdes y exuberantes, todo lo cual
hacía que ese enorme cajón diera más la impresión de
ser un bonito café que la gigantesca franquicia de pro-
ductos alimentarios que en realidad era.

Sin embargo, lo que más me llamó la atención fue el
número de empleados con quienes nos cruzamos —do-
cenas, fácilmente— reabasteciendo las estanterías, orga-
nizando exhibidores imaginativos con otros empleados,
hablando con los clientes... Estaba claro que, en lugar
de pensar que las preguntas de los clientes eran una mo-
lestia, ésa era la parte de su trabajo que preferían. 

Jenny encontró a Mike atendiendo a una clienta en
la sección de pasta, hablando con ella de la enorme se-
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lección disponible. Era claramente más viejo de lo que
yo recordaba, pero había envejecido bien y todavía era
esbelto y dinámico y conservaba la misma chispa alegre
en los ojos. Mike le estaba haciendo a la clienta una se-
rie de detalladas preguntas, para determinar exacta-
mente qué clase de comida pensaba preparar y qué pas-
ta y salsa serían las mejores para sus propósitos.

Con un gesto nos pidió que esperáramos un momen-
to, luego le hizo a la clienta unas cuantas preguntas más
sobre la frecuencia con que visitaba Natural Foods (ella
dijo que cada semana), lo que más le gustaba (la selec-
ción y el servicio) y lo que pensaba que podían mejorar. 

—Pueees... —respondió la cliente—. Es difícil de
decir. Vengo muy a menudo y me encanta. Supongo que
sería útil si tuvieran una especie de tarjeta u hoja de in-
formación de los productos, para que no tuviera que
preguntarle a alguien como usted cada vez que tengo
una duda.

—Señora Truax, hablar con nuestros clientes es
siempre un placer, pero ha tenido una idea estupenda.
Veré qué puedo hacer.

—Gracias. Y, por favor, llámeme Samantha.
—De acuerdo, Samantha. Gracias por visitar nues-

tra tienda. —Cuando se volvió hacia nosotros dijo—: 
Veamos, tú debes de ser Peter, el hijo de Frank Delvec-
chio, ¿verdad?

—Sí —respondí, tendiéndole la mano—. Tiene una
memoria asombrosa. La última vez que le vi, acababa de
volver de la universidad y llevaba el pelo largo y gafas. 

E L F A B R I C A N T E D E H E L A D O S
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Él se echó a reír.
—Y yo debía de tener treinta y cinco años, algo de

pelo y no necesitaba gafas. —Le dio las gracias a Jenny
por su ayuda—. Es estupendo verte de nuevo, Peter.
¿Qué tal un café?

—Estupendo. Gracias. Y llámeme Pete. Creo que la
única que sigue llamándome Peter es mi madre.

—Y tú puedes llamarme Mike.
—De acuerdo, Mike.
Mike me acompañó al café de la parte delantera de

la tienda; un lugar bañado por el sol que entraba a rau-
dales por los ventanales, de cristales ligeramente ahu-
mados, y encontró una mesa donde pudiéramos hablar.

Una simpática camarera se acercó para tomar nota
de lo que queríamos.

—¿Tienen café latte? —pregunté.
—Por supuesto —dijo la camarera—. ¿Y tú, Mike?
—Que sean dos, Monica. Gracias. —Luego Mike se

volvió hacia mí—. Bien, ¿a qué debo el placer de tu vi-
sita?

—Lo primero de todo, es estupendo volver a verte 
—respondí, sintiéndome un poco avergonzado por no
haber ido a verlo antes. Había olvidado qué vecino tan
cordial era.

—Lo mismo digo —respondió—. Pero tengo la im-
presión de que no has venido hasta aquí sólo para de-
cirme hola.

Su comentario me desarmó. Comprendí que debía
de estar acostumbrado a los vendedores y sus visitas.

Un balde de agua helada
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—Tienes razón —dije—. Soy el supervisor de fábri-
ca de Dairy Cream. Llevo allí un par de años y desde
hace mucho tiempo me muero por conseguir que com-
préis nuestros helados. Me acordé de que habías ayu-
dado al fundador de Natural Foods a poner en marcha
la cadena, hace años, antes de volver para instalarte
aquí, en la ciudad. Así que se me ocurrió venir a ver si
seguías trabajando en la empresa.

—Pues ahora ya lo sabes —dijo, abriendo los brazos.
—¿De qué te ocupas ahora? —pregunté.
—Como estoy en Natural Foods desde el principio,

elegí bien el momento, ascendí hasta llegar a vicepresi-
dente de la empresa. Pero hace diez años decidí que
quería reducir mis horas de trabajo y mis viajes, así que
le pedí a Glen Goodwell, nuestro fundador, si podía co-
laborar para poner en marcha una sucursal en mi ciu-
dad natal. —Miró alrededor—. Y ha ido muy bien.

—¿Así que eres el gerente de la sucursal?
—Sí, supongo que se podría decir así —dijo—.

Aunque muchas de las ideas de gestión y decisiones son
de la gente vestida de verde que has visto por toda la
tienda. 

—Entonces, ¿tú decides qué productos vendéis?
—Bien, mi opinión cuenta mucho, claro, aunque es

el jefe de cada sección el que se encarga directamente.
Creo que ya sé adónde quieres llegar, Pete. Tengo que
decirte que tu representante, Reggie, ¿verdad?, vino
esta mañana y trató de convencer a Ike, nuestro encar-
gado de la sección de helados, para que distribuyése-
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mos Dairy Cream. Pero me temo que no consiguió la
venta. 

—Lo sé —dije—. Por eso decidí venir yo mismo.
Pero ¿cómo sabes todo eso?

—Por casualidad pasaba por la sección de alimen-
tos congelados cuando ellos estaban hablando —expli-
có—, así que me uní a la conversación.

—¿Y cómo fue? —pregunté—. Quiero decir, sé que
Reggie no consiguió el pedido, pero ¿por qué, exacta-
mente, tu comprador decidió que no os interesaban los
productos de Dairy Cream? Lo único que sé es cómo
acabó la cosa. 

—Bueno, podría darte una serie de razones; que
cada semana vienen a vernos una docena de fabricantes
de helados; que sólo tenemos un espacio limitado en los
congeladores, que la competencia cada vez es mayor y
todo eso... pero dudo que te bastaran esas respuestas.

—No, tienes razón. Es un sector duro, por decirlo
suavemente. Pero lo mismo pasa con muchos produc-
tos y muchos sectores. Francamente, todavía no lo en-
tiendo. Creo que tenemos un producto estupendo. Y
constantemente sacamos nuevos sabores y combina-
ciones. Hemos tenido un éxito enorme con el copo de
coco y menta, por ejemplo. No puedo entender que
compréis otras marcas y no hagáis ningún caso de la
nuestra.

En aquel momento llegó Monica con nuestros cafés
latte. Mike le dio las gracias y tomó un sorbo de su taza
antes de responderme.

Un balde de agua helada
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—Me parece que puedo ayudarte —dijo, pensando
en lo que yo le acababa de preguntar—. Pero, primero,
déjame que te haga unas preguntas.

—Claro —respondí. Pensaba que conocía nuestro
producto a fondo y podía responder a cualquier pre-
gunta que me lanzara.

—Estás convencido de que vuestros helados son de
muy buena calidad. ¿Es así porque vuestros técnicos 
de calidad los han puesto a prueba, comparándolos con
todos los demás?

—Exacto. Bueno, con la mayoría —reconocí—.
Quizá no seamos los mejores de los mejores, pero nues-
tra calidad es mucho más alta que la mayoría de mar-
cas. Y en general usamos ingredientes naturales.

—Sin embargo, a mí me parece que estás utilizando
tu propio criterio para juzgar esa calidad. Cuando mi-
ramos vuestros ingredientes y vemos el porcentaje de
grasas y de ingredientes naturales en proporción a los
aditivos y los comparamos con otras marcas, quedáis
bastante abajo en la lista. Sospecho que usáis ingre-
dientes naturales cuando es rentable y hacéis concesio-
nes cuando el coste es demasiado alto. ¿Tengo razón?

Mi avergonzado silencio confirmó sus sospechas.
—¿Preguntáis a los compradores de las tiendas o a

los clientes lo que buscan en un helado?
Tampoco tenía una respuesta para aquello. La ver-

dad era que, por lo general, no lo hacíamos. Si me hu-
biera presionado, me habría visto obligado a reconocer
que, en realidad, no tratábamos de hacer el mejor de
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los helados del mercado. No conseguíamos encontrar
la manera de elaborar un helado de más calidad, sin su-
bir los precios hasta un nivel que el mercado no acepta-
ría. Por el contrario, lo que hacíamos era confiar en
nuestra capacidad para ofrecer constantemente nuevos
sabores y unos envases llamativos y en ser los primeros
en presentar algunas ofertas. Y por lo general, funcio-
naba, por lo menos durante un tiempo.

El problema era que todos nuestros competidores
nos vigilaban como halcones. A los pocos meses de
que nosotros lanzáramos nuevos sabores, imitaban
los que se vendían mejor y dejaban de lado los helados
y otros postres que no tenían éxito. Y hacían unos he-
lados mejores y a un precio inferior. Sólo conseguía-
mos mantener la ventaja un trimestre o dos, antes de
ver cómo la competencia se hacía con el negocio. 

Yo sabía todo esto y comprendí que, seguramente,
Mike también lo sabía. Mi silencio le confirmaba la si-
tuación  en la que nos encontrábamos. Así que me ha-
bía hecho pasar de la ofensiva a la defensiva.

—Tengo que preguntarte algo —continuó Mike—:
¿La calidad es realmente la fuerza impulsora que hay
detrás de vuestra marca? ¿De verdad determina todo lo
que hacéis?

Sólo podía morderme la lengua, avergonzado.
—Me parece que la razón de que te disguste tanto

que no compremos vuestros helados —continuó, de
una forma sorprendentemente directa— no es que pen-
séis que nuestros clientes se están perdiendo vuestro

Un balde de agua helada

23

El Fabricante de Helados (27-09-06)  27/9/06  10:55  Página 23



maravilloso producto, sino que vosotros os estáis per-
diendo las posibles ventas a más clientes. Os sorprende
que no estemos de acuerdo con vuestro criterio ni con
vuestros resultados.

»Si me permites que te lo diga, Pete —dijo, hablan-
do con voz tranquila—, eres un tipo inteligente y de-
cente, de una buena familia. Estoy seguro de que pasas
mucho tiempo en la fábrica preocupándote de cómo
mejorar la calidad de vuestros helados y aumentar la
productividad para poder reducir costes y ofrecer unos
precios más competitivos. Está claro que te tomas muy
en serio lo que haces. 

»Pero parece que no sabes cómo empezar a definir
qué es calidad y cómo puedes mejorarla. Te mueres de
ganas de cerrar esta venta. Lo comprendo. Pero tu gen-
te nunca nos ha preguntado qué queremos ni qué quie-
ren nuestros clientes. No nos habéis preguntado cómo
podéis ayudar a Natural Foods ni a las personas que
nos compran. Estáis concentrados en vender helados y
en poca cosa más.

»No me sorprende —añadió—. Lo que hacéis en
Dairy Cream se parece a lo que hacen muchas empresas
de nuestro país. Déjame que te diga algo que Glen Good-
well me explicó hace años, cuando empezaba a crear
Natural Foods. Cuando se trata de innovar —de sacar
nuevos y magníficos productos o tecnologías o ideas—
las compañías de Estados Unidos son las mejores del
mundo, de largo. Llevamos la innovación en nuestro
ADN. No se puede decir lo mismo de otros países. Pero
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cuando se trata de calidad, de los esfuerzos diarios,
continuos y constantes, para perfeccionar un producto
o un servicio, para asegurarse de que siempre satisface
unos niveles exigentes de verdad y, por ello, forja una
fidelidad duradera, entonces flaqueamos. 

»Es como la historia de la tortuga y la liebre; no-
sotros somos la liebre, en cabeza de la carrera con nues-
tras innovaciones. Pero al final, la tortuga nos alcanza,
igual que vuestros competidores os atrapan con vues-
tros nuevos sabores y os adelantan mediante mejoras
adicionales, constantes, sencillamente porque para ellos
la calidad es prioritaria en todo lo que hacen. 

Sencillamente, la calidad no forma
parte de nuestro ADN.

»La realidad es que, como Glen me señaló, la cali-
dad sencillamente no forma parte de nuestro ADN. Y sí
que está en el ADN de las empresas japonesas y, gra-
dualmente, se ha convertido también en parte de la es-
tructura de las compañías coreanas. Como resultado,
no paramos de crear nuevos productos y abrir nuevos
mercados, sólo para perderlos a manos de otras com-
pañías. Las empresas de Estados Unidos están metidas
en una carrera sin fin, obligadas a presentar innovacio-
nes constantemente para distanciarse de la competen-
cia. ¿Sabías que Estados Unidos creó el GPS para el co-
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che? Inventamos el transistor, el chip del ordenador, el
avión... muchas de las cosas que forman parte de nues-
tra vida. Y sin embargo, perdemos la mayoría de esos
mercados tan rápido como los creamos. 

»Para volver a lo que hablábamos, vosotros, en
Dairy Cream, os adelantáis constantemente a la com-
petencia sacando helados con nuevos y llamativos sa-
bores. Pero como no hacéis el esfuerzo de averiguar lo
que nosotros, los clientes, queremos en términos de ca-
lidad, vuestros competidores acaban comiéndose vues-
tro almuerzo. 

Me sentía humillado. Me daba cuenta de que esta-
ba a punto de ponerme a llorar; algo increíble en mí,
que soy un tipo bastante estoico. Sólo deseaba que se
callara. 

—Lo siento —añadió—, pero soy mucho más viejo
que tú y espero que un poco más sabio. Ya he cometido
los errores que tú estás cometiendo ahora. En Natural
Foods, todo lo que hacemos gira en torno a la calidad.
Somos la excepción en nuestro segmento de mercado
—donde todos los demás parecen obsesionados por
perseguir la última moda— y ésa es la razón de que ha-
yamos tenido un éxito tan extraordinario. 

—Mike —conseguí decir finalmente, con un nudo
en el estómago que me impulsaba a sincerarme—, nece-
sito ayuda. La verdad es que estamos en apuros. Si no
consigo encontrar la manera de aumentar las ventas y
los beneficios, ¡y pronto!, Malcolm Jones, el propieta-
rio, ha amenazado con despedir al actual equipo de
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gestión o vender la compañía. En cualquiera de los dos
casos, me quedaré sin empleo y docenas de nuestros
empleados perderán su trabajo. Malcolm me ha encar-
gado que encuentre soluciones y no sé qué hacer; no sé
cómo darle la vuelta a las cosas en Dairy Cream. Tengo
esposa y dos hijos. Me resulta violento pedirte esto,
después de tanto tiempo sin vernos, pero necesito tu
ayuda. Parece que has encontrado una manera de con-
seguir el éxito. Dime qué puedo hacer para que la cali-
dad también forme parte de nuestra cultura. 

Mike me miró pensativo. Luego asintió. 
—Si buscas ayuda para vender tus helados, lo mejor

será que vayas al origen. Natural Foods se basa en la
idea de la excelencia y la excelencia empieza con ayudar
a los demás en todo lo posible, cada día. La excelencia
no es una labor o una tarea que se lleva a cabo con el
fin de vender algo. Es una pasión por ayudar a los de-
más que, al mismo tiempo, nos renueva. Hasta que lo
comprendas así, nunca cambiarás de modo de pensar ni
aumentarás las ventas. El primer paso, amigo mío, es
empezar a hablar y cuidar a las personas que te han cui-
dado. Déjame que te pregunte algo. Llevas ya un tiem-
po preocupado por cómo van las cosas, ¿verdad?

Asentí, aturdido.
—Busquemos por dónde empezar, ¿has hablado de

tus preocupaciones con tu consejero y cliente más im-
portante... tu esposa? 

Negué con la cabeza, sintiéndome avergonzado de
nuevo.
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Miró su reloj.
—Mira, esta tarde tengo que ocuparme de algunas

cosas, pero mañana por la mañana dispongo de algo de
tiempo. ¿Por qué no vienes antes de que abramos, diga-
mos a las siete, y te daré algunas ideas sobre cómo em-
pezar? Mejorar la calidad no es algo que suceda de la
noche a la mañana; exigirá esfuerzo. Pero creo que pue-
do ofrecerte algunos consejos para poner las cosas en
marcha y para que el dueño de tu empresa te deje en paz.

Aquel día no vendí ningún helado, pero eso ya no
me parecía tan importante. 

E L F A B R I C A N T E D E H E L A D O S

28

El Fabricante de Helados (27-09-06)  27/9/06  10:55  Página 28


