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Un balde de agua helada

Fue un lunes de mayo por la tarde cuando mi vida cam-
bi6 para siempre.

Estaba trabajando en mi puesto de jefe de planta de
Dairy Cream, una empresa de helados regional, cuando
Reggie, uno de nuestros vendedores, entré alegremente
por la puerta, una hora antes de lo que yo esperaba.
Habia tenido una cita importante con Natural Foods,
la prospera cadena nacional de alimentacion que tiene
una sucursal en nuestra ciudad, desde hace unos diez
anos. Pensaba que quiza todavia no habia ido a verlos,
hasta que, meneando la cabeza y con un indolente en-
cogimiento de hombros, hizo el gesto de «pulgares aba-
jo». Una vez mas, no habia conseguido vender ni si-
quiera un cuarto de litro a Natural Foods.

—La préxima vez lo conseguiremos, Pete —dijo im-
perturbable, con la fe de un hincha de los Cachorros de
Chicago.



EL FABRICANTE DE HELADOS

Podia ver que no le preocupaba mucho. Después de
todo, nadie esperaba de verdad que consiguiera un pedi-
do. Llevabamos afios intentandolo. Esa visita se habia
convertido en una tarea anual que yo le obligaba a realizar
y €l la habia llevado a cabo. Una cosa menos que hacer.

S6lo que este ano yo contaba, sinceramente, con
que lograriamos la venta. Habiamos sacado tres nue-
vos sabores, usando ingredientes naturales, que pensa-
ba que los dejarian con la boca abierta. Asi era como
nos habiamos hecho un nombre: con sabores radical-
mente nuevos que nos habian proporcionado no sélo
publicidad local y un aumento de las ventas, sino la
atencion nacional. Pero mi estrategia de «nuevos sabo-
res» parecia haber fallado con Natural Foods.

Lo que mds me preocupaba era algo que no le podia
contar a Reggie ni a nadie mas. Nuestro jefe y funda-
dor, Malcolm Jones, me habia expresado recientemen-
te su decepcion por la falta de crecimiento de nuestras
ventas. Nuestros margenes de beneficios se iban redu-
ciendo. Malcolm me habia dicho que, si las cosas no
mejoraban pronto, se veria obligado a hacer algunos
cambios importantes. Me dijo que una solucién seria
contratar a otro equipo de direccion. También dio a en-
tender que quizd se viera obligado a vender la fabrica a
una empresa nacional o borrarla por completo del
mapa, vendiendo el solar a un promotor inmobiliario.

—No me importa lo que tengas que hacer para dar
la vuelta a la situacion, Pete, pero hazlo. La responsabi-
lidad es tuya.
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Con la expansion urbana extendiéndose mas alla de
la autopista que rodeaba la ciudad, no me cabia ningu-
na duda de que Malcolm podria sacar mas dinero ven-
diendo el solar a una inmobiliaria que manteniendo la
empresa con los ingresos actuales. De todos modos, tan-
to en un caso como en el otro, yo me quedaria sin traba-
jo. Con una esposa y dos hijos pequefios, de ocho y seis
afos, la reprimenda de Malcolm me sac6 de mi auto-
complacencia.

Aunque me habia criado en la ciudad, sélo hacia dos
afos que trabajaba en Dairy Cream, después de haber
pasado diez afos en una empresa de alimentacion de
Denver. Me parecia que nuestra familia s6lo acababa de
instalarse. Mi esposa, Jean, habia conseguido un traba-
jo en una sucursal bancaria y nuestro hijo y nuestra hija
tenian cada vez mds amigos en el vecindario. Pero era
del todo imposible que pudiéramos pagar la hipoteca y
todos los demas gastos solo con el salario de Jean. Ade-
mas, si fracasaba en Dairy Cream, ¢qué haria? No era
necesariamente el tipo mas listo de la ciudad, pero me
dedicaba en cuerpo y alma al trabajo. Habia implanta-
do una serie de iniciativas de direccion y programas para
subir la moral de los empleados, con el fin de mejorar
los procesos de fabricacion y aumentar la produccion.

Pero ultimamente, nada parecia dar resultado. Nues-
tros helados no atraian a los compradores de la gama
alta, pero tampoco podian competir con las marcas de
precios bajos. Estabamos atrapados en medio y nos es-
trujaban por ambos lados.

11



EL FABRICANTE DE HELADOS

Nunca antes habia fracasado en mi trabajo, pero es-
taba empezando a quedarme sin respuestas. Me pre-
guntaba, preocupado, qué podia hacer para cambiar
mi suerte. ¢Qué pasaria con toda la gente a mis 6rde-
nes, si Malcolm vendia la empresa o el solar?

Aquella mafiana, acariciaba la esperanza de que Na-
tural Foods fuera nuestra salvadora. Sabia que si podia-
mos vender nuestra marca aunque solo fuera a una
sucursal de su cadena, nuestra cifra de ventas aumenta-
ria de forma importante. Vendian tanto que nos arras-
trarian con ellos. Y también, claro, seria una cabeza de
puente para tratar de conseguir la cuenta de toda la ca-
dena, lo cual multiplicaria muchas veces nuestros mo-
destos beneficios, de la noche a la mafnana. Ademas,
como Natural Foods tenia fama de ofrecer productos de
alta calidad y un servicio al cliente de primera categoria,
el hecho de que nos eligieran seria interpretado por los
otros detallistas como que nos habiamos ganado el sello
de aprobacion del juez mas severo del sector alimentario
y €s0 nos traeria mas contratos.

Asi que cuando Reggie volvié y me dijo que Natu-
ral Foods habia vuelto a decirnos «ni hablar», después
de una breve conversacion de apenas diez minutos con
su comprador, mi animo cay6 por los suelos 0 mas aba-
jo. Reggie me explic6 que apenas habia pronunciado
las primeras palabras cuando el comprador empezé a
hacerle preguntas que no supo cémo contestar.

—¢Como cuales?

—Como cual era la densidad de nuestros helados, el
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porcentaje de aditivos en peso y volumen, el indice de
éxito de nuestros envases...

—¢El indice de éxito de nuestros envases?

—A eso me refiero —dijo Reggie—. Nunca me ha-
bian hecho unas preguntas asi.

Me quedé atoénito. ¢Coémo podia Natural Foods to-
mar la decision de vender o no vender nuestros helados
basandose en unas preguntas tan cripticas?

Sin embargo, mi decepcion no tardé en convertirse
en determinacién. No podia perder esa cuenta. Afios
atras, habia conocido a uno de los jefazos de la empre-
sa. Maldita sea, iria yo mismo a tratar de convencerlos.
Aunque tenia programada una reunién con nuestro di-
rector de calidad, me quité las gafas de proteccion y la
bata del laboratorio, me puse la chaqueta y cogi las lla-
ves antes incluso de darme cuenta de lo que estaba ha-
ciendo. No soy vendedor —no tengo ninguna experien-
cia en ventas— pero sabia lo crucial que era esta venta.
Tenia que conseguirla. Me meti en el coche —un todo-
terreno que habiamos comprado s6lo hacia dos meses
para pasear con los chicos, recordé contrito, pensando
en los plazos— y me fui a Natural Foods.

Aunque siempre me habia negado a comprar en su
establecimiento —porque ellos nunca habian compra-
do nuestros helados—, no tuve ningin problema para
encontrarlo; era un enorme edificio situado en un cru-
ce importante. El establecimiento de lujo no se parece
en nada al Biggie-Mart que yo frecuento. La fachada la
forman unos enormes ventanales enmarcados en ladri-
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llo, que le dan mas aspecto de libreria que de tienda de
alimentacion. Desde el otro lado del aparcamiento se
pueden ver las vigas de nueve metros de altura del inte-
rior —con todo el cielo raso pintado de color beige, no
del deprimente negro o escandaloso blanco de la mayo-
ria de tiendas— vy las simpdticas banderolas colgadas
encima de cada caja registradora. Tanto si te gustan sus
productos como si no, el disefo de la tienda te atraen al
interior.

Yo queria que el establecimiento no me gustara,
pero no podia evitar fijarme en hasta qué punto Natu-
ral Foods se esforzaba para que sus clientes sintieran
que eran bienvenidos. Pese a mi boicot, mi esposa com-
praba alli y, con frecuencia, se deshacia en elogios, co-
mentando que era un sitio estupendo y burlandose ca-
rifiosamente de mi tozudez por negarme a atravesar sus
puertas. Pronto descubri a qué se referia.

Entré por las puertas principales —mi esposa afirma-
ba que, si alguna vez las cerraban, ella nunca lo habia
visto—; como son tan amplias es practicamente imposi-
ble chocar con otro cliente, por mucha concurrencia que
haya. Una rafaga de agradable aire fresco me recibi6 en
aquel dia caluroso. Pasé junto a los carros, todos ellos de
un intenso y alegre color verde, colocados ordenada-
mente en forma de abanico para permitir la maxima fa-
cilidad de acceso y la minima incomodidad. Noté una
fragancia inconfundible y, al mirar a mi izquierda, vi
una auténtica pared de flores, como una escena de un
cuadro impresionista desbordante de color. Desde arri-

14



Un balde de agua helada

ba, llegaba una musica suave y sosegada. Los diez segun-
dos que se tardaba en entrar en Natural Foods eran la
acogida mas calida que un establecimiento podia darte;
te transportaban a algin lugar atractivo y exoético en
apenas mas de un metro.

—iHola! ¢Cémo estd? —me preguntdé una voz
amistosa, con una sinceridad tan auténtica que supuse
que era alguna amiga mia. Sin embargo, no la reconoci
y debi de poner cara de desconcierto—. ¢Puedo ayudar-
le? —anadio6.

—No, gracias —respondi.

Estaba claro que no era una recepcionista oficial,
sino s6lo una empleada cordial, que hacia su trabajo,
ocupandose del arreglo floral, mientras saludaba a to-
dos los clientes que podia. Pronto of un coro de salu-
dos similares por toda la tienda, muchos de los cuales
se transformaban rapidamente en conversaciones mas
largas.

Mi primera ojeada me revel6 lo limpio y fresco, ca-
lido y acogedor que era todo el establecimiento. No se
parecia en nada al sitio donde yo compraba... ni tam-
poco a nuestra fabrica, desde luego. Pero deseché rapi-
damente aquella idea. Bien mirado, ellos eran detallis-
tas y nosotros vendemos a las tiendas, no a los clientes.

Justo después de las flores encontré el «Centro de ayu-
da», atendido por dos empleados sonrientes, uno de los
cuales parecia libre para responder a una pregunta.

—Hola, ¢qué tal? —dijo la mujer—. Soy Jenny. ¢En
qué puedo ayudarle?
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Estaba seguro de que, al salir del coche, tenia una
cara decididamente malhumorada, pero descubri que
me era imposible mantener esa expresion ante una son-
risa tan cordial. Habia salido de la fabrica con tantas
prisas que no recordaba el nombre del comprador con
el que Reggie habia hablado, pero si que recordaba que
uno de los vecinos de mis padres habia conseguido un
puesto directivo en Natural Foods hacia unos afios y
decidi hacer mi primer intento con él.

—¢El sefior McMaster atn sigue trabajando aqui?
—pregunté.

—Aaah, si —respondi6 ella, sonriendo—. Estoy se-
gura de que anda por aqui. ¢Lo espera?

—No —reconoci—. ¢Es un problema?

—En absoluto —dijo—. Habla con muchos clientes
cada dia y dudo que alguno haya concertado una cita.

—Bien, en realidad, no soy un cliente. Era vecino
suyo, hace mucho tiempo. Hace, uf, probablemente
diez afios que no lo veo.

—iGuau! —exclamé ella y afiadié, bromeando—:
¢Le debe dinero?

—No —dije, sonriendo a mi vez, incapaz de resistir-
me a su buen humor—. En realidad, es una visita de ne-
g0Cl0s.

—Si no ha visto a Mike desde hace tiempo, quiza
sera mejor que le acompane.

Jenny sali6 de detras del mostrador, le dijo a su
compaifero que enseguida volvia y me gui6 a través de
la tienda.
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—¢Su despacho esta en la parte de atras? —pregunté.

—La oficina de Mike sera nuestra #ltima parada. Es
mads probable que lo encuentre en el aparcamiento, re-
cogiendo carros o en la entrada retocando las flores, que
sentado a su mesa. La mayor parte del tiempo, anda
dando vueltas por la tienda, hablando con los clientes y
con los miembros de nuestro equipo.

Recorrimos varios pasillos, que eran incluso mas an-
chos de lo que yo habia pensado al ver la tienda desde
lejos, en mi coche. Estaban inmaculados y organizados
comodamente. Las estanterias eran de suntuosa madera
de cerezo y estaban situadas a diferentes alturas para
romper las lineas rectas y estériles caracteristicas de la
mayoria de tiendas convencionales. La iluminacion tam-
bién era mas suave que los agresivos fluorescentes que
iluminan los establecimientos tipicos y habia una gran
variedad de plantas verdes y exuberantes, todo lo cual
hacia que ese enorme cajon diera mas la impresion de
ser un bonito café que la gigantesca franquicia de pro-
ductos alimentarios que en realidad era.

Sin embargo, lo que mas me llamé la atencion fue el
numero de empleados con quienes nos cruzamos —do-
cenas, facilmente— reabasteciendo las estanterias, orga-
nizando exhibidores imaginativos con otros empleados,
hablando con los clientes... Estaba claro que, en lugar
de pensar que las preguntas de los clientes eran una mo-
lestia, ésa era la parte de su trabajo que preferian.

Jenny encontré a Mike atendiendo a una clienta en
la seccion de pasta, hablando con ella de la enorme se-
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leccion disponible. Era claramente mas viejo de lo que
yo recordaba, pero habia envejecido bien y todavia era
esbelto y dindamico y conservaba la misma chispa alegre
en los ojos. Mike le estaba haciendo a la clienta una se-
rie de detalladas preguntas, para determinar exacta-
mente qué clase de comida pensaba preparar y qué pas-
ta y salsa serfan las mejores para sus propositos.

Con un gesto nos pidié que esperdaramos un momen-
to, luego le hizo a la clienta unas cuantas preguntas mas
sobre la frecuencia con que visitaba Natural Foods (ella
dijo que cada semana), lo que mas le gustaba (la selec-
cion y el servicio) y lo que pensaba que podian mejorar.

—Pueees... —respondié la cliente—. Es dificil de
decir. Vengo muy a menudo y me encanta. Supongo que
serfa util si tuvieran una especie de tarjeta u hoja de in-
formacion de los productos, para que no tuviera que
preguntarle a alguien como usted cada vez que tengo
una duda.

—Sefiora Truax, hablar con nuestros clientes es
siempre un placer, pero ha tenido una idea estupenda.
Veré qué puedo hacer.

—Gracias. Y, por favor, llameme Samantha.

—De acuerdo, Samantha. Gracias por visitar nues-
tra tienda. —Cuando se volvié hacia nosotros dijo—:
Veamos, tu debes de ser Peter, el hijo de Frank Delvec-
chio, ¢verdad?

—Si —respondi, tendiéndole la mano—. Tiene una
memoria asombrosa. La ultima vez que le vi, acababa de
volver de la universidad y llevaba el pelo largo y gafas.
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El se echo a reir.

—Y yo debia de tener treinta y cinco afos, algo de
pelo y no necesitaba gafas. —Le dio las gracias a Jenny
por su ayuda—. Es estupendo verte de nuevo, Peter.
¢Qué tal un café?

—Estupendo. Gracias. Y llameme Pete. Creo que la
unica que sigue llamandome Peter es mi madre.

—Y ta puedes llamarme Mike.

—De acuerdo, Mike.

Mike me acompand al café de la parte delantera de
la tienda; un lugar bafiado por el sol que entraba a rau-
dales por los ventanales, de cristales ligeramente ahu-
mados, y encontr6 una mesa donde pudiéramos hablar.

Una simpatica camarera se acerco para tomar nota
de lo que queriamos.

——Tienen café latte? —pregunté.

—Por supuesto —dijo la camarera—. ¢Y ta, Mike?

—Que sean dos, Monica. Gracias. —Luego Mike se
volvi6 hacia mi—. Bien, ¢a qué debo el placer de tu vi-
sita?

—Lo primero de todo, es estupendo volver a verte
—respondi, sintiéndome un poco avergonzado por no
haber ido a verlo antes. Habia olvidado qué vecino tan
cordial era.

—Lo mismo digo —respondié—. Pero tengo la im-
presion de que no has venido hasta aqui solo para de-
cirme hola.

Su comentario me desarmé. Comprendi que debia
de estar acostumbrado a los vendedores y sus visitas.
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—Tienes razén —dije—. Soy el supervisor de fabri-
ca de Dairy Cream. Llevo alli un par de afios y desde
hace mucho tiempo me muero por conseguir que com-
préis nuestros helados. Me acordé de que habias ayu-
dado al fundador de Natural Foods a poner en marcha
la cadena, hace afios, antes de volver para instalarte
aqui, en la ciudad. Asi que se me ocurrid venir a ver si
seguias trabajando en la empresa.

—Pues ahora ya lo sabes —dijo, abriendo los brazos.

—¢De qué te ocupas ahora? —pregunté.

—Como estoy en Natural Foods desde el principio,
elegi bien el momento, ascendi hasta llegar a vicepresi-
dente de la empresa. Pero hace diez afios decidi que
queria reducir mis horas de trabajo y mis viajes, asi que
le pedi a Glen Goodwell, nuestro fundador, si podia co-
laborar para poner en marcha una sucursal en mi ciu-
dad natal. —Mir6 alrededor—. Y ha ido muy bien.

—¢Asi que eres el gerente de la sucursal?

—Si, supongo que se podria decir asi —dijo—.
Aunque muchas de las ideas de gestion y decisiones son
de la gente vestida de verde que has visto por toda la
tienda.

—Entonces, ¢t decides qué productos vendéis?

—Bien, mi opinién cuenta mucho, claro, aunque es
el jefe de cada seccion el que se encarga directamente.
Creo que ya sé adonde quieres llegar, Pete. Tengo que
decirte que tu representante, Reggie, ¢verdad?, vino
esta mafiana y trat6 de convencer a Ike, nuestro encar-
gado de la seccion de helados, para que distribuyése-
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mos Dairy Cream. Pero me temo que no consigui6 la
venta.

—Lo sé —dije—. Por eso decidi venir yo mismo.
Pero ¢como sabes todo eso?

—Por casualidad pasaba por la seccion de alimen-
tos congelados cuando ellos estaban hablando —expli-
c6—, asi que me uni a la conversacion.

—¢Y cémo fue? —pregunté—. Quiero decir, sé que
Reggie no consiguio el pedido, pero ¢por qué, exacta-
mente, tu comprador decidié que no os interesaban los
productos de Dairy Cream? Lo tnico que sé es coOmo
acabo la cosa.

—Bueno, podria darte una serie de razones; que
cada semana vienen a vernos una docena de fabricantes
de helados; que solo tenemos un espacio limitado en los
congeladores, que la competencia cada vez es mayor y
todo eso... pero dudo que te bastaran esas respuestas.

—No, tienes razon. Es un sector duro, por decirlo
suavemente. Pero lo mismo pasa con muchos produc-
tos y muchos sectores. Francamente, todavia no lo en-
tiendo. Creo que tenemos un producto estupendo. Y
constantemente sacamos nuevos sabores y combina-
ciones. Hemos tenido un éxito enorme con el copo de
coco y menta, por ejemplo. No puedo entender que
compréis otras marcas y no hagais ningun caso de la
nuestra.

En aquel momento llegé Monica con nuestros cafés
latte. Mike le dio las gracias y tomé un sorbo de su taza
antes de responderme.

21



EL FABRICANTE DE HELADOS

—Me parece que puedo ayudarte —dijo, pensando
en lo que yo le acababa de preguntar—. Pero, primero,
déjame que te haga unas preguntas.

—Claro —respondi. Pensaba que conocia nuestro
producto a fondo y podia responder a cualquier pre-
gunta que me lanzara.

—Estas convencido de que vuestros helados son de
muy buena calidad. ¢Es asi porque vuestros técnicos
de calidad los han puesto a prueba, comparandolos con
todos los demas?

—Exacto. Bueno, con la mayoria —reconoci—.
Quizd no seamos los mejores de los mejores, pero nues-
tra calidad es mucho mas alta que la mayoria de mar-
cas. Y en general usamos ingredientes naturales.

—Sin embargo, a mi me parece que estas utilizando
tu propio criterio para juzgar esa calidad. Cuando mi-
ramos vuestros ingredientes y vemos el porcentaje de
grasas y de ingredientes naturales en proporcion a los
aditivos y los comparamos con otras marcas, quedais
bastante abajo en la lista. Sospecho que usdis ingre-
dientes naturales cuando es rentable y hacéis concesio-
nes cuando el coste es demasiado alto. ¢ Tengo razén?

Mi avergonzado silencio confirmé sus sospechas.

—¢Preguntais a los compradores de las tiendas o a
los clientes lo que buscan en un helado?

Tampoco tenia una respuesta para aquello. La ver-
dad era que, por lo general, no lo haciamos. Si me hu-
biera presionado, me habria visto obligado a reconocer
que, en realidad, no tratdbamos de hacer el mejor de
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los helados del mercado. No conseguiamos encontrar
la manera de elaborar un helado de mas calidad, sin su-
bir los precios hasta un nivel que el mercado no acepta-
ria. Por el contrario, lo que haciamos era confiar en
nuestra capacidad para ofrecer constantemente nuevos
sabores y unos envases llamativos y en ser los primeros
en presentar algunas ofertas. Y por lo general, funcio-
naba, por lo menos durante un tiempo.

El problema era que todos nuestros competidores
nos vigilaban como halcones. A los pocos meses de
que nosotros lanzaramos nuevos sabores, imitaban
los que se vendian mejor y dejaban de lado los helados
y otros postres que no tenian éxito. Y hacian unos he-
lados mejores y a un precio inferior. S6lo conseguia-
mos mantener la ventaja un trimestre o dos, antes de
ver como la competencia se hacia con el negocio.

Yo sabia todo esto y comprendi que, seguramente,
Mike también lo sabia. Mi silencio le confirmaba la si-
tuacion en la que nos encontrabamos. Asi que me ha-
bia hecho pasar de la ofensiva a la defensiva.

—Tengo que preguntarte algo —continué Mike—:
¢La calidad es realmente la fuerza impulsora que hay
detrds de vuestra marca? ¢De verdad determina todo lo
que hacéis?

S6lo podia morderme la lengua, avergonzado.

—Me parece que la razén de que te disguste tanto
que no compremos vuestros helados —continud, de
una forma sorprendentemente directa— no es que pen-
séis que nuestros clientes se estin perdiendo vuestro
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maravilloso producto, sino que vosotros os estais per-
diendo las posibles ventas a mas clientes. Os sorprende
que no estemos de acuerdo con vuestro criterio ni con
vuestros resultados.

»Si me permites que te lo diga, Pete —dijo, hablan-
do con voz tranquila—, eres un tipo inteligente y de-
cente, de una buena familia. Estoy seguro de que pasas
mucho tiempo en la fibrica preocupandote de cémo
mejorar la calidad de vuestros helados y aumentar la
productividad para poder reducir costes y ofrecer unos
precios mas competitivos. Esta claro que te tomas muy
en serio lo que haces.

»Pero parece que no sabes como empezar a definir
qué es calidad y como puedes mejorarla. Te mueres de
ganas de cerrar esta venta. Lo comprendo. Pero tu gen-
te nunca nos ha preguntado qué queremos ni qué quie-
ren nuestros clientes. No nos habéis preguntado cémo
podéis ayudar a Natural Foods ni a las personas que
nos compran. Estais concentrados en vender helados y
en poca cosa mas.

»No me sorprende —anadio—. Lo que hacéis en
Dairy Cream se parece a lo que hacen muchas empresas
de nuestro pais. Déjame que te diga algo que Glen Good-
well me explic6 hace afios, cuando empezaba a crear
Natural Foods. Cuando se trata de innovar —de sacar
nuevos y magnificos productos o tecnologias o ideas—
las companias de Estados Unidos son las mejores del
mundo, de largo. Llevamos la innovacion en nuestro
ADN. No se puede decir lo mismo de otros paises. Pero
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cuando se trata de calidad, de los esfuerzos diarios,
continuos y constantes, para perfeccionar un producto
o un servicio, para asegurarse de que siempre satisface
unos niveles exigentes de verdad y, por ello, forja una
fidelidad duradera, entonces flaqueamos.

»Es como la historia de la tortuga y la liebre; no-
sotros somos la liebre, en cabeza de la carrera con nues-
tras innovaciones. Pero al final, la tortuga nos alcanza,
igual que vuestros competidores os atrapan con vues-
tros nuevos sabores y os adelantan mediante mejoras
adicionales, constantes, sencillamente porque para ellos
la calidad es prioritaria en todo lo que hacen.

Sencillamente, la calidad no forma
parte de nuestro ADN.

»La realidad es que, como Glen me senald, la cali-
dad sencillamente no forma parte de nuestro ADN. Y si
que estd en el ADN de las empresas japonesas y, gra-
dualmente, se ha convertido también en parte de la es-
tructura de las compaiiias coreanas. Como resultado,
no paramos de crear nuevos productos y abrir nuevos
mercados, s6lo para perderlos a manos de otras com-
panias. Las empresas de Estados Unidos estan metidas
en una carrera sin fin, obligadas a presentar innovacio-
nes constantemente para distanciarse de la competen-
cia. ¢Sabias que Estados Unidos cre6 el GPS para el co-

25



EL FABRICANTE DE HELADOS

che? Inventamos el transistor, el chip del ordenador, el
avion... muchas de las cosas que forman parte de nues-
tra vida. Y sin embargo, perdemos la mayoria de esos
mercados tan rapido como los creamos.

»Para volver a lo que hablibamos, vosotros, en
Dairy Cream, os adelantdis constantemente a la com-
petencia sacando helados con nuevos y llamativos sa-
bores. Pero como no hacéis el esfuerzo de averiguar lo
que nosotros, los clientes, queremos en términos de ca-
lidad, vuestros competidores acaban comiéndose vues-
tro almuerzo.

Me sentia humillado. Me daba cuenta de que esta-
ba a punto de ponerme a llorar; algo increible en mi,
que soy un tipo bastante estoico. So6lo deseaba que se
callara.

—Lo siento —anadié—, pero soy mucho mas viejo
que tu y espero que un poco mas sabio. Ya he cometido
los errores que tu estas cometiendo ahora. En Natural
Foods, todo lo que hacemos gira en torno a la calidad.
Somos la excepcion en nuestro segmento de mercado
—donde todos los demds parecen obsesionados por
perseguir la dltima moda— y ésa es la razon de que ha-
yamos tenido un éxito tan extraordinario.

—Mike —consegui decir finalmente, con un nudo
en el estbmago que me impulsaba a sincerarme—, nece-
sito ayuda. La verdad es que estamos en apuros. Si no
consigo encontrar la manera de aumentar las ventas y
los beneficios, jy pronto!, Malcolm Jones, el propieta-
rio, ha amenazado con despedir al actual equipo de
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gestion o vender la compaiiia. En cualquiera de los dos
casos, me quedaré sin empleo y docenas de nuestros
empleados perderan su trabajo. Malcolm me ha encar-
gado que encuentre soluciones y no sé qué hacer; no sé
como darle la vuelta a las cosas en Dairy Cream. Tengo
esposa y dos hijos. Me resulta violento pedirte esto,
después de tanto tiempo sin vernos, pero necesito tu
ayuda. Parece que has encontrado una manera de con-
seguir el éxito. Dime qué puedo hacer para que la cali-
dad también forme parte de nuestra cultura.

Mike me mir6 pensativo. Luego asintio.

—Si buscas ayuda para vender tus helados, lo mejor
sera que vayas al origen. Natural Foods se basa en la
idea de la excelencia y la excelencia empieza con ayudar
a los demads en todo lo posible, cada dia. La excelencia
no es una labor o una tarea que se lleva a cabo con el
fin de vender algo. Es una pasion por ayudar a los de-
mads que, al mismo tiempo, nos renueva. Hasta que lo
comprendas asi, nunca cambiards de modo de pensar ni
aumentaras las ventas. El primer paso, amigo mio, es
empezar a hablar y cuidar a las personas que te han cui-
dado. Déjame que te pregunte algo. Llevas ya un tiem-
po preocupado por como van las cosas, ¢verdad?

Asenti, aturdido.

—Busquemos por donde empezar, ¢has hablado de
tus preocupaciones con tu consejero y cliente mas im-
portante... tu esposa?

Negué con la cabeza, sintiéndome avergonzado de

nuevo.
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Mir6 su reloj.

—Mira, esta tarde tengo que ocuparme de algunas
cosas, pero mafiana por la mafiana dispongo de algo de
tiempo. ¢Por qué no vienes antes de que abramos, diga-
mos a las siete, y te daré algunas ideas sobre como em-
pezar? Mejorar la calidad no es algo que suceda de la
noche a la manana; exigira esfuerzo. Pero creo que pue-
do ofrecerte algunos consejos para poner las cosas en
marcha y para que el duefio de tu empresa te deje en paz.

Aquel dia no vendi ningin helado, pero eso ya no
me parecia tan importante.
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