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¿Ha dicho felicidad?

Todo hombre quiere ser feliz; pero, para llegar a serlo,
habría que empezar por saber qué es la felicidad.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU
1

Una amiga norteamericana, actualmente una gran editora de libros
de fotografía, me contó que, al acabar la carrera, ella y un grupo de
compañeros se preguntaron qué deseaban hacer en la vida. Cuando
ella dijo: «Yo deseo ser feliz», se produjo un silencio embarazoso.
Al cabo de un momento, una chica repuso: «¿Cómo es posible que
la única ambición de alguien tan brillante como tú sea ser feliz?», a
lo que mi amiga respondió: «No os he dicho cómo quiero ser feliz.
Hay infinidad de maneras de acceder a la felicidad: fundar una
familia, tener hijos, hacer carrera, vivir aventuras, ayudar a los
demás, encontrar la serenidad interior... Cualquiera que sea la acti-
vidad que escoja, espero de la vida una felicidad auténtica».

Para el Dalai Lama, «la felicidad es el objetivo de la existencia».
En cambio, el ensayista Pascal Bruckner afirma: «La felicidad no
me interesa».2 ¿Cómo es posible tener dos visiones tan opuestas de
lo que para la mayoría de nosotros es un componente fundamental
de la existencia? ¿Hablan esas dos personas de lo mismo? ¿No se
tratará de un profundo malentendido sobre la definición de la feli-
cidad?

¿Acaso la palabra está tan manida que, asqueados por todas las
ilusiones y cursilerías que inspira, nos provoca rechazo? Para algu-

En defensa de la felicidad  28/12/04  16:31  Página 15



nos es casi de mal gusto hablar de búsqueda de la felicidad.
Cubiertos por un caparazón de suficiencia intelectual, se burlan de
ella igual que de las novelas rosa.

¿Cómo se ha podido llegar a semejante devaluación? ¿Se debe
quizás al aspecto ficticio de la felicidad que nos ofrecen los medios
de comunicación y los paraísos artificiales? ¿Indica el fracaso de los
desacertados medios empleados con vistas a alcanzar una verdade-
ra felicidad? ¿Debemos ceder a la angustia, en lugar de hacer un
esfuerzo sincero e inteligente para desenredar la madeja de la felici-
dad y del sufrimiento?

Según Henri Bergson, «llamamos felicidad a algo complejo y
confuso, a uno de esos conceptos que la humanidad ha querido
dejar en el terreno de la vaguedad para que cada cual lo precise a
su manera».3 Desde un punto de vista práctico, dejar la compren-
sión de la felicidad en el terreno de la vaguedad no sería demasiado
grave si habláramos como mucho de un sentimiento fugaz y sin
consecuencias, pero nada más lejos de eso, puesto que se trata de
una manera de estar que determina la calidad de cada instante de la
vida. Pero ¿qué es la felicidad?

UNA VARIEDAD SORPRENDENTE

Los sociólogos —más adelante hablaremos de ellos— definen la
felicidad como «el grado según el cual una persona evalúa positiva-
mente la calidad de su vida tomada en conjunto. En otras palabras,
la felicidad expresa hasta qué punto le gusta a una persona la vida
que lleva».4 Todo depende, por supuesto, de si «gustar la vida» se
refiere a una satisfacción profunda o se reduce a una simple apre-
ciación de las condiciones exteriores en las que se desarrolla la
existencia. Para algunos, parece ser que la felicidad es simplemente
una «impresión ocasional, fugaz, cuya intensidad y duración varían
según la disponibilidad de los bienes que la hacen posible».5 Una
felicidad, pues, inasequible, totalmente dependiente de circunstan-
cias que escapan a nuestro control. Para el filósofo Robert Misrahi,
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por el contrario, la felicidad es «la proyección de la alegría sobre la
totalidad de la existencia o sobre la parte más viva de su pasado
activo, de su presente actual y de su futuro concebible».6 ¿Podría
constituir, en consecuencia, un estado duradero? Según André
Comte-Sponville, «podemos llamar felicidad a todo espacio de
tiempo en que la alegría parece inmediatamente posible».7 ¿Es
posible, entonces, incrementar esa duración? Existen mil concep-
ciones distintas de la felicidad, e innumerables filósofos han trata-
do de exponer la suya. Según san Agustín, por ejemplo, la felicidad
es «la alegría que nace de la verdad».8 Para Immanuel Kant, la feli-
cidad debe ser racional e independiente de toda inclinación perso-
nal, mientras que para Marx consiste en realizarse mediante el tra-
bajo. Mi objetivo no es enumerarlas, sino señalar lo mucho que
difieren entre sí y, en bastantes casos, se contradicen. «Sobre la
naturaleza de la felicidad —escribía Aristóteles—, no nos ponemos
de acuerdo, y las explicaciones de los sabios y del vulgo no coinci-
den».9

Pero ¿qué hay de la sencilla felicidad que produce la sonrisa de
un niño o una buena taza de té después de un paseo por el bos-
que? Esos destellos, por intensos y estimulantes que sean, no pue-
den iluminar el conjunto de nuestra vida. La felicidad no se reduce
a unas cuantas sensaciones agradables, a un placer intenso, a una
explosión de alegría o a un bienestar fugaz, a un día de buen
humor o un momento mágico que nos sorprende en el dédalo de
la existencia. Todas estas facetas no pueden constituir por sí solas
una imagen fiel de la dicha profunda que caracteriza la verdadera
felicidad.

• • •

Una primera impresión de la felicidad

Pese a sus treinta años, había momentos en los que a Bertha Young le

entraban ganas de correr en vez de caminar, de esbozar unos pasos

de baile subiendo y bajando de la acera, de jugar al aro, de lanzar
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algo al aire para atraparlo al vuelo, de reír de nada en concreto, así,

sin más. ¿Qué puedes hacer si tienes treinta años y, al volver la

esquina de tu calle, sientes que te invade de pronto una sensación de

felicidad —una felicidad absoluta—, como si te hubieras tragado un

fragmento luminoso del sol de ese atardecer, y te quemara hasta lo

más profundo de tu ser y disparara una lluvia de rayos contra cada

parcela de ti, cada dedo de tus manos y tus pies?

KATHERINE MANSFIELD
10

Pida a varias personas que le cuenten episodios de felici-

dad «perfecta». Unos hablan de momentos de profunda paz

sentida en un entorno natural armonioso, en un bosque donde

se filtran rayos de sol, en la cima de una montaña frente a un

vasto horizonte, a orillas de un lago tranquilo, durante una

marcha nocturna por la nieve bajo un cielo estrellado, etc.

Otros mencionan un acontecimiento largamente esperado:

aprobar un examen, vencer en una prueba deportiva, estar con

una persona a la que se deseaba ardientemente conocer, tener

un hijo. Otros, por último, destacan un momento de plácida

intimidad vivido en familia o en compañía de un ser querido, o

el hecho de haber contribuido de manera decisiva a la felicidad

de alguien.

Parece ser que el factor común a estas experiencias, fértiles

pero fugaces, es la desaparición momentánea de conflictos inte-

riores. La persona se siente en armonía con el mundo que la

rodea y consigo misma. Para quien vive una experiencia de este

tipo, como pasear por un paraje nevado, los puntos de referen-

cia habituales se desvanecen: aparte del simple acto de caminar,

no espera nada especial. Simplemente «está», aquí y ahora, libre

y abierto.

Por espacio de unos instantes, los pensamientos del pasado

dejan de surgir, los proyectos del futuro dejan de agolparse en

la mente y el momento presente queda liberado de toda cons-
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trucción mental. Ese momento de tregua, durante el cual todo

estado de emergencia emocional desaparece, se percibe como

una profunda paz. Cuando se alcanza un objetivo, se acaba una

obra o se obtiene una victoria, la tensión presente durante un

período más o menos largo cesa. La relajación que sigue es sen-

tida como una profunda calma, totalmente libre de esperas y de

conflictos.

Pero se trata de una mejoría efímera producida por circuns-

tancias concretas. La llamamos momento mágico, estado de gra-

cia, y sin embargo, la diferencia entre esos instantes de felicidad

atrapados al vuelo y la serenidad inmutable —la del sabio, por

ejemplo— es tan grande como la que separa el cielo visto a tra-

vés del ojo de una aguja de la extensión ilimitada del espacio.

Esos dos estados no poseen ni la misma dimensión, ni la misma

duración, ni la misma profundidad.

No obstante, es posible sacar provecho de esos instantes

fugaces, de esas treguas en nuestras incesantes luchas, en la

medida en que nos dan una idea de lo que puede ser la verda-

dera plenitud y nos incitan a reconocer las condiciones que la

favorecen.

• • •

UNA MANERA DE SER

Entenderé aquí por felicidad un estado adquirido de plenitud sub-
yacente en cada instante de la existencia y que perdura a lo largo
de las inevitables vicisitudes que la jalonan. En el budismo, el tér-
mino sukha designa un estado de bienestar que nace de una mente
excepcionalmente sana y serena. Es una cualidad que sostiene e
impregna cada experiencia, cada comportamiento, que abarca
todas las alegrías y todos los pesares, una felicidad tan profunda
que «nada puede alterarla, como esas extensiones de agua en calma
bajo la tormenta».11 Es, asimismo, un estado de sabiduría, liberada

¿Ha dicho felicidad? 19

En defensa de la felicidad  28/12/04  16:31  Página 19



de los venenos mentales, y de conocimiento, libre de ceguera sobre
la verdadera naturaleza de las cosas.

Es interesante señalar que los términos sánscritos sukha y anan-
da, generalmente traducidos, a falta de algo mejor, como «felici-
dad» y «alegría», en realidad no tienen equivalente en las lenguas
occidentales. La palabra «bienestar» sería el equivalente más cerca-
no al concepto de sukha, si no hubiera ido perdiendo fuerza hasta
designar simplemente un confort exterior y un sentimiento de
satisfacción bastante superficiales. En cuanto al término ananda,
más que la alegría, designa el resplandor de sukha, que ilumina de
dicha el instante presente y se perpetúa en el instante siguiente
hasta formar un continuo que podríamos llamar «alegría de vivir».

Sukha está estrechamente vinculado a la comprensión de la
manera en que funciona nuestra mente y depende de nuestra
forma de interpretar el mundo pues, si bien es difícil cambiar éste,
en cambio es posible transformar la manera de percibirlo.

Recuerdo una tarde que estaba sentado en la escalera de nues-
tro monasterio de Nepal. Las lluvias monzónicas habían convertido
el terreno circundante en una extensión de agua fangosa y había-
mos dispuesto ladrillos para poder desplazarnos. Una amiga con-
templó la escena con cara de asco y empezó a cruzar el barrizal
refunfuñando cada vez que pasaba de un ladrillo a otro. Cuando
llegó donde yo estaba, exclamó, alzando los ojos al cielo: «¡Puaf!...
¿Te imaginas si llego a caer en ese lodazal? ¡En este país está todo
tan sucio!» Conociéndola, preferí asentir prudentemente, esperan-
do que mi simpatía muda le ofreciera algún consuelo. Al cabo de
un momento, otra amiga, Raphaèle, apareció en la entrada de la
charca. Me hizo un gesto de saludo y comenzó a saltar de ladrillo
en ladrillo canturreando. «¡Qué divertido! —exclamó, con los ojos
chispeantes de alegría, al aterrizar en tierra firme—. Lo bueno que
tiene el monzón es que no hay polvo.» Dos personas, dos visio-
nes de las cosas; seis mil millones de seres humanos, seis mil mi-
llones de mundos.

En un registro más grave, Raphaèle me contó que, en su pri-
mer viaje al Tíbet en 1986, conoció a un hombre que había sufrido
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terribles penalidades durante la invasión china: «Me hizo sentar en
una banqueta y me sirvió té de un gran termo. Era la primera vez
que hablaba con una occidental. Nos reímos mucho; era realmente
adorable. Mientras aparecían y desaparecían tímidamente niños
que nos contemplaban con mirada atónita, me hizo infinidad de
preguntas. Después me contó que los invasores chinos lo habían
tenido doce años encarcelado, condenado a tallar piedras para
construir una presa en el valle de Drak Yerpa. Una presa absoluta-
mente inútil, pues el torrente estaba casi siempre seco. Todos sus
compañeros habían muerto, uno tras otro, de hambre y de agota-
miento. Pese al horror de su relato, me resultaba imposible descu-
brir el menor rastro de odio en sus ojos, rebosantes de bondad. Esa
noche, mientras me dormía, me pregunté cómo un hombre que
había sufrido tanto podía parecer tan feliz».

Así pues, quien experimenta la paz interior no se siente ni des-
trozado por el fracaso ni embriagado por el éxito. Sabe vivir plena-
mente esas experiencias en el contexto de una serenidad profunda
y vasta, consciente de que son efímeras y de que no tiene ningún
motivo para aferrarse a ellas. No «decae» cuando las cosas toman
un mal giro y debe hacer frente a la adversidad. No se hunde en la
depresión, pues su felicidad reposa sobre sólidos cimientos. La
conmovedora Etty Hillesum afirma, un año antes de su muerte en
Auschwitz: «Cuando tienes vida interior, es indiferente a qué lado
de las verjas del campo estás [...]. Ya he sufrido mil muertes en mil
campos de concentración. Estoy al corriente de todo. Ninguna
información nueva me angustia ya. De una u otra forma, lo sé
todo. Y sin embargo, la vida me parece hermosa y llena de sentido.
En todos y cada uno de los instantes».12

La experiencia de sukha va acompañada, efectivamente, de una
disminución de la vulnerabilidad ante las circunstancias, sean bue-
nas o malas. Una fortaleza altruista y tranquila reemplaza en tales
casos la sensación de inseguridad y de pesimismo que aflige a tan-
tas personas. Lo cual no impide al sociólogo polaco Wladislow
Tatarkiewicz,13 un «especialista» en la felicidad, afirmar que es
imposible ser feliz en la cárcel, pues, según él, la felicidad que
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podríamos experimentar en semejantes condiciones no está «justi-
ficada». Así que dese por enterado: si es usted feliz en unas condi-
ciones difíciles, es que ha perdido la razón. Esta visión de las cosas
revela una vez más la importancia exclusiva que se concede a las
condiciones externas de la felicidad.

Sabemos hasta qué punto algunas prisiones pueden ser un
infierno en el que la propia noción de felicidad y de bondad casi
se ha olvidado. El preso pierde todo control sobre el mundo exte-
rior. En las penitenciarías más duras, esa pérdida a menudo se
compensa mediante la hegemonía total y violenta que ejercen los
gánsters, los cabecillas de bandas y los guardias, lo que crea una
prisión en el interior de la prisión. La mayoría de los detenidos
sólo experimenta odio, venganza y voluntad de poder, que se ejer-
cen con una crueldad insólita. Mogamad Benjamin, que ha pasado
la mayor parte de su vida en cárceles de Suráfrica, ya no recuerda
a cuántas personas mató en ellas. Llegó a comerse el corazón de
un preso al que acababa de asesinar.14 Así pues, el odio crea una
tercera prisión en su interior, aunque, de ésta, es posible encontrar
las llaves.

Fleet Maul, un norteamericano condenado en 1985 a veinticin-
co años de reclusión por tráfico de drogas, cuenta su historia: «Era
un medio realmente infernal: una especie de cajón de acero en el
interior de un edificio de tejado plano de hormigón. No había nin-
guna ventana, no había ventilación, no había un lugar donde cami-
nar un poco. Las celdas estaban superpobladas y hacía un calor
increíble. Siempre había ruido; era la anarquía. La gente discutía,
gritaba. Había cuatro o cinco televisores encendidos al mismo
tiempo, las veinticuatro horas del día. Allí fue donde empecé a sen-
tarme y meditar todos los días. Acabé meditando cuatro o cinco
horas diarias en la litera superior de una celda concebida original-
mente para dos personas. El sudor me resbalaba por la frente y se
me metía en los ojos. Al principio me resultaba muy difícil, pero
perseveré». Al cabo de ocho años de encierro, declaró que toda esa
experiencia lo había convencido de la «doble verdad de la práctica
espiritual, unida a la fuerza de la compasión, y de la ausencia de
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realidad del “yo”. Es indiscutible; no es una simple idea romántica.
Es mi experiencia directa».15

Un día, recibió un mensaje informándole de que el estado de
salud de un prisionero hospitalizado, con el que había trabajado,
se había agravado. Durante los cinco días siguientes, entre intensas
sesiones de meditación, pasó horas sentado junto al prisionero,
asistiéndole en su agonía: «Tenía muchas dificultades para respirar
y vomitaba sangre y bilis; yo lo ayudaba a mantenerse limpio [...].
Desde aquellos días, he sentido con frecuencia una inmensa liber-
tad y una gran alegría. Una alegría que trasciende todas las circuns-
tancias, porque no viene de fuera y, evidentemente, aquí no hay
nada que pueda alimentarla. Esa alegría ha hecho nacer una con-
fianza renovada en mi práctica: he experimentado algo indestructi-
ble ante el espectáculo de un sufrimiento y de una depresión que
superan todo lo que normalmente se puede soportar».

Este ejemplo muestra de manera palpable que la felicidad
depende ante todo del estado interior. Si no fuera así, esa plenitud
serena —sukha— sería inconcebible en semejante situación.

Lo contrario de sukha se expresa mediante el término sánscrito
dukha, traducido generalmente como sufrimiento, desgracia o, de
un modo más preciso, «malestar». No define una simple sensación
desagradable, sino que refleja una vulnerabilidad fundamental al
sufrimiento que puede llegar hasta la aversión a la vida, el senti-
miento de que no vale la pena vivir porque nos resulta imposible
encontrarle sentido a la vida. En La náusea, Sartre pone en boca del
protagonista estas palabras: «Si me hubieran preguntado qué era la
existencia, habría respondido de buena fe que no era nada, apenas
una forma vacía [...]. Éramos un montón de existencias molestas,
incómodas consigo mismas, ni unos ni otros teníamos ninguna
razón para estar aquí, cada ser, confuso, vagamente inquieto, se
sentía de más en relación con los otros. [...] Yo también estaba de
más [...]. Pensaba vagamente en eliminarme para aniquilar al
menos una de esas existencias superfluas».16 El hecho de conside-
rar que el mundo sería mejor sin nosotros es una causa frecuente
de suicidio.17
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Un día, durante un encuentro público en Hong Kong, un
joven se levantó entre los asistentes y me preguntó: «¿Podría
darme una razón por la que debería continuar viviendo?» Esta
obra es una humilde respuesta, pues la felicidad es ante todo el
placer de vivir. No tener ninguna razón para seguir viviendo abre
el abismo del «malestar». Ahora bien, por mucho que puedan
influir las condiciones externas, ese malestar, al igual que el bienes-
tar, es esencialmente un estado interior. Comprender eso es el pre-
liminar indispensable para llevar una vida que merezca la pena ser
vivida. ¿En qué condiciones va a minar la mente nuestra alegría de
vivir? ¿En qué condiciones va a alimentarla?

Cambiar la visión del mundo no implica un optimismo inge-
nuo, ni tampoco una euforia artificial destinada a compensar la
adversidad. Mientras la insatisfacción y la frustración provocadas
por la confusión que reina en nuestra mente sean nuestra realidad
cotidiana, repetirse hasta la saciedad «¡Soy feliz!» es un ejercicio
tan fútil como pintar una y otra vez una pared en ruinas. La bús-
queda de la felicidad no consiste en ver la vida «de color rosa» ni
en taparse los ojos ante los sufrimientos y las imperfecciones del
mundo.

La felicidad tampoco es un estado de exaltación que hay que
perpetuar a toda costa, sino la eliminación de toxinas mentales
como el odio y la obsesión, que envenenan literalmente la mente.
Para ello, es preciso aprender a conocer mejor cómo funciona ésta
y a tener una percepción más cabal de la realidad.

• • •

Realidad y conocimiento

¿Qué debe entenderse por realidad? Para el budismo, se trata de

la naturaleza verdadera de las cosas, no modificada por las ela-

boraciones mentales que le superponemos. Estas últimas abren

un abismo entre nuestras percepciones y esa realidad, lo que

provoca un conflicto permanente con el mundo. «Interpreta-
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mos mal el mundo y decimos que nos engaña», escribe Rabin-

dranath Tagore.18 Tomamos por permanente lo que es efímero, y

por felicidad, lo que no es sino fuente de sufrimiento: el ansia

de riqueza, de poder, de fama y de placeres obsesivos. Según

Chamfort, «el placer puede apoyarse en la ilusión, pero la felici-

dad reposa sobre la verdad».19 Stendhal, por su parte, escribe:

«Creo, y a continuación lo demostraré, que toda desdicha pro-

viene del error y que toda dicha nos es proporcionada por la

verdad».20 El conocimiento de la verdad es, pues, un compo-

nente fundamental de sukha.

Por conocimiento entendemos no el dominio de una masa

de información y de saber, sino la comprensión de la naturaleza

verdadera de las cosas. Habitualmente percibimos el mundo

exterior como un conjunto de entidades autónomas a las que

atribuimos unas características que nos parece que le son pro-

pias. A tenor de nuestra experiencia cotidiana, vemos las cosas

como «agradables» o «desagradables» en sí mismas y a las per-

sonas como «buenas» o «malas». El «yo» que las percibe nos

parece igualmente real y concreto. Este engaño —que el budis-

mo llama ignorancia— engendra poderosos reflejos de apego y

de aversión que por lo general conducen al sufrimiento. Como

expresa con concisión Etty Hillesum: «El gran obstáculo es

siempre la representación, no la realidad».21 El samsara, el

mundo de la ignorancia y del sufrimiento, no es una condición

fundamental de la existencia, sino un universo mental basado

en la idea falsa que nos hacemos de la realidad.

Según el budismo, el mundo de las apariencias es el resul-

tado de la acumulación de un número infinito de causas y de

condiciones permanentemente cambiantes. Como un arco iris,

que se forma cuando el sol brilla sobre una cortina de lluvia y se

esfuma en cuanto uno de los factores que contribuyen a su for-

mación desaparece, los fenómenos existen en un mundo esen-

cialmente interdependiente y no de existencia autónoma y per-

manente. Así pues, la realidad última es lo que el budismo

llama la vacuidad de existencia propia de los fenómenos, ani-
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mados e inanimados. Todo es relación, nada existe en sí mismo

y por sí mismo. Cuando se comprende e interioriza esa noción

esencial, la percepción errónea que se tenía del mundo deja

paso a una comprensión ajustada de la naturaleza de las cosas y

de los seres: el conocimiento. El conocimiento no es una simple

construcción filosófica; resulta de un proceso esencial que per-

mite eliminar progresivamente la ceguera mental y las emocio-

nes perturbadoras que se derivan de ellas, es decir, las causas

principales de nuestro «malestar».

Desde el punto de vista del budismo, cada ser lleva en sí

mismo un potencial de perfección, del mismo modo que cada

semilla de sésamo está impregnada de aceite. En este campo, la

ignorancia consiste en no ser consciente de ello, como el men-

digo, a la vez pobre y rico, que ignora que hay un tesoro ente-

rrado bajo su cabaña. Actualizar nuestra verdadera naturaleza,

tomar posesión de esa riqueza olvidada, nos permite vivir una

vida llena de sentido. Ése es el medio más seguro de encontrar

la serenidad y de desarrollar el altruismo en nuestra mente.

• • •

En resumen, sukha es el estado de plenitud duradera que se
manifiesta cuando nos hemos liberado de la ceguera mental y de
las emociones conflictivas. Es, asimismo, la sabiduría que permite
percibir el mundo tal como es, sin velos ni deformaciones. Es, por
último, la alegría de caminar hacia la libertad interior y la bondad
afectuosa que emana hacia los demás.
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