



VOCES DE MUJERES PERIODISTAS ESPAÑOLAS DEL SIGLO XX
BERNARDO DÍAZ NOSTY
Editorial: Renacimiento. 632 páginas. Precio: 29,90 euros

Recuperación coral de las voces de más de 200

periodistas que rompieron moldes y buscaron espacios de igualdad. La docencia y el periodismo fueron ámbitos donde las mujeres cultivaron ideas de emancipación. Herederas, en unos casos, del librepensamiento, el anticlericalismo y la conciencia republicana que, en los años 20 y 30, junto con otras de talante conservador, protagonizaron un periodismo creativo, moderno y crítico, abruptamente interrumpido por la dictadura franquista. Perfiles biográficos que descubren la audacia de las viajeras en tiempos difíciles, el tesón de las impulsoras del pensamiento feminista y el destino no deseado de más de medio centenar forzadas al exilio.



EL INTERNADO SUIZO
JOANNA GOODMAN
Editorial: Umbriel. 320 páginas. Precio: 16,50 euros

Una noche de 1998, la bella Cressida Strauss se precipita desde un balcón del tercer piso del Lycée Internationale

Suisse. Lo último que las autoridades quieren es que el internado sea víctima de la mala prensa. Por eso, la policía clasifica lo sucedido como un «accidente», pero ¿alguien empujó a Cressida? Ella tenía una veta egoísta y había acumulado tantos enemigos como aliados. Kersti Kuusk, su mejor amiga, no puede dejar de pensar en las incógnitas que rodean la muerte de Cressida. Años más tarde, Kersti se casa y se convierte en una escritora exitosa. Cuando recibe una invitación para participar en el 100º aniversario del Lycée, investiga y descubre una aterradora red de mentiras que se oculta detrás de los muros de la prestigiosa institución.

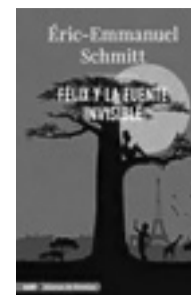


VERÁS CAER UNA ESTRELLA
JOSÉ LUIS MARTÍN NOGALES

Ilustración: Helena Pérez García. Editorial: Anaya. 96 páginas. Precio: 12 euros

Con una narración vibrante, este relato, ambientado en la II Guerra

Mundial, combina la aventura, el peligro, la inocencia, el humor, el asombro y la fantasía, en una lectura emocionante. La protagonista aprende que la vida es un camino incierto, un viaje, un reto... Y que siempre hay alguien a nuestro alrededor que puede ayudarnos. Una madre le cuenta a su hija la historia de Lucía, una niña que tiene que hacer sola un viaje peligroso en el que se expone a situaciones sorprendentes, se enfrenta al miedo, conoce a personas que la ayudan y otras que pretenden engañarla... Lucía sabe que solo estará a salvo cuando vea una estrella en el crepúsculo. Pero los hombres de negro están ya cerca y la han reconocido.



FÉLIX Y LA FUENTE INVISIBLE
ERIC-EMMANUEL SCHMITT

Traducción: Mª Dolores Torres París. Editorial: ADN (Alianza). 152 páginas. Precio: 16,50 euros

Esta novela tiene como protagonista a un mu-

chacho de doce años preocupado por su madre, una mujer que siempre había poseído una personalidad vitalista, pero a la que se le han ido la alegría del rostro y las fuerzas en su carácter para hacerse cargo del bar que regenta en el barrio parisino de Belleville. Félix recurre a un tío suyo de Senegal que, contra el diagnóstico de depresión dictado por los médicos, inicia al chico en las creencias animistas según las cuales su madre estaría muerta y él estaría viviendo no con ella sino con su zombi. Para resucitarla deberá viajar a tierras africanas. 'Félix y la fuente invisible' mezcla el género de formación con el de aventuras y el de autoayuda. **I. E.**

Orden sin concierto

Es paradójico que a uno de los grandes estudiosos de la literatura española, al reunir, organizar y descartar su propia obra le falte el tino que pone en la de los demás

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

El libro nunca ha sido el mejor modo de difundir los versos. La poesía lírica antes de llegar al libro ha sido cantada o recitada, copiada en manuscritos, publicada en revistas, hoy en Internet. Las redes sociales han acabado convirtiéndose en su medio de difusión favorito. La recopilación en libro llega, o debería llegar, después, en algún caso incluso póstumamente, como ocurrió con Góngora, Fray Luis o Garcilaso.

En los volúmenes recopilatorios, lo disperso se reúne y ordena, añadiéndosele nuevos sentidos. El autor se convierte entonces en editor de sí mismo y no todos se muestran muy duchos en tal función. De José María Micó, catedrático universitario, editor de clásicos, comentarista de Góngora, podría esperarse que aplicara todo ese saber a la reunión en un volumen, titulado 'Primeras voluntades', de toda su poesía publicada hasta la fecha. No parece que haya procedido con demasiado

acierto. La presentación, retórica y contradictoria, no aclara demasiado, más bien confunde. Confiesa una obviedad, que escribe «poemas breves o extensos, pero no libros en el sentido editorial y moderno». En eso se parece al resto de los poetas contemporáneos. Y añade otra obviedad: que los libros son consecuencia de una organización «distinta y posterior a la escritura de los textos y que tiene, por tanto, su dosis de artificiosidad y de astucia».

La artificiosidad de Micó en 'Primeras voluntades' es manifiesta, la astucia no excesiva. Comienza y termina con un mismo poema, 'Generación', al que en la versión final añade dos versos un tanto tremendistas: «Mi mano es una perra caliente que te muerde / y ya no queda sitio para las dentelladas».

Los poemas publicados en sus siete libros, desde 'La espera' de 1992 hasta 'Blanca y azul' de 2017, ahora se agrupan en varias partes no siempre congruentes ni bien tituladas. En 'Travesuras' —título

especialmente desafortunado— se reúnen dos espléndidas traducciones (un soneto de Shakespeare y el famoso 'Epitafio para un ejército de mercenarios' de Housman), varias letras para cantar (el autor actualmente se dedica a componer e interpretar canciones en el dúo Marta y Micó), unos cuantos poemas de circunstancias (escritos para presentar a un autor, para leer en la despedida de un congreso) y otros graciosos ripios, a ratos a la manera de Joaquín Sabina, a quien se homenajea; también se incluye alguna nadería (véanse las páginas 86-87). Micó es un poeta desigual, pero un poeta, no un erudito —a la manera de su maestro Francisco Rico— que de vez en cuando compone versos. Sorprende, sin embargo, que su extraordinario saber filológico y su rigor crítico parezca haber sido capaz de aplicárselo a sí mismo (y cuando lo hace, rescatando en el epílogo todas las citas y dedicatorias que previamente ha descartado, demuestra desconocer la diferencia entre editar a un clásico y editar la propia obra).

No sería yo quien soy si antes de subrayar los muchos logros del Micó poeta, no señalara que de vez en cuando dormita. A la hora de reunir su obra, descarta poemas, pero deja en 'Pecios', donde van sus poemas más breves, el siguiente: «¿Cómo voy a estar solo / si estoy completo?».



ÚLTIMAS VOLUNTADES
JOSÉ MARÍA MICÓ

Editorial: Acantilado. Barcelona, 2020. 272 páginas. Precio: 18 euros

¿Y qué tendrá que ver el estar solo con estar completo?, nos preguntamos. En seguida se nos ocurre una variante mejor: «¿Cómo voy a estar solo / si estoy conmigo?».

Varios poetas conviven en Micó. Uno aspira al poema de cierta extensión, reflexivo, sin apenas anécdota, o con la anécdota transcendida o vagamente aludida. Es el poeta de 'Ser y estar', de 'Momentos', de varios de los textos reunidos en 'Camino de Ronda'. Más referencial, a ratos casi postal viajera, resulta 'Divieto di sosta', homenaje a Italia.

En el otro extremo están los poemas de circunstancia, en los que Micó se muestra muy dotado para la broma erudita y la ocurrencia ingeniosa. Es el caso de 'Cien ripios para F.B.R.', aunque quizá resultan demasiados ripios («Tras mil idas y venidas / por palacios

desvanes, / tiene amigos catalanes, / vascos, gallegos y aun bables») y que termina como otro de sus poemas de ocasión, el dedicado a una reunión de filólogos en Santander: tras estudiar a Cervantes, «no hay nada que no sepamos / sobre la melancolía» y tras leer a Benítez Reyes «no habrá nada que ignoremos / sobre la melancolía».

Ingeniosa resulta la 'Letra bastarda', homenaje a la literatura de lupanar, con su distinción (el tópico está ya en Marcial) entre el protagonista de los versos y el autor: «Por tu interés te diré, / caro lector, quien soy yo: / el que el poema escribió, / no el que de putas se fue».

Buen conocedor de los clásicos y de los modernos, de la métrica tradicional y del versolibrismo contemporáneo, de los tangos y de las milongas, Micó lo mismo nos ofrece un soneto que trata de emular a Lope, que unos ovillejos a lo Zorrilla, un delicado poema infantil que una epístola que recrea el tópico del «menosprecio de corte y alabanza de aldea» o un ambicioso poema metafísico. Todo revuelto y sin demasiado orden ni concierto.

Resulta paradójico que a uno de los grandes estudiosos de la literatura española, a la hora de reunir, organizar y descartar (la principal labor cuando uno es editor de sí mismo) su propia obra le falte el tino y la sabiduría que pone en la de los demás.

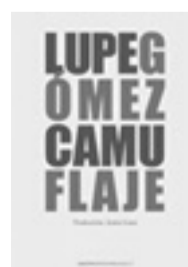
Caligrafía amada

JON KORTAZAR

Lupe Gómez (1972) ha escrito 'Camuflaje', uno de los libros más maravillosos que he leído en años. Probablemente una de las fronteras más sólidas en la historia de la lírica en Galicia. Dividido en seis partes, que alternan un tema personal, títulos escritos en mayúscula, y una

visión casi religiosa, encabezamientos en minúscula, 'Camuflaje' relata una doble conversión, una doble unión entre madre e hija, una historia que parte con el nacimiento de la autora y termina con la muerte de la madre «en la fragilidad íntima de la luna», en una explosión de sensibilidad y de lenguaje poético que combina sabiamente re-

cuerdo e imaginación. El libro desgrana una historia íntima: «Tenías cuatro hijos y cuarenta años. / El parto fue en la cocina de una casa / con suelo de tierra batida», que se desarrolla en una narración de historia colectiva y de amor con una gran ternura que se equilibra con una sonrisa, un poco de humor y una ruptura del lenguaje que se acerca al final de los poemas a una concepción colectiva (al escribir, la autora «Construye el arma de los pobres») o surrealista donde lo real



CAMUFLAJE
LUPE GÓMEZ

Editorial: Papeles Mínicos. 107 páginas. Precio: 15 euros

adquiere otra dimensión (un personaje va «Al molino / de la Pinguela, / donde el río arde para reinventar la Memoria»). Todo se refuerza con una mirada entusiasta sobre la vida y terrible sobre la muerte, con declaraciones impresionantes sobre «el entusiasmo de las mañanas claras» en un poema de una sola palabra, donde la realidad hace débil el lenguaje: «Parísteme», y contemplación sorprendente ante la muerte: «La muerte era un caballo blanco bañándose en el río».