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Al protagonista de Memorias de 
un antihéroe, pequeño gran libro de 
KKornel Filipowicz, sólo le preocupa 
estar vivo mañana. El relato de sus 
andanzas entre la entrada de los 
alemanes en Polonia en 1939 y su 
liberación por las tropas rusas en 
1945 transcurre bajo una nota co-
mún: salva tu pellejo y deja el resto 
para los manuales de filosofía. Des-
pojada de cual-
quier adorno que 
no apunte al des-
pliegue de sus ac-
ciones para conti-
nuar con vida, la 
instancia narrativa 
demanda del lec-
tor un absoluto 
compromiso de 
respeto hacia lo 
contado y al tiem-
po una suspen-
sión del juicio mo-
ral. 

El propio narra-
dor, en un mo-
mento de su cró-
nica, asegura que, 
contra toda tenta-
ción de bonho-
mía o trascendencia, él carece de 
ideología. Su credo se reduce a la 
supervivencia. Ello no lo convierte 
por necesidad en un egoísta y mu-
cho menos en un malvado. Su afán 

por alcanzar el día siguiente no se 
cobra víctimas. Y aunque su volun-
tad no se apiada de sus conciuda-
danos polacos en la derrota, tam-
poco se ceba en el oprobio al opre-
sor alemán en su derrota. No seña-
la ni denuncia, compelido a ser un 
paciente de las desdichas de la 
guerra mientras intenta que esa 
fuerza bruta, inalienable y obtusa 
que son las pasiones humanas, no 
lo aniquile por completo. El bagaje 

de sus eviden-
tes miserias, de 
sus contadas 
virtudes, de sus 
muchas caute-
las podría mo-
vernos al asco, 
la repulsa o la 
acusación, y sin 
embargo, a me-
dida que avan-
zamos en la ló-
gica de los 
acontecimien-
tos, asumimos 
que juzgar a es-
te hombre atri-
bulado y al 
tiempo banal, 
aferrado a su 
poco atractivo 

cuerpo y a sus humildes deman-
das, a quien no distraen de su em-
peño por seguir vivo el placer de 
las mujeres, la tentación del enri-
quecimiento ni el afán de notorie-

dad, nos condenaría a un cinismo 
sin mérito y exigiría de nosotros 
una talla moral que no podemos 
arrogarnos. 

Así, en el haber narrativo de Fili-
powicz hay que situar su decisión 
de entregar el testigo, la voz y el ges-
to a un personaje imposible de 
amar, pero que en su desapego em-
pático obra el misterio de situarnos 
frente a nuestras contradicciones. 
Ante los padecimientos de este 
hombre solitario, ¿alguien podría 
reclamar la seguridad de un vere-
dicto certero? ¿Alguien podría lan-
zar un «yo acuso» que supusiera al-
go más que una postura teatral, 
apriorística, aprendida? ¿Alguien 

podría demandar el derecho a ci-
frar las omisiones, la falta de altruis-
mo, las puntuales artimañas que 
animan a este tenaz ciudadano? Y 
sin embargo, qué hallazgo el de las 
últimas páginas de esta medida na-
rración, cuando el antihéroe asiste 
impávido y con el espíritu templa-
do de quien a pesar de los pesares 
no ha perdido la ironía, al hecho de 
que, a la postre, ha resultado que a 
ojos del mundo su actitud ha veni-
do a ser la de un hombre íntegro, 
probo, honorable. Será porque la 
Historia, como la fama, no es en 
realidad otra cosa que un continuo 
malentendido en torno a las cir-
cunstancias de los hombres.

Kornel Filipowicz.
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Fantasmas, vampiros, espíri-
tus, diablos, amantes que resuci-
tan, objetos con vida propia... El 
mundo de lo fantástico respon-
de a las angustias y miedos del 
ser humano; por medio del sue-
ño o la pesadilla, el lector acce-
de a las emociones que provo-
ca la intervención de lo extraño 
en una realidad por lo general 
plana y rutinaria. Traducida y 
prologada por Mauro Armiño, 
esta selección abarca relatos 
que, durante el siglo XIX fran-
cés, empiezan asumiendo la he-
rencia de la novela gótica y si-
guen luego la evolución históri-
ca, para rechazar, por medio de 
la imaginación, el conformismo 
hipócrita de la sociedad pro-
puesta por la Revolución Indus-
trial. De Jacques Cazotte a Jean 
Lorrain y los autores de la Belle 
Époque, la nómina de escritores 
que abordaron lo fantástico in-
cluye a los más grandes nom-
bres del período: Nodier, Balzac, 
Gautier, Mérimée, Verne...

“Memorias de un antihéroe”, un relato  
de estricta supervivencia de Kornel Filipowicz
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Cuando Steve Jobs murió en 
2011, muchos temían que fuera in-
sustituible y que Apple descarrila-
ra rápidamente,  que Jobs era ini-
gualable y que su reemplazante 
Tim Cook no estaba a la altura de 
sus responsabilidades. Sin embar-
go, desde entonces Apple ha sido 
más rentable que nunca. Se con-
virtió en la primera empresa del 
mundo que alcanzó una capitali-
zación de un trillón de dólares. Al 
ser una persona introvertida y 
enigmática, Cook no despierta las 
pasiones que su antecesor, pero 
los números y los resultados ha-
blan de su capacidad de gestión. 
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OSCAR TUSQUETS 
Acantilado, 224 páginas 

 Pasar a limpio, nos dice Oscar 
Tusquets, no es reescribir ni redi-
bujar, es convertir las cuatro frases 
o el croquis que sólo tienen sen-
tido para su autor en algo com-
prensible para los demás y, así, 
compartirlo. Aprendimos a valo-
rar las afueras de las ciudades es-
tadounidenses gracias a que 
Hopper las “pasó a limpio”, y a 
contemplar la belleza de la Gran 
Vía madrileña gracias a los siete 
años que Antonio López dedicó 
a observarla y recrearla sobre el 
lienzo. También es posible pasar a 
limpio los pensamientos, y esto es 
lo que hace el diseñador, pintor y 
arquitecto barcelonés en este per-
sonalísimo libro.
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Galaxia, 897 páxinas 

Coa primeira metade do sécu-
lo XX como pano de fondo, 900 -
Premio Torrente Ballester- é unha 
novela na que, co pretexto de re-
latar a decadencia dun modo de 
vida e dun tempo que chega á 
súa fin, se nos ofrece todo un 
banquete literario. Nas súas páxi-
nas e nos múltiples escenarios 
polos que transita, dende un pa-
zo das rías á Compostela univer-
sitaria, pasando polo Madrid da 
bohemia literaria, o lector pode 
atopar non só unha aparente no-
vela histórica senón tamén unha 
novela bélica, unha novela bizan-
tina, unha novela de iniciación,  
mesmo unha novela erótica, ou 
unha policial.

Fariña. A novela 
gráfica 
LUIS BUSTOS (SEGUNDO  
O LIBRO DE NACHO 
CARRETERO)  
Xerais,128 páxinas 

Logo do enorme éxito de Fa-
riña, de Nacho Carretero, chega 
agora a novela gráfica, da man 
do coñecido ilustrador e grafis-
ta Luis Bustos. Unha obra áxil, 
fermosa e directa que nos mer-
gulla na Galicia do contraban-
do nas rías, das planadoras, dos 
clans, dos capos, da impunida-
de e do narcotráfico. Desde a re-
volución da linguaxe da novela 
gráfica, o “Fariña” de Nacho Ca-
rretero entra xa nun dos xéne-
ros máis contemporáneos rein-
terpretado por un autor de pres-
tixio na banda deseñada.
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