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Es un libro  
que promete lo que no 
da: una fiesta  
de la literatura 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
La literatura se homenajea a sí 
misma de muchas maneras. El pas-
tiche es la forma extrema de ad-
miración: un autor escribe con el 
estilo de otro y trata de mimeti-
zarse con él. Deja de ser pastiche, 
y se convierte en una falsifica-
ción, cuando el nombre del autor 
admirado pasa del título o el sub-
título (’A la manera de Marcel 
Proust’) a la firma, como hizo el 
editor de Bécquer, Fernando Igle-
sias Figueroa, con su poema ‘A Eli-
sa’, que llegó a incluirse en las ‘Ri-
mas’ y muchos lectores aún se sa-
ben de memoria  («Para que los 
leas con tus ojos grises, / para que 
los cantes con tu clara voz, / para 
que llenen de emoción tu pecho, 
/ hice mis versos yo»). 

Cuando se exageran los rasgos 
del escritor mimetizado, cuando 
se le caricaturiza, nos encontra-
mos ante la parodia, que a veces 
puede ser bien humorada (recor-
demos la eutrapélica ‘Antología 

apócrifa’, de Conrado Nalé Rox-
lo)  o disparatada y malintencio-
nadamente divertida, como ‘Las 
mil peores poesías de la lengua 
castellana’, de Jorge Llopis, o esa 
obra maestra del género que es 
‘Vidas improbables’, de Felipe Be-
nítez Reyes, donde se caricaturi-
zan no tanto autores concretos 
como tendencias literarias. 

De la parodia y del pastiche, y 
también de la invención hetero-
nímica, participa la ‘Antología in-
visible’ de Rafael Courtoisie, un 
poeta uruguayo multipremiado. 
Quizá el modelo más cercano se 
encuentra en la Antología tradu-
cida de Max Aub, donde se dan 
cita numerosos poetas inventa-
dos precedidos de una breve, e in-
geniosa por lo general, nota bio-
gráfica. 

El libro de Courtoisie carece de 
cualquier prólogo que nos ilustre 
sobre las intenciones del autor.  
¿Qué une estos cincuenta textos, 
no todos poemas, no todos escri-
tos en español? A una imitación 
de un poema chino, le siguen unos 
versos en inglés de un probable-
mente inventado Clarke Woody. 
Alternan los poetas inexistentes 
(que podríamos considerar hete-
rónimos) con los pastiches: iné-

ditos de Paul Celan, Emily Dickin-
son, Franz Kafka, Juan Rulfo y 
hasta el propio Courtoisie. A ve-
ces se indica en nota al pie algún 
dato sobre el autor o la circuns-
tancia en que fue encontrado su 
texto.  

Chesterton afirmó que, al con-
trario de lo que suele pensarse, 
‘divertido’ no es lo contrario de 
‘serio’, sino de ‘aburrido’. Comen-
zamos a leer esta ‘Antología invi-
sible’ con la mejor de las inten-
ciones, pero pronto nos damos 
cuenta de que no es seria, pero 
eso no significa que resulte diver-
tida. 

No es seria: bastantes de los 
poetas apócrifos nacieron en el 
futuro, en 2036, 2096 o incluso 
2387. ¿Hay algún rasgo que dife-
rencia a esos poetas de los actua-
les? Ninguno. La fecha parece puro 
capricho. Leamos lo que escribe 
Juan Carlos Arens, presuntamen-
te nacido en Valencia en 2036: 
«Apagué la luz / y se encendió el 
mundo. / La herida de vos / cerró 
en mí / como un poema. / La úl-
tima línea / es una cicatriz». Y uno 
se pregunta si resulta verosímil 
que un poeta valenciano escriba 
«la herida de vos». 

El capricho parece la única ra-

zón para reunir este heterogéneo 
centón. ¿Por qué el inédito de Bob 
Dylan, ‘fragmentos de una can-
ción sin terminar’, está redacta-
do casi todo en español pero con 
algunos fragmentos en inglés? 
¿Por qué el inédito de Emily 
Dickinson, encontrado entre las 
páginas de un libro viejo, en ma-
nuscrito de la propia autora, apa-
rece en español mientras que el 
de Virginia Woolf está en inglés? 
¿Qué pintan un presunto frag-
mento más o menos teórico de To-
dorov o unos párrafos de un su-
puesto cuento de Juan Rulfo? 

Pronto el lector deja de tomar-
se en serio estos ejercicios de ta-
ller, con mucho de broma priva-
da, que el autor amontona de cual-
quier manera en una obra que pa-
rece solo destinada a ganar uno 
de tantos devaluados premios li-

terarios como publican las edito-
riales españolas. Ni siquiera tie-
ne gracia escuchar a Donald 
Trump disparatar sobre el asesi-
nato de Kennedy. 

No quiere eso decir que no haya 
algunos fragmentos no desdeña-
bles en este estropicio. ‘Silvia 
Plath lee un poema de Vallejo an-
tes de cometer suicidio’, si pres-
cindimos del título y de los dos 
primeros versos, es un conmove-
dor monólogo dramático. Y hay 
alguna lograda chinería. 

El juego hay que tomárselo, 
como los niños, muy en serio. Fer-
nando Pessoa atribuyó textos a 
un centenar de nombres inventa-
dos, pero solo fue capaz de crear 
tres poetas, cada uno con su esti-
lo, con su biografía, con su mane-
ra de ver el mundo: Álvaro de 
Campos, Alberto Caeiro y Ricar-
do Reis. Nadie confundiría un poe-
ma de uno con el de otro, ni tam-
poco con los que escribió Pessoa 
con su propio nombre. Los poetas 
inventados por Rafael Courtoisie 
son todos intercambiables, nacie-
ran donde nacieran, hace unos 
años, un siglo o en un futuro pró-
ximo o remoto.  

¡Antología invisible’ es un li-
bro que promete lo que no da: una 
fiesta de la literatura. Es un libro 
para curiosear en la mesa de no-
vedades y dejar de lado mientras 
pensamos que hay formas más di-
vertidas de despilfarrar el dinero 
público o privado que tantos ina-
nes premios literarios.

Pastiche, parodia y nada

Abarca centenares de 
títulos publicados 
durante la contienda o 
en los ochenta años 
transcurridos tras ella 
:: J. M. DÍAZ DE GUEREÑU 
El hispanista francés Michel Matly 
(1952) ha vertido su tesis de docto-
rado de 2016 en el libro ‘El cómic so-
bre la guerra civil’ (Cátedra). El tí-

tulo define bien el tema del estu-
dio: las historietas que tienen por 
asunto la Guerra Civil española. No 
las delimita su origen geográfico, es-
pañol o no, ni su calidad o exten-
sión, de modo que el autor abarca 
varios centenares de títulos publi-
cados durante la contienda o en los 
ochenta años transcurridos tras ella. 

Matly reúne una enorme can-
tidad de datos sobre autores y 
obras, a los que acompañan cerca 
de seiscientas ilustraciones (por-

tadas, páginas y viñetas) y a cuyo 
análisis procede ordenándolos por 
épocas y países. Su estudio de tan 
variados y abundantes materia-
les atiende igualmente a algunos 
aspectos del tema que van con-
formando la memoria colectiva 
del conflicto hasta hoy: así, la vio-
lencia indiscriminada contra la 
población, el papel cómplice de la 
Iglesia con el bando vencedor, el 
éxodo de los republicanos derro-
tados. También dedica un capítu-

lo a la falta de representaciones 
de la República contra la que se 
sublevaron los militares rebeldes. 

El libro conserva el valioso apor-
te de informaciones precisas pro-
pio de su origen académico, pero no 
se conforma con la enumeración 
prolija, sino que procura ordenar la 
exposición con prosa clara y argu-
mentación cuidada. La inusual ca-
lidad de la edición, en la que solo se 
echa de menos un índice onomás-
tico útil para cualquier consulta, 

contribuye a hacer la lectura fácil e 
instructiva.

La Guerra Civil en viñetas

ANTOLOGÍA INVISIBLE 

 Autor: Rafael Courtoisie .          
Visor. Madrid, 2018

LOS ARCHIVOS 
SECRETOS DE 
ESCARLATINA 
Autora: Ledicia Costas. 
Ilustraciones de Víctor Rivas. 
Editorial: Anaya. Madrid, 2018. 
Edad de interés: a partir de 10 
años. 64 páginas. Precio: 15,50 
euros 

¿A qué juegan los muer-
tos? ¿Quién manda entre los difuntos? ¿Lo-
gró Escarlatina montar su propio restauran-
te en el más allá?  ‘Los archivos secretos de 
Escarlatina’ es un libro para mentes curiosas, 
para que los jóvenes lectores se atrevan  a des-
cubrir recetas terroríficas, espectáculos de 
circo, juegos y hasta un enigma con premio 
incluido para los más rápidos. El Inframundo 
espera a los lectores mayores de diez años. La 
gallega Ledicia Costas recibió en 2015 el Pre-
mio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil. 
Poco después le siguió el Premio Lazarillo de 
Creación Literaria en 2015 y 2017.

FUEGO EN LA 
MONTAÑA 
Autor: E. Abbey. Ed: Errata Naturae. 
270 págs. Precio: 19,90 euros 

Edward Abbey (1927-1989) 
es un mítico referente de la 
contracultura y el ecologis-
mo en EE UU. ‘Fuego en la 

montaña’ tiene como protagonista a Billy, un 
muchacho norteamericano que cada verano deja 
atrás a sus padres y la vida urbana para meterse 
en un tren, cruzar el país y visitar el rancho de 
su abuelo en Nuevo México donde le espera un 
caballo para recorrer un inmenso y yermo terri-
torio salvaje bajo el sol ardiente. Cuando cum-
ple 12 años, se topa con la noticia de que el Go-
bierno planea expropiar las tierras de su abuelo 
para instalar un campo de pruebas de misiles de 
la Fuerza Aérea. La novela relata la lucha del an-
ciano y su nieto por defender las tierras que la 
familia de ambos arrebató a los indios.

KENTUKIS 
Autora: Samanta Schweblin.  
Ed: Random House. 270 págs.  
Precio: 17,90 euros (ebook, 7,99) 

Para escribir su distópica no-
vela ‘Kentukis’, la argentina 
Samanta Schweblin ideó una 
inquietante y futurista gene-
ración de artefactos tecnoló-

gicos con un inocente aspecto de peluches que, 
además de saciar la necesidad de compañía y de 
comunicación en el consumidor le obligan a es-
tablecer con alguien desconocido un contacto al 
que se accede con una clave y que dura lo que las 
pilas del juguete. El Kentuki es en realidad una 
fusión desasosegante de dos realidades electró-
nicas ya conocidas: los ‘tamagotchis’, que deman-
daban la atención de su propietario como una 
mascota real y la videoconferencia, que permi-
te al usuario desayunar con alguien que está en 
otra ciudad. El problema surge cuando ese inven-
to conlleva una relación de espionaje y poder.

LIBÉLULAS AZULES 
Autor: Enrique Laso. Editorial: 
Umbriel. Madrid, 2018. 192 
páginas. Precio: 16,50 

Un nuevo caso para Ethan 
Bush, protagonista de ‘Los 
crímenes azules’. Una no-
vela para los amantes de la 
novela negra y policiaca. 

Ethan Bush regresa a Kansas, escenario de 
‘Los crímenes azules’, para zanjar un asunto 
que había quedado pendiente y que le ator-
mentaba desde hacía meses. ¿Quién mató a 
Sharon Nichols? Pronto descubrirá que in-
tentar resolver un crimen acaecido en 1998 
no es precisamente una tarea sencilla. Una 
novela emocionante en la que el agente es-
pecial de la BAU del FBI tendrá que enfren-
tarse a sus propios monstruos mientras le-
vanta ampollas en un condado en el que los 
secretos ya estaban sepultados bajo tonela-
das de tierra.

TTesis de doctorado. El tí-
tulo define bien el tema 
del estudio.


