

**LEE Y CANTA**

Autor: Petit Pop. Ilustraciones de Pedro Balmaseda. Editorial: Anaya. Madrid, 2018. 56 páginas. Precio: 15 euros

Música molona para toda la familia. Canciones con pictogramas.

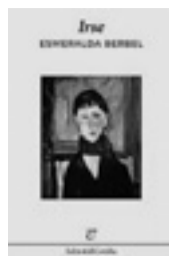
Incluye un CD con las mejores canciones del grupo. La fantasía y la magia, las aventuras y los juegos, la familia y los amigos, la importancia de las pequeñas cosas, el deporte o el espacio sideral son algunos de los temas de las canciones de Petit Pop que se recogen en este divertido álbum ilustrado con pictogramas. Las letras de Petit Pop juegan con la ironía para analizar situaciones de la vida cotidiana con humor. Sus canciones hablan del perro que se ha comido las chuches, de los abuelos o del odio por los lunes.

**CHINA FAST FORWARD**

Autor: Sergi Vicente. Ed.: Península. 420 páginas. Precio: 18,90 euros (ebook, 11,99)

Con 'China Fast Forward', Sergi Vicente se convierte en el informador español que ha compuesto el retrato más

completo y mesurado de este mosaico aparentemente contradictorio. A todo se acerca sin el sesgo político que empaña la visión de quienes alaban o denigran sin matices el régimen comunista que gobierna el país. Le importan las personas, y el abanico de las que ha conocido abruma. El relato se convierte también en una lección magistral de periodismo. Vicente mete su cámara en manifestaciones a las que nadie más logró acceder, en manicomios que se utilizan para acallar a peticionarios, en las ruinas que dejó el terremoto de Sichuan, o en las fábricas que producen los objetos de deseo de Occidente.

**IRSE**

Autora: Esmeralda Berbel. Diarios. Editorial: Comba. 188 páginas. España. 2008. Precio: 17 euros

'Irse' pertenece a la vertiente más intimista del género diarístico: el buceo en la identidad, en los conflictos interiores, en la desesperación.

Esa misma desnudez emocional es la que pone en juego la escritora catalana, pero con una profusión desmesurada. No es lo mismo ser sincero sobre el papel que desahogarse en él. Igual que no es lo mismo hacer literatura que confesarse. El libro toma a menudo la forma de relato epistolar. Berbel escribe dirigiéndose a un tú determinado, a un interlocutor que puede ser su exmarido, una amiga o su hija. Otras veces consigna rutinas cotidianas: los paseos, las lecturas, los encuentros con amantes. Y lo hace mediante una prosa frenética, cortante, que se contagia de la ansiedad de la protagonista.

**BUENAS INTENCIONES**

Autora: Anna Casanovas. Editorial: Umbriel. Madrid, 2018. 352 páginas. Precio: 17 euros

El discurso 'feminista' de Jane Austen como mujer adelantada a su tiempo, está muy presente en la novela.

Nada garantiza que un consejo dado con buena intención logre el resultado deseado y eso Anne lo sabe mejor que nadie, todavía descubre a diario las consecuencias del que siguió hace poco más de 8 años. Pero va a cambiar, no volverá a celebrar su cumpleaños empapada por la lluvia tras trabajar más horas de las necesarias en ese restaurante. La decisión Anne se convierte en la chispa que desencadena una serie de eventos inimaginables hasta entonces: el reencuentro con sus amigos de la universidad, las inesperadas muestras de amistad de sus hermanas, el interés de su padre y la reaparición de Manel.

# Emilio Carrere, el último poeta

Este volumen nos recuerda que, entre mucha caediza hojarasca, fue capaz de escribir versos pintoresca o emocionadamente memorables

## ■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

¿Qué tienen en común el olvidado poeta modernista Emilio Carrere y el novísimo Leopoldo María Panero, considerado por buena parte de la crítica como «el último poeta», el que llevó al extremo las exigencias de la modernidad? Aparentemente nada, salvo alguna coincidencia anecdótica: Carrere salvó su vida durante la guerra civil internado en un manicomio –así se decía entonces– y fingiéndose loco. Pero ambos encarnaron –durante el primer y el último tercio del siglo XX– el mito del poeta, del verdadero poeta, del que no renunciaba a sus ideales para adaptarse a las exigencias de la sociedad burguesa.

Emilio Carrere nació en 1881, el mismo año que Juan Ramón Jiménez, y como él se inició en un tardío romanticismo antes de ser deslumbrado por Rubén Darío. Tras un titubeante primer libro, titulado precisamente Románticas, alcanza su

temprana madurez con El Caballero de la Muerte, de 1909, aunque aumentado en sucesivas ediciones. No se moverá de la manera de hacer de ese libro, que se inicia con un autorretrato a la manera de Manuel Machado («Yo soy un hombre triste, activo y solitario / a quien brinda la luna su ajeno visionario») y que incluye el poema que pronto le haría popular, 'La musa del arroyo'.

Al contrario que Juan Ramón Jiménez, Emilio Carrere no abandonó nunca su estética inicial. Muy al contrario, insistió una y otra vez en ella porque sabía que esos ritmos y esos temas, escandalosamente revolucionarios en el fin de siglo, se habían convertido en lo que la mayoría de los lectores –los de la difundida Blanco y Negro, por ejemplo, la revista que mejor pagaba sus versos– consideraba la auténtica poesía, la poesía de siempre, frente al arte de los años veinte, más dirigido al cerebro que al corazón.

Emilio Carrere volvió una y otra vez en sus versos al tema de la bohemia y él mismo quiso aparecer como 'el último bohemio'. Siempre vistió como un personaje de Murger, el autor de Escenas de la vida bohemia, con su chalina, su capa y su pipa y su rechazo de los convencionalismos burgueses. En realidad, era un empleado del Tribunal de Cuentas –uno de esos empleados

que se limitaban a cobrar sin aparecer por el trabajo– y un profesional de la literatura, de colaboración asidua en todas las revistas de la época y en las colecciones de novelas cortas tan abundantes en esos años.

Son esas escenas de la vida bohemia, falsamente autobiográficas en la mayor parte de los casos, lo que se lee hoy con más gusto de la poesía de Carrere. Muchos de sus poemas están dedicados, a la manera de Fernando Fortún, a los viejos cafés. En 'Crónica y responso a los cafés románticos' hace aparecer a los escritores de su generación: «Bohemia del año diez: chambergo, pipas, / melenas y pergeños arbitrarios; / en honor de Rubén se quemaba un incienso / de exaltación y ensueño en todos los cenáculos». Junto a los olvidados que tanto juego dieron en Lucen de Bohemia y en las evocaciones de Juan Manuel de Prada, nos encontramos al Valle-Inclán de las «melenas merovingias», a Azorín con su monóculo y su paraguas rojo, a Baroja «huraño y con su barba rala / y atestado de libros el tabardo».

Buscaba Carrere escandalizar y por eso uno de sus poemas se titulaba 'Elogio de las ramerías', denostada profesión que practican la mayor parte de las protagonistas femeninas de sus versos.

Emilio Carrere, leído hoy, es un poeta pintoresco y menor, que tuvo

un discípulo inesperado en el Baroja de Canciones del suburbio. Muchos de sus romances, como 'Café de artistas' («Viejo café solitario / de artistas, en donde suenan / los románticos sollozos / del final de La Bohemia...») se caracterizan por la misma algo destartada y asordada melodía que los epigonales poemas del novelista que tanto irritaron a Pedro Salinas.

Son de bohemia, antología preparada por el poeta Rafael Inglada, rescata algunos de los poemas de Emilio Carrere con los que más benévolo se ha mostrado el paso del tiempo: 'Autorretrato', 'La capa de la bohemia', 'Estampa tragicómica del Rastro' o 'El Barrio Alto de Lisboa' («recodos tenebrosos en donde acecha el crimen» sobre «la blanca ciudad de las palmeras / y de los escondidos jardinillos fragantes»).

Incluye también otros, que son simple curiosidad, como los tres poemas publicitarios dedicados al jabón Heno de Pravia o los que muestran la fidelidad hasta el final de Carrere a los modelos estéticos de su juventud. O el desfile de la victoria' recrea la rubeniana 'Marcha triunfal' («¡De nuevo los arcos triunfales! / ¡De nuevo la gloria nos brinda sus frescos laureles!») para homenajear a los vencedores de la guerra civil. 'París, bajo la svástica', escrito en 1940, reescribe sus 'Glosas de la gue-

**SON DE BOHEMIA**

Autor: Emilio Carrere. Edición de Rafael Inglada. Editorial: Renacimiento. Sevilla, 2018. 200 páginas. Precio: 11,90 euros

rra', publicadas en 1916 en Dietario sentimental; incluso repite un verso: «Lutecia, la loca sirena, presiente su trágico fin».

Sobran poemas de esta antología y se echa en falta alguno, como la humorístico 'Divagación pintoresca' («Haré un libro serio, adecuado / a mi edad, a mi calva y a mi tripa: / La moral y la nave del Estado / o El arte de fumar en pipa») o 'La noche en la ciudad', que rehúye cualquier pintoresquismo: «La noche de la Nada / debe de ser así de negra y desolada».

La popularidad de Carrere, su carácter emblemático de una manera de entender la poesía, desapareció en los años treinta, aunque en su última etapa (murió en 1947) recibieran los honores correspondientes a su fervor franquista. Se le sigue recordando como cantor de la bohemia y del viejo Madrid. Este volumen nos recuerda, que entre mucha caediza hojarasca, fue capaz de escribir algunos versos pintoresca o emocionadamente memorables.

# Poesía entre la violencia

## ■ ELENA SIERRA

La primera novela de la austríaca Katharina Winkler no se anda por las ramas y va al núcleo de la violencia contra las mujeres. La elegida como protagonista es una niña de tantas, una chica turca de una zona rural pobre que vive con sus padres y hermanos como se puede. Son un rebaño de niños y niñas cuyo pastor,

el padre, monta a veces en cólera y pega a la madre, o a los hijos e hijas; el resto es una vida en la que no hay muchas cosas pero sí contacto con la naturaleza y ello permite a la autora sacarle chispas poéticas al cambio de estación, a los juegos en el agua o en el campo, a la luz, al calor de los animales y los hermanos.

El propio título es una imagen

poética: cárdeno adorno no es más que el resultado del golpe que lucen las mujeres como Filiz, la protagonista, que se cuenta con pocas palabras en primera persona. Poesía entre tanta violencia, esa es la gran baza de un relato muy duro en el que el abuso, la violación, el maltrato físico, la cosificación y la deshumanización que sufre Filiz son la

constante. La violencia en todas sus formas, primero como niña, después como recién casada abusada por su suegra y por su marido, y más adelante como joven emigrante en algún lugar de Europa, ese sitio en el que las mujeres pueden ponerse pantalones y salir a las calles. Ella no. Ella no existe. No cuenta. Solo las relaciones que consigue establecer con algunas personas de los lugares en los que vive le dan un respiro.

La narración es una sucesión de sueños que no se cumplen, de palizas y de deseos que no se tienen más porque han sido arrancados con cada golpe. Hasta perder las ganas de vi-

**CÁRDENO ADORNO**

Autora: Katharina Winkler. Editorial: Periférica. 256 páginas. Precio: 18 euros.

vir. No era fácil enfrentarse al relato sin caer en el exceso, pero Winkler lo ha hecho.



### GRANDES MUJERES QUE CAMBIARON EL MUNDO

Autora: Kate Pankhurst. Editorial: Anaya. Madrid, 2018. Edad de interés: a partir de 8 años. 32 páginas. Precio: 12,95 euros

Los pequeños lectores podrán conocer la historia de trece mujeres extraordinarias que lograron cosas alucinantes siguiendo lo que les decía el corazón, su talento y sus sueños. ¿Quieres volar por los cielos con la exploradora Amelia, defender lo que es justo con Rosa, realizar grandes descubrimientos como Marie o crear al estilo de Frida, Coco o Jane? Los lectores podrán vivir su propia aventura de la mano de algunas de las increíbles mujeres que ayudaron a configurar el mundo en que vivimos.



### EL SECRETO DEL REY ALQUIMISTA

Autor: Á. Bermejo. Ed: Algaida. 450 págs. 20 euros (ebook, 7,99)

El 'Códice Voynich', también llamado 'Códice Ochavado', es un manuscrito cifrado del s. XV que se conserva en la

Biblioteca Beinecke de libros raros de la Universidad de Yale y del que se ignora tanto su contenido como la identidad de su autor. En torno a esta joya bibliográfica pivotan los pasos de los personajes de 'El secreto del Rey alquimista': el Felipe II que encarna a una corona arruinada y que ha trasladado hace diez años la Corte de Toledo a Madrid; su primo Rodolfo II de Habsburgo, que vive entre la alucinación y la bancarrota del Sacro Imperio Romano Germánico del que es cabeza visible, un hidalgo sin fortuna, el matemático John Dee, el pintor Arcimboldo, el rabino de Praga Judá León, que creó el Golem...

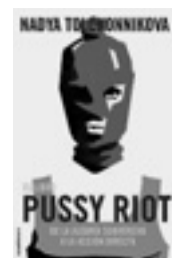


### PECES DE COLORES Y HORMIGÓN

Autora: Maartje Wortel. Ed: Seix Barral. 78 págs. 10 euros (ebook, 5,99)

Un relato de la holandesa Maartje Wortel que carece del clásico esquema de planteamiento, nudo y desenla-

ce; una especie de oda a sus padres y a la ciudad de sus padres, Tilburg, municipio situado en el sur de los Países Bajos, en la provincia del Brabant Septentrional. Ilustrado con dibujos de Janine Hendriks, el texto es de una prosa poética que oscila entre el lirismo intimista y el carácter experimental. El título alude a una vivencia de la autora, a un pez que colocó en cierta ocasión sobre una superficie hormigón, junto a una vía de tren, para comprobar que aceptaba su suerte sin morse. El destino es una de las claves de este libro desde su inicio: «Mi padre dice que acabó en Tilburg porque un día se metió en un coche».



### EL LIBRO PUSSY RIOT

Autora: Nadya Tolokonnikova. Editorial Roca. 264 páginas. Precio: 17 euros (ebook, 8,99)

El 21 de febrero de 2012, Nadya Tolokonnikova, una joven rusa de 23 años cofundadora del grupo feminista Pussy Riot, fue detenida por prota-

gonizar una canción-protesta contra Putin en una iglesia de Moscú y pasó en prisión un año y medio que la convirtió en un símbolo internacional de la denuncia radical de la represión antidemocrática y la corrupción en su país. 'El libro Pussy Riot' es un alegato contestatario en defensa de los derechos y libertades individuales. Nadya cuenta su historia y expone sus principios en los que la ideología se confabula con el arte fusionando la estética punk con la ética testimonialista, la acción directa con el discurso filosófico, el compromiso subversivo contra el autoritarismo con la alegría y el optimismo creativos.

## Entre Hipatia y Lady Macbeth

En la novela ganadora del premio Planeta 2018 Santiago Posteguillo toma como personaje a la emperatriz romana Julia Domna, que fundó una dinastía de césares con Septimio Severo

■ IÑAKI EZKERRA

Desde hace unos años, y en sintonía con el asentamiento social de las reivindicaciones feministas, se ha puesto de moda el legítimo y saludable redescubrimiento para la literatura y el cine de mujeres que, pese a su valía y su importante papel entre los bastidores del pasado, no ocuparon el lugar que merecían, ni en su época ni en los libros de Historia. Como pasa con todas las modas, esta tiene sus aciertos y desaciertos. Entre los primeros, cabe citarse la realista y delicada película 'Nannerl, la hermana de Mozart', que dirigió el francés René Féret en 2010 con un exquisito guion propio

que se sumaba a una amplia bibliografía sobre el tema, en la que se cuentan por lo menos cinco autoras: Alison Bauld, Carolyn Meyer, Nancy Moser, Rita Charbonnier y Sharon Chmielarz. Entre los desaciertos, se pueden citar 'Aspasia, amante de Atenas', una novela de Medem que no pudo llevar al cine, y que estaba inspirada en 'Ágora', la película que Amenábar estrenó en 2009 y en la que reivindica la figura de la filósofa y matemática Hipatia de Alejandría, nacida en el siglo IV d.C. En su película, Amenábar incurrió en la trampa, hoy tan extendida, de hacer una lectura de un personaje de hace diecisiete siglos a la luz de los valores de nuestra época, y de presentar como un icono de la liberación sexual a una mujer que, según las referencias de ella en la 'Suda' bizantina, decidió mantenerse virgen pese a estar casada.

En este contexto cultural, hay que situar inevitablemente 'Yo, Julia', la novela con la que ha obtenido el Planeta de este año el escritor valenciano Santiago Posteguillo, y que tiene como protagonista a Julia Domna, la mujer que llegaría a go-

bernar Roma de la mano del emperador Septimio Severo en el año 193 d.C. en un marco incomparable de guerras civiles, en el que cinco hombres se disputan el trono tras el asesinato del emperador Cómodo. La acción narrativa del libro se desarrolla precisamente entre el año 192, en el que Cómodo será ejecutado, y el año 197 en el que logrará consolidar su poder Septimio Severo al derrotar a Clodio Albino, su último oponente, en la batalla de Lugdunum. Antes de ese último episodio bélico, Severo tendrá también que vérselas con Pertinax, con Didio Juliano y con Nigro en Issos.

El planteamiento novelesco que hace Posteguillo de todas aquellas luchas, y que justifica la relevancia que concede a Julia Domna en este texto que alcanza las 700 páginas, es la hipotética inteligencia política de esa mujer, a la que aquí se le atribuye la capacidad de insuflar la ambición de mando en el esposo. De mando y de crimen, pues no estamos ante un hombre inocente que debe protegerse de enemigos inmerecidos, sino ante un arribista exgobernador de Panonia que

marcha contra Roma para deponer a Juliano y dictar su muerte, en un tiempo que los historiadores rememoran como singularmente sangriento. Al darle tanta vela en esos entierros, el autor convierte a Julia Domna en una suerte de precursora de la Lady Macbeth shakespeariana pese a que, por otra parte y de un modo contradictorio, trata de arroparla de unos rasgos psicológicos y unos valores políticamente correctos que la hagan atractiva a los ojos del lector: su inquietud por las cuestiones intelectuales y su afán por rodearse de las mentes más lúcidas de su tiempo, que le otorgan la condición de emperatriz filósofa; su fidelidad conyugal, que es puesta en duda por los desleales; su amor sincero por el emperador que supuestamente la convierte en una excepción histórica, o su procedencia siria que despierta la desconfianza y la hace víctima de un racismo y una xenofobia un tanto forzados, que para sí los quisieran los refugiados provenientes, en nuestra época, de ese mismo rincón del mundo.

Aunque la heroína de Santiago



### YO, JULIA

Autor: Santiago Posteguillo. Editorial: Planeta. 698 páginas. Precio: 22,90 euros (ebook, 12,99)

Posteguillo hace algunos guiños innegables a una doctrina de la corrección política que ni se oía en su verdadero contexto histórico, y aunque presenta algunos lazos de parentesco ficcional o simbólico con la Hipatia de Amenábar, dicho planteamiento colisiona con una trama argumental que no es otra que la lucha políticamente incorrecta, descarnada y encarnizada por el poder. A esa objeción de contenido se suma otra en el plano técnico, como es el salto que da Galeo de Pérgamo del estatus de narrador en primera persona a la tercera omnisciente y al estatus de personaje al que se refiere ésta. Esta discordancia desconcierta en un autor que ha estudiado literatura creativa en EE UU, la patria de Henry James, el creador de la 'teoría del punto de vista'.

## Viena con Freud al fondo

Es un retrato moral de cómo la ciudad y sus habitantes venden su alma al diablo

■ J. ERNESTO AYALA-DIP

Un inmenso placer regresar al mundo novelesco del escritor (y actor) austriaco Robert Seethaler. En estas mismas páginas, reseñé el año pasado su anterior novela, 'Toda una vida', un canto a la soledad esencial. Si esa novela ocurría en la Austria rural, la que ahora presento, 'El vendedor de tabaco', trans-

curre entre la Viena de 1938, cerniéndose sobre ella la amenaza nazi, y la ocupada por el ejército de Hitler y toda su demencial parafernalia. El tenebroso Anschluss.

Todo comienza cuando el joven de provincias Franz Huchel es enviado a Viena para trabajar de dependiente en una tabaquería. Al dueño de dicho establecimiento le falta la pierna que perdió en la Primera Guerra Mundial. Por lo demás su principal objetivo es ser atento con su clientela, además de leer todos los días los diarios. Mientras tanto, Franz se desenvuelve con eficacia. Un día entra a la tienda un señor muy

importante, por la esmerada atención que le dedica su dueño, ante el asombro de Franz. Se trata ni más ni menos que del célebre doctor Sigmund Freud.

En un momento dado, Franz decide que debe encontrar a alguien a quien amar. Se dirige al Prater y allí conoce a una chica con la cual entabla una curiosa relación que lo afecta muy profundamente. Un amor que dada la velocidad con que se fraguó se parece mucho a esos enamoramientos supersónicos que sólo se dan en las óperas. Pero la chica tan pronto como aparece, desaparece para desesperación de Franz. A todo ello, un día Franz contacta con

Freud. El célebre fundador del psicoanálisis entabla con el joven de provincias una rápida relación. Freud siente afecto por el joven y este, además de afecto, una admiración y un respeto instintivo. Franz no tiene la cultura que se necesita para aprovechar las enseñanzas del improvisado maestro, pero sí la suficiente sensibilidad natural para intuir su importancia.

En Austria ya se ha producido el Anschluss. Viena se llena de nazis de todo pelaje. El acoso contra los judíos cada día es más pronunciado. Franz se reencuentra con la chica del Prater. Esta lo conduce un día hasta un sórdido tugurio vienes, un antro como sacado de un cuadro expresionista, donde ella ofrece sus encantos por unas monedas. Un día desaparece para siempre de la vida de Franz para liarse con un soldado nazi.

'El vendedor de tabaco' es algo más



### EL VENDEDOR DE TABACO

Autor: Robert Seethaler. Ed: Salamandra. 224 págs. Precio: 17 euros (ebook, 11,39)

que una novela de época. Es un retrato moral de cómo una ciudad y sus habitantes venden su alma al diablo para seguir con sus vidas como si no pasara nada. Y además está la figura de Freud. Perfecta conjunción de vida, tinieblas y arte.