



SOLO QUEDÓ NUESTRA HISTORIA

Autor: Adam Silvera. Editorial: Puck. Madrid, 2018. Precio: 16 euros

Solo quedó nuestra historia es una reflexión hermosa acerca de lo que significa sobrevivir a una pérdida devastadora.

Cuando Theo, el primer amor y exnovio de Griffin, muere ahogado en un accidente, su universo estalla. A pesar de que Theo se había mudado a California para asistir a la universidad y había comenzado a salir con Jackson, Griffin nunca dudó de que Theo regresaría con él cuando fuera el momento indicado. Pero ahora, el futuro, todo lo que tenía pensando para su vida, se está derrumbando. Para empeorar las cosas, la única persona que de verdad comprende el dolor de su pérdida es Jackson. Pero sin importar cuánto se sinceren el uno con el otro, Griffin continúa hundándose en su dolor.



CLÁSICOS PARA LA VIDA

Autor: Nuccio Ordine. Ensayo. Editorial Acantilado. 178 páginas. Precio: 12 euros

Tras el éxito de 'La utilidad de lo inútil. Manifiesto' (2013), en el que proponía un elogio de las Humanidades, Nuccio Ordine (1958)

plantea en 'Clásicos para la vida' un acercamiento a la lectura de los clásicos. El libro se divide en dos partes bien diferenciadas. Una introducción en la que Ordine vuelve a manifestarse en defensa de las ciencias humanas. La segunda reúne una colección de sus artículos publicados en el suplemento semanal del 'Corriere della Sera' y en brevísimos textos comenta pasajes de obras clásicas, con la intención de que la lectura pueda crear personas críticas, que apuesten por la curiosidad. Virtud que les ayudará a entrar en esta biblioteca creada desde la pasión y la afición a leer y a formar lectores.



TRILOGÍA DE LOS SUEÑOS

Autor: Manuel Juliá. Ed: Hiperión. 266 páginas. Precio: 15 euros.

Manuel Juliá (Puertollano, Ciudad Real) ha reunido en este volumen tres libros que se concibieron, ya desde su

inicio, como una unidad. 'El sueño de la muerte' (2013), 'El sueño del amor' (2014) y 'El sueño de la vida' (2015) configuran esta 'Trilogía de los sueños', que cumple el diseño de unos versos de Miguel Hernández: «Escribí en el arenal/ los tres nombres de la vida:/ vida, amor, muerte». Estilo de amplio vuelo, Juliá busca en la contemplación de la vida diaria la metáfora que da sentido a la existencia. Sus textos reflexivos muestran una «sensación de la plenitud que busco». El autor se centra en las sensaciones para ofrecer una lectura de la vida que indaga el momento que no pasa.



LIBERALISMO POLÍTICO

Autor: Francisco Javier Chamorro. Poesía. Ed: Hiperión. 76 páginas. Precio: 10 euros

Liberalismo político de Francisco Javier Chamorro (Fregenal de la Sierra, 1993) obtuvo el Premio de Poesía Joven Antonio Carvajal.

Dividido en tres grandes ciclos que configuran tres conferencias, el autor busca una dicción de la desolación a través de una poesía que define un estilo que combina la acumulación con la mención a los objetos de la sociedad de consumo: «Quién sabe del porqué estamos solos, abandonados». Un mundo de opulencia objetual contrasta con la soledad del yo poético, que mantiene una tensión con el contexto social y con su propia escritura que anota a menudo, de manera que expresa una segunda versión de lo mencionado en el poema.

Teoría de la conspiración

Tiene interés esta obra selecta de Elizabeth Mulder, una autora que dio un toque distinto a la literatura de su tiempo

■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

Juan Manuel de Prada tiene experiencia en rescatar autores olvidados. Con su primera novela, Las máscaras del héroe, puso de moda, no solo a Pedro Luis de Gálvez, hasta entonces solo el protagonista de un puñado de anécdotas truculentas, sino también a toda la zarrapastrosa bohemia de las primeras décadas del siglo XX.

Lo intenta ahora con Elisabeth Mulder, una sutil narradora, poeta, ensayista y esforzada traductora, que tuvo su momento en los años 40 y 50 y luego se fue progresivamente apagando hasta morir («bella como una estatua que desdeña la lepra del tiempo», escribe el prologuista), completamente olvidada, en 1987, tras varias décadas de alejamiento de la escritura,

Juan Manuel de Prada, muy en su estilo desafortunado, trata de explicar por qué en ese momento sus colegas

escritores no le dedicaron ni siquiera los habituales elogios de despedida: «Tal vez el recuerdo de Elisabeth Mulder los señalase y abochornase; tal vez, al evocarla, tuvieran que enfrentarse a su propio pasado con su repertorio de cambios de chaqueta y servilismos abyectos, que los empujó a ser abnegadamente franquistas con Franco y arrebataadamente demócratas con la democracia, españolistas y catalanistas, castizos o cosmopolitas según dijeran las modas y las subvenciones. Y aquella Elisabeth Mulder, siempre en su sitio, delataba sus traiciones y componendas».

Pero esa diatriba no es más que literatura, en el mal sentido de la palabra, la habitual teoría conspiratoria. Que un escritor, que tuvo cierto nombre en su tiempo, resulte olvidado a su muerte o cuando deja de publicar, no es la excepción, sino la regla. Sin promoción, no hay renombre y esa promoción no depende solo de editores y agentes, también –y en primer lugar cuando se trata de poetas– de los propios autores. Lo que abandonas, te abandona.

Elisabeth Mulder –nacida en Barcelona en 1904, dentro de la alta burguesía, cosmopolita, con una cultura

excepcional en la España de su tiempo y casi de cualquier tiempo– comenzó publicando poesía, una poesía posmodernista y menor, que no podía destacar entre la de sus coetáneos, los poetas del 27; siguió con relatos del género rosa en una revista, Lecturas, de público mayoritariamente femenino. Se convirtió en escritora a tener en cuenta con la novela corta La historia de Java (1935), novela lírica muy en la línea de las que por entonces escribían, bajo el magisterio de Ortega, autores como Jarnés, Ayala o Máx Aub, aunque sin su chisporroteo ingenioso y greguerístico.

Sinfonía en rojo, la selección de su obra que ahora publica Juan Manuel de Prada, incluye ese título primero y otro epigonal, El vendedor de vidas, una novela realista y barojiana que disuena del ambiente de gran mundo y las morosas sutilezas psicológicas del resto de su narrativa. Se le añaden cinco cuentos, una quizá no demasiado exigente selección poética y otra de sus colaboraciones en la prensa (artículos de tema literario, por lo general sin demasiado interés, salvo sus colaboraciones en la revista Ínsula sobre temas ingleses).

El interés de Juan Manuel de Prada



SINFONÍA EN ROJO. PROSA Y POESÍA SELECTA

Autora: Elizabeth Mulder. Introducción y selección de Juan Manuel de Prada. Edita: Fundación Banco de Santander. Madrid, 2018

da por Elisabeth Mulder es ya antiguo. De hecho, el prólogo a esta selección reproduce en buena medida las páginas que le dedica en Las esquinas del aire, una quest, para decirlo a la manera anglosajona, una búsqueda de otra escritora olvidada, Ana María Martínez Sagi. Las esquinas del aire –aclara el autor en el prólogo– «no es una novela, sino que participa de la biografía, el ensayo literario, el reportaje y el libro de memorias, y todo ese mogollón de adscripciones está servido de manera novelesca».

Novelesca es la conversión de la relación de amistad entre las dos escritoras en una relación lesbica, novelesca la interpretación más o menos rebuscadamente psicoanalítica de los poemas de Elisabeth Mulder (considera 'El pulpo', que narra un pesadi-

lla, como la manifestación de «una repulsa mórbida» hacia el hombre).

La mezcla de investigación y ficción, si adecuada para obras como Las esquinas del aire o las exitosas falsas novelas de Javier Cercas, disuena en un prólogo ensayístico y le hace perder buena parte de su credibilidad. No cabe duda de que Juan Manuel de Prada conoce bien la obra de Elisabeth Mulder y lo que se ha escrito sobre ella (echamos en falta, sin embargo, la acostumbrada, y tan útil, bibliografía final), pero se permite la licencia de citar, y muy ampliamente, unas «memorias inéditas» de Ana María Martínez Sagi, que ni son inéditas ni son de Ana María Martínez Sagi.

No son inéditas porque proceden del capítulo 'Almas gemelas', de Las esquinas del aire, y no son de Ana María Martínez Sagi, aunque estén puestas en su boca, sino una recreación más o menos fantástica de la vida de la escritora en el estilo inconfundible de Juan Manuel de Prada.

Conviene manejar con cuidado realidad y ficción. En la novela cabe todo, también los documentos históricos, pero en una investigación que se pretende rigurosa un toque de novelaría le quita validez al conjunto.

Los reparos al prólogo –tan lleno de buena información y de buenas intenciones, por otra parte– no le restan interés a esta obra selecta de una autora que dio un toque distinto, entre Somerset Maugham y Katherine Mansfield, a la literatura de su tiempo.

El verdadero Maupassant

Alberto Savinio traza una precisa biografía del escritor francés

■ J. ERNESTO AYALA-DIP

Seguramente el lector habrá visto alguna vez un cuadro muy famoso donde vemos una plaza atravesada por sombras cortantes de distinto colores. Formas cúbicas que urden entre líneas y colores apagados, una soledad metafísica. Me estoy refiriendo a Giorgio de Chirico. Pues bien, este gran pintor y también escritor, tenía un hermano que tuvo el detalle de firmar sus libros con seudónimo. Es-

tamos hablando de Alberto Savinio (1891-1953). Savinio escribió varios libros y fue contemporáneo de grandes figuras del dadaísmo, surrealismo y demás escuelas experimentalistas. Uno de esos libros se titula 'La infancia de Nivasio Dolcemare' (1941). Cito este libro porque en el que hoy comento, Maupassant y 'el otro', del mismo Savinio, Dolcemare sale como personaje casi imprescindible.

Al reseñar este libro, debo aclarar que no leí todas las biografías que se han escrito sobre el gran cuentista francés. No he leído todas, pero leí algunas. Y puedo asegurarles que, en ninguna de las que leí, veo un siste-

ma de biografía tan preciso, tan hondo y tan eficaz. Hasta las primeras diez páginas es posible que el lector considere que Savinio se vaya demasiado por las ramas. Y es el propio autor quien nos alerta que, siendo así, un texto digresivo, su biografía exige que se considere la atmósfera familiar, ideológica y estética que rodeó al célebre autor de 'Bola de sebo'. Por eso dice textualmente Alberto Savinio: «Hablando de París, y en general de la Francia anterior a la Gran Guerra, implícitamente se habla también y de forma más profunda de Maupassant que si se hablara aisladamente de él». Por eso el marco his-

tórico en que Savinio encuadra al autor francés es el de 1870 y 1914, es decir, entre la guerra franco-prusiana y la Primera Guerra Mundial. Otra cuestión que analiza Savinio es la de la paternidad que ejerció Flaubert sobre Maupassant. El padre del cuentista se entregó más al faldilleo que a la educación de su hijo. A los diez años de casados, el padre se separa de la madre y esta pasa a ocupar el lugar, junto al magisterio de Flaubert, de padre y educadora. Esta paternidad de Flaubert, que fue tanta, que hasta se llegó a creer que era su padre biológico, la estudia Savinio, dando a entender que, si no se hace, poco entenderíamos la obra de Maupassant. Y por fin queda otro eje muy importante. El del 'otro' Maupassant, el posterior a sus cuentos naturalistas, el que empujaba a Maupassant



MAUPASSANT Y 'EL OTRO'

Autor: Alberto Savinio. Trad.: J. R. Monreal. Acantilado. 112 páginas. Precio: 14 euros

al delirio, al abismo más creador y más inquietante. Estoy seguro que si se lee esta pequeña biografía, encontraremos en el 'otro' Maupassant, al verdadero.