

**LAS FURIAS**

Autora: Katie Lowe. Editorial: Siruela Nuevos Tiempos. 314 páginas. Precio: 19 euros (ebook, 9,99)

'Las furias' es una novela rotunda sobre una adolescente que lucha por encajar en un colegio elitista al que llega tras la muerte de su padre

y su única hermana en un accidente. Violet recuerda ya adulta la fascinación que sintió por tres compañeras y cómo luchó por unirse a ellas, aunque eso le supusiera meterse en un mundo de brujería y asesinatos. Revive cómo la deslumbró su carismática profesora de arte y cómo la integró en un grupo secreto de estudiantes sobre clases de mitología. Aquí aparecen las Furias, divinidades romanas de la venganza que perseguían a los culpables de ciertos crímenes. Estas fuerzas arrastran a las 4 amigas al lado oscuro y nos hablan del poder que da la unión a las mujeres y sobre lo vulnerables que han sido en la historia.

**UNA CIERTA EDAD**

Autor: Marcos Ordóñez. Ed.: Anagrama. 332 páginas. Precio: 18,90 euros (ebook, 9,49)

Hay libros omnipresentes en los actuales escaparates literarios (las redes sociales) y otros que tienen un discurso discreto, casi invisible.

Algo parecido ha sucedido con 'Una cierta edad', de Marcos Ordóñez. El autor de 'Una cierta edad', armado de una jugosa ironía a la catalana, combina comentarios más propios del diarista (notas teatrales y de lecturas; Ordóñez no lee, relee) y otros del diario clásico, valga la división. Es en esas entradas cortas donde brilla más, donde más genuino resulta, donde ejerce con habilidad esa capacidad del diarista de rescatar las perlas de entre la mierda cotidiana. Su prurito culto, esa fidelidad a su vertiente periodística, apabullaría esa parte afilada y personal que regalan los diarios.

**LOS RECUERDOS DEL PORVENIR**

Autora: Elena Garro. Editorial: Alfaguara. 348 páginas. Precio: 18,90 euros (ebook, 14,99)

La escritora mexicana Elena Garro murió en 1998, cuatro meses después que Octavio Paz, con quien estuvo casa-

do entre 1937 y 1958. Dicha relación pudo influir en el hecho de que, pese al valioso y pionero carácter de su obra narrativa, siga hoy siendo una desconocida fuera de su país. Para subsanar esa injusticia, Alfaguara recupera 'Los recuerdos del porvenir', la primera de sus novelas, ambientada en el pueblo imaginario de Ixtepec así como en los años posteriores a la Revolución. Sirviéndose de una amplia galería de personajes (prostitutas, campesinos, sacerdotes...), la autora refleja una realidad marcada por el despojamiento de tierras, el racismo, la crueldad, el fanatismo religioso y la violencia contra las mujeres.

**MI LIBRO DE CITAS**

Autora: Lori Nelson Spielman. Editorial: Títania. 320 páginas. Precio: 19 euros

Erika Blair tiene todo cuanto necesita para ser feliz: una exitosa carrera profesional y dos hijas. Pero su vida se sumerge en la oscuridad cuando su hija Kristen fallece en un accidente de tren.

Su otra hija, Annie, se niega a aceptar la realidad: está convencida de que Kristen todavía sigue viva. El sentimiento de culpa de Erika y la negación de Annie hacen que madre e hija se vayan distanciando. Entonces Erika recibe un email anónimo: «Encuentra la paz perdida». Es una cita de los álbumes de recortes que hacía para sus hijas, llenos de frases de su madre y abuela. ¿Puede ser Kristen quien envía el mensaje? ¿O es un último y desesperado intento de Annie por acercarse a su madre? Solo revisitando su pasado podrá encontrar las respuestas.

Hotel Tánger

Fernando Castillo prefiere el Tánger de los años 20, 30 y los de la guerra europea, en el que malvivieron muchos y triunfaron los vividores de pocos escrúpulos

■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

¿Solo es posible escribir de Tánger desde la nostalgia? Pocas ciudades con tanta literatura, pocas quizá también tan falseadas por la literatura. Los buenos días perdidos serían, en Tánger, los del colonialismo, camuflados con un estatuto de ciudad internacional.

Durante largas décadas, Tánger fue un paraíso fiscal, un refugio para los heterodoxos sexuales, un hotel de lujo a precios económicos en el que solo el servicio era indígena.

El pasado glorioso de Tánger es, en buena medida, un pasado de explotación y miseria, pero no por eso me-

nos fascinante desde el punto de vista literario. El arte y la moralidad siempre han tenido unas relaciones peculiares. Admiramos al ciudadano ejemplar, pero no pagáramos la entrada para ver una película inspirada en él ni compraríamos una novela en la que fuera protagonista.

Fernando Castillo, como su admirado Patrick Modiano, siente fascinación por el París turbio de la ocupación, y ha dedicado a esos años un libro minuciosamente documentado, 'Noche y niebla en el París ocupado. Traficantes, espías y mercado negro'. Nadie como él podía escribir un libro sobre Tánger que por un lado nos volviera a contar, a su manera, lo de siempre, pero que también muchas cosas más.

Comienza hablándonos del primer visitante ilustre de Tánger, el rey don Sebastián, el iluminado que desapareció en Alcazarquivir para seguir viviendo en la inmortalidad del mito; dedica uno de sus últimos capítulos a la arquitectura del barrio de Bujachjach, también conocido como

«barrio español». Sus construcciones, que parecen rivalizar con la bauhausiana Tel-Aviv, «son un muestrario de rigurosas líneas racionalistas, de atrevimientos expresionistas, de formas art déco o de audacias arquitectónicas vanguardistas cercanas al futurismo». El deterioro actual de muchos de esos edificios no hace sino añadirles encanto.

'Refugiados y espías' es el título de otro de los capítulos. 'Casablanca', la película de Michael Curtiz, está inspirada en la realidad del Tánger de los años cuarenta, refugio temporal de los europeos que huían del nazismo y el mejor lugar para hacer inconfesables negocios.

En 'Fugitivos oscuros' nos encontramos con unas cuantas biografías entrevistas de personajes de novela negra, como Marga D'Andurain. «una de las femme fatale del París alemán», o el belga Willy Verstrynghe Tholoen. También se alude al paso por la ciudad de César González-Ruano, un escritor que resume todas las turbiedades de la época, quien finalmente

**UN CIERTO TÁNGER**

Autor: Fernando Castillo. Editorial: Confluencias. Almería, 2019. 240 páginas. Precio: 11,40 euros

prefirió no asentarse en ella.

Los años de la posguerra fueron los de Paul Bowles y la generación beat. Muchos de los que posteriormente se sintieron atraídos por Tánger no buscaban la ciudad real, sino la que aparece en novelas como 'Déjala que caiga', donde se la define como un lugar en el que «se podía conseguir cualquier cosa siempre que se pudiera pagar. Y hacer también cualquier cosa: no había nada incorruptible. Era solo cuestión de dinero».

Ajenos al Tánger real esos visitantes ilustres que buscaban prostitución, alcohol y drogas a buen precio, contrastan con los que nos refleja Ángel Vázquez en su mítica novela, más elogiada que leída, 'La vida perra de Juanita Narboni', publicada en 1976,

cuando ya el Tánger que retrata —con su convivencia de religiones y culturas— era historia, materia de dolor y de nostalgia.

El crecimiento del nacionalismo y del anticolonialismo, como en Egipto, Argelia y el resto del mundo árabe, no es visto con la negatividad habitual. El ayer mitificado no le impide reconocer a Fernando Serrano el Tánger de hoy, «privilegiado escarpate de Marruecos ante la Europa de enfrente»; una ciudad en desarrollo, «la más snob y libre de Marruecos»; una ciudad cosmopolita que de alguna manera sigue conservando el espíritu del Tánger de siempre.

Pero Fernando Castillo sigue prefiriendo el Tánger de los años veinte, treinta y los de la guerra europea, un Tánger modianesco, coloreado por la fantasía en el que malvivieron muchos y triunfaron los vividores de pocos escrúpulos. Ese es el Tánger que sigue atrayendo turistas a la ciudad, aunque no tanto como el un poco posterior, «una suerte de Berlín weimariano», el Tánger del vive como quieras en un ambiente exótico siempre que puedas pagar la cuenta y dejar buenas propinas, el que permitía pasar un retiro dorado o unas vacaciones de lujo, para decirlo con un título de Julián Rodríguez, en la miseria de los demás.

Sátira de fogueo

Timur Vermes explota el modo en que Occidente se enfrenta a la inmigración

■ PABLO M. ZARRACINA

Uno de los primeros golpes de efecto de 'Ha vuelto' (Seix Barral), la novela con la que el alemán Timur Vermes saltó a la fama hace siete años, consistía en que el protagonista, un resucitado Adolf Hitler, se encontraba con que había un montón de turcos en el centro del Berlín de 2011. El desorientado führer concluía que aquello era una buena noticia para Alemania: en su ausencia, Dönitz debía haber convenci-

do a Atatürk para que se uniese al Reich. El episodio muestra el talento humorístico de Vermes: una mezcla en cierto modo impecable de ingenio e irreverencia. Volvemos a comprobarlo en 'Los hambrientos y los saciados', novela que carece del gancho de un Hitler resucitado, pero explota otro filón seductor y edificante: el modo en que las sociedades occidentales, en especial la política y los medios de comunicación, se enfrentan a la inmigración.

La protagonista del libro es Nadeche Hackenbusch, una presentadora de televisión surgida de un 'talent show' («Piernas hasta las orejas (...) Una sonrisa como un sol saliente; una boca que nunca se cerraba y por la que salían unas simplezas increíbles...»)

que comienza explotando el filón sentimental de los refugiados con un programa titulado 'Ángel en la miseria' y termina organizando una caravana televisada de 150.000 africanos hacia el corazón de Europa. «Una marcha por el derecho a vivir, una marcha por el derecho a una chispa de esperanza y una marcha por el derecho a una pequeña felicidad», escribe la prensa que segunda el espectáculo.

Mientras la bola de nieve sensacionalista crece, generando cada vez más beneficio y más coartadas morales, la política no sabe dónde meterse. «Hagamos como que tenemos un plan», se escucha en una de las reuniones en las altas esferas, donde solo la hipocresía está a la altura de la incapacidad. «A lo mejor tenemos suerte y nos atacan los rusos. Entonces volveremos a ser la RDA. Y entonces vamos a ver cuántos refugiados quieren venir a nuestro país», escucha en otra reunión el secretario de Estado que coprotagoniza el libro.

Como sucedía en 'Ha vuelto' la idea inicial es mejor que su resolución. Vermes tiene ingenio (más que David Safier, pongamos por caso) y puede llegar a componer escenas divertidas y maliciosas. Lo que hay entre ellas, la urdimbre de la novela, es sin embargo para él un problema manifiesto. Extrañamente, el alemán completa textos que son largos y se hacen larguquitos. Hay en ellos auténticos océanos de diálogo que no van a ningún sitio y terminan siendo abrumadores. Y, si una novela de humor puede resultar irregular, desequilibrada o imperfecta, lo que no puede resultar es aburrida.

Tampoco ayuda la invariabilidad con la que la ironía fluye en el libro a favor de la opción adecuada, cómoda, prestigiosa. Ningún lector va a sentirse preocupado o incomodado por toda la crítica que aquí se pone en marcha. Es curioso como Vermes llega en ocasiones a abrir la puerta de la verdadera sátira, pero prefiere no aden-

**LOS HAMBRIENTOS Y LOS SACIADOS**

Autor: Timur Vermes. Traducción: C. Gauger. Ed.: Seix Barral. 606 págs. Precio: 21,50 euros (ebook, 9,49)

trarse por ese camino complicado. Sucede, por ejemplo, cuando los refugiados, al ver a la protagonista realizando uno de esos 'bucket challenge' de YouTube, celebran mucho la acción, entendiendo que la joven «se disfraza de furcia del pueblo para echarse sobre la cabeza un cubo de agua helada, seguramente como advertencia a todas las furcias del pueblo».



LA DICTADURA DE LOS DATOS

Autora: Brittany Kaiser. Editorial: Harper-Collins. 494 páginas. Precio: 18,90 euros (ebook, 9,99)

Brittany Kaiser es la protagonista del documental 'El gran hackeo', la creadora de Own Your Data y cofundadora de Digital Assets Trade Association, un lobby sin ánimo de lucro que promueve medidas legislativas para la protección de los derechos individuales y el control de los datos personales. En este libro cuenta el proceso por el que la empresa de comunicación política Cambridge Analytica, el fenómeno del Big Data y la red Facebook conspiraron contra la democracia para conseguir que Trump fuera elegido presidente de EE UU, así como la primera de esas entidades jugó un controvertido papel en el referéndum sobre el 'brexit' y en sus resultados, que afectarían tanto al Reino Unido como al resto de Europa.



NOTRE-DAME

Autor: Ken Follett. Editorial: Plaza & Janés. 76 páginas. Precio: 8,90 euros

'Notre-Dame' es el libro que empezó a escribir Ken Follett, por encargo de su editora francesa, el 19 de abril de 2019, cuatro días después del incendio que redujo a ruinas la hermosa catedral gótica. Trabajó en el texto durante 11 días y lo publicó dos meses después con el propósito de donar el dinero de las ventas para la reconstrucción del templo. Ahora llega la edición en castellano de esas 70 páginas redactadas en caliente. En ellas cuenta las sensaciones que, al ver cómo se desplomaba el techo y la aguja del emblemático edificio por televisión, experimentó el hombre que soñó un espectáculo no muy diferente en su 'best seller' 'Los pilares de la Tierra'. El autor británico hace Historia en estas páginas que aminoran la distancia entre los siglos XXI y el XIII.



LA HIJA FUGITIVA

Autora: Joanna Rees. Editorial: Roca. 414 páginas. Precio: 22,90 euros (ebook, 8,99)

En 'La hija fugitiva' Joanna Rees nos brinda una novela escrita con la receta, el argumento y el registro del 'best seller'. Su protagonista es Anna Darton, una mujer que se mueve en el Londres de los años veinte arrastrando en su conciencia un espantoso crimen que se vio obligada a cometer. En su providencial socorro acude Nancy, una bailarina que la introduce en el club nocturno donde ella trabaja y que la ayudará a reinventarse con una nueva identidad. Anna se convierte, así, en Vita Casey y, creyendo haber sepultado su pasado, pronto inicia una relación sentimental. Pero, cuando todo parece ir viento en popa, vuelven los fantasmas del pasado, del remordimiento y del miedo a perder la felicidad que creía al alcance de su mano culpable.



HERMOSA NADA

Autora: Rosa Lentini. Editorial: Bartleby Ediciones. 112 páginas. Precio: 12 euros

Rosa Lentini publicó en 2015 un volumen que llevaba el título de 'Poesía reunida 2014-1994'. Ahora llega 'Hermosa nada', un inquietante poemario no exento de tintes impresionistas y de una cuidada sintaxis pese a recursos informales de estilo como el de la supresión de signos de puntuación. Verso libre, pero trabajado en su sonoridad, su medida, sus acentuaciones y ritmos para transmitir imágenes de una perturbadora narratividad: «Con su elegante mano sobre el bolso/ la casi viuda convence al médico/ de que ha llegado la hora/ que ella no puede hacer más/ su figura arqueada sobre la mesa se arrastra hasta él/ como un ofidio/ las escamas/ brillantes/ '...dejar la medicación' alcanzo a oír '...mi familia agotada'».

Un reflejo ajustado de Feliciano Correa

En 'Espuelas, hoces y cuchillas' Feliciano Correa es fiel al mismo principio que mantiene en sus columnas periodistas, la libertad y la denuncia contundente, sin detenerse a contar los callos que pueda pisar

■ TOMÁS MARTÍN TAMAYO

Feliciano Correa no es el despistado que parece, próximo al nihilismo, ni fácil, a menos que uno tenga ciertas claves para saber interpretar su postura «giocondesca» y la socarronería transversal entre el pueblerino, incapaz de renunciar a sus orígenes, y el erudito cosmopolita y de pluma afilada, que puede dictar sentencias muy argumentadas con pocas palabras. Su sencillez es la del pozo que amablemente nos devuelve la imagen ondulante en su lámina de agua, pero que oculta una profundidad que puede engullimos si nos precipitamos y caemos desde el brocal. 'Espuelas, Hoces y Cuchillas' su última entrega, es un reflejo muy ajustado de su persona-

lidad. Casi no necesita firma.

Feliciano Correa es más escritor de oficio que de beneficio y eso le ha permitido hacer una obra literaria densa, sobria y bien construida, pero a su imagen y semejanza porque escribe para disfrutar y al margen de tendencias al uso, en las que no se para. Viéndola en su conjunto, la obra literaria de Feliciano Correa, pese a su aparente dispersidad, es una suma y sigue, como sus 'Libretillas jerezanas', en las que enmarca esta entrega.

'Espuelas, hoces y cuchillas', de 476 páginas, es un libro de estructura incómoda, porque Feliciano Correa propende a impregnar sus obras con una pátina de edición institucional, que castiga al lector que pretenda llevarla consigo para proseguir su lectura en lugares diferentes. Casi debería entregarla con un atril para soportar más de 3 kilos, pero siendo un libro de peso no es un libro pesado, porque su autor conoce los resortes del oficio y sabe dar sosiego, acelerando y frenando, con saltos oportunos, que unen pasado y presente para facilitar la comprensión de ambos y hacerlos más inteligibles.

En 'Espuelas, hoces y cuchillas' Feliciano Correa es fiel al mismo principio que mantiene en sus columnas

periodistas, la libertad y la denuncia contundente, sin detenerse a contar los callos que pueda pisar. Aquí la denuncia parte desde el mismo prólogo y la alarga, sembrándola a voleo, por todo el texto, pero con una cuidada pulcritud literaria, que logra, incluso en tramos pocos poéticos, un lirismo costumbrista que delata, además de sensibilidad, agudeza, capacidad de observación y una retentiva fotográfica de las escenas que impresionaron su infancia. Es fácil imaginarlo corroteando por las calles de Jerez de los Caballeros y en la España de la postguerra, reteniendo como una esponja los olores, los colores y la visión indeleble entre unas castas sociales tan evidentes que incluso las lleva al título de su obra: 'Espuelas', para los ricos, 'Hoces', para los campesinos y 'Cuchillas' para los corchotaponeros como su abuelo, que tanto lo guio y del que tanto aprendió.

Los saltos históricos son continuos y no se arredra a la hora de relatar escenas escalofriantes que protagoniza el clero, o las 'Espuelas', como clase preponderante en un mundo sometido que, si lo viéramos en una película en blanco y negro, nos devolvería la imagen clásica

del esclavismo. Pero Feliciano no cae en el panfleto y argumenta con datos incuestionables, exigencias del historiador que le da basamento. Así nos recuerda que en la tan añorada y progresista Constitución de 1812, se facturaba con carácter de perpetuidad, que España sería «católica, apostólica y romana» como credo único y verdadero.

La utilización de las instituciones por los jerarcas del momento tiene muchas fotos literarias en este recordatorio, en el que Feliciano Correa nos cuenta que pillos que «distraían» algunos enseres menores, hurtos famélicos al fin, eran considerados por 'Espuelas' como plagas de bandoleros a los que había que erradicar. Su sentencia es granítica: «Embebidos en su altivez de potentados dueños, les molestaba el atrevimiento y la desfachatez de la 'chusma' al entrar en sus tierras sin permiso. El pundonor herido les dañaba más que los robos».

Pero 'Espuelas, hoces y cuchillas' no es un mero desahogo literario ni un desperezo memorístico porque, teniendo trazos de una sobria literatura, está sustentado en un trabajo profundo de documentación, al que el autor ha dedicado más de cinco años,



ESPUELAS, HOCES Y CUCHILLAS

Autor: Feliciano Correa. Edita: Tecnigraf Editores. Badajoz, 2019. 476 páginas. Precio: 28 euros

con una cuidada selección de fotografías y unas notas a pie de página que delatan al historiador puntilloso, capaz de descender hasta lo anecdótico en su afán por presentar una realidad que no quiere enmascarar. Hay mucha honradez en este libro.

¿'Espuelas, hoces y cuchillas' es una novela, un ensayo, una autobiografía, una ucronía, un relato costumbrista, la exploración histórica de los dos últimos siglos en la Extremadura rural? Que el lector la juzgue y clasifique. Para mí es una fotografía literaria o un pie de foto con afortunadas incursiones de todos los géneros. Incluso el poético. Y la entrega de un autor sobrio, con oficio y resortes para enfrenarse a una lidia difícil, dejando al lector con ganas de saber y más entender. Somos lo que escribimos, este es el verdadero Feliciano Correa. Todos los demás son secundarios.

Estocolmo, año 1793

La novela narra lo sucedido en un período de extrema violencia en la capital sueca

■ J. ERNESTO AYALA-DIP

Unos segundos antes de empezar esta reseña, acabo de leer la novela de la que se ocupa. Me hubiera gustado que pasaran unos días, como es preceptivo en mi trabajo. Que se asentaran las impresiones entre literarias y humanas

que el libro que esta semana reseño me ha dejado. Se trata de '1793', primer volumen de una trilogía del sueco Niklas Natt och Dag (Estocolmo, 1979), de la cual ahora vemos su traducción al castellano, mientras en Suecia ya se ha publicado el segundo volumen titulado '1794'. El año en curso verá la luz el tercer volumen, '1795'.

Para entrar en materia digamos que el libro es un 'thriller' histórico, en la estela de 'El perfume', de Patrick Süskind, y 'El nombre de la rosa', de Umberto Eco. Estas referencias las doy

solo para que el lector se haga una idea aproximada de por dónde va la novela. A medida que se va leyendo, otras referencias se van sumando, desde Dickens, pasando por Victor Hugo y Alejandro Dumas. De estos últimos autores tiene '1793' esa medida truculencia en la trama, nunca disparatada, aunque hiperbólica como para acentuar más enfáticamente los caracteres humanos y las atmósferas físicas y psicológicas que los envuelven. Todo sucede fundamentalmente en Estocolmo, en el año del título. Ese año, allí ocurre lo que nos relata una impecable voz en tercera persona, pero también es uno de los años más terribles y sangrientos de la Revolución francesa, el tristemente célebre año del Terror. Este es un contexto histórico muy a tener en cuenta para entender el com-

portamientos de algunos personajes de la novela de Natt och Dag (día y noche, en sueco). Todo se produce poco después de morir Gustavo III de Suecia, sucedido en su cargo por un regente. Todo lo que sucede en esta novela será a través de la mirada de sus dos protagonistas, el abogado, enfermo de tisis, Cecil Winge, hombre honesto y de pensamiento racionalista, y el vigilante Mickel Cardell, un exsoldado que milagrosamente salvó su vida después de mil batallas. La crueldad que destila la novela no hace más que reflejar la infinita injusticia e intolerancia de un reinado lleno de temor ante la llegada de las nuevas ideas de la Revolución. Este es el levmotiv ideológico de '1793'. La descripción humana, los paisajes urbanos llenos de suciedad y decrepitud, la desmedida afición eti-



1793

Autor: Niklas Natt och Dag. Traducción: Patricia Antón. Editorial: Salamandra. 432 páginas. Precio: 20 euros (ebook, 9,49)

lica que corría por aquel Estocolmo, los dibuja el autor sueco con precisión quirúrgica, muy en la línea del París de Süskind en 'El perfume'. Novela apasionante y brillantemente escrita.