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se cifra todo su embrujo car-
nal. Como en la gran ópera ho-
mónima, esta Carmen more-
naza de Lacombe reta con su 
gesto despectivo al que la mira 
sin pudor ni temor. Esa maldi-
ción del deseo es la dimensión 
dionisíaca del mito que encan-
diló a Nietzsche con la exube-
rante música de Bizet.  

En la novela, el bandolero 
José mata por desesperación a 
la gitana Carmen, que asume 
sin resistencia la pulsión des-
tructiva y el destino trágico de 
la pasión amorosa. En la in-
quietante visión de Lacombe, 
las arañas son el animal herál-
dico del fatídico personaje, los 
representantes atávicos de su 
voluntad de enredar y engañar, 
y ella misma se transforma, en 
dos imágenes escalofriantes, 
en una araña terrorífica que 
mantiene cautivo en su tela al 
incauto ‘canario’ José. La inter-
pretación de Lacombe es la de 
un imaginario cultural filtrado 
por un tamiz freudiano y rein-
ventado luego con rasgos esté-
ticos contemporáneos.  

En otra imagen gráfica, La-
combe suscribe la fragilidad 
del personaje, representando a 
la mujer como fetiche vené-
reo, encarnación pasiva del po-
derío de la libido. Una Carmen 
indolente, de rostro parecido a 
Paz Vega o a Penélope Cruz, 
aguarda a su amado en un pre-
cioso tocador decorado con 
azulejos. Tumbada entre coji-
nes, con la negra cabellera des-
melenada, revestida de seda 
roja y descalza, se ofrece como 
una mujer fácil a la mirada po-
sesiva del posible amante.  

En cada una de estas fasci-
nantes imágenes, Lacombe 
muestra a una Carmen nacida 
para ser amada y no asesinada, 
aunque la violencia del mal 
ronde sus diabólicos designios. 
Con esa imagen final de una 
Carmen libertina, inspirada 
en Aubrey Beardsley, Lacombe 
nos recuerda que el amor es 
también un juego de másca-
ras, una escenificación eróti-
ca, un espectáculo organizado 
en función del placer y la se-
ducción, no de la muerte. 

J avier Marías regresa 
con ‘Berta Isla’ al am-
biente de los reclutado-
res del MI6 británico, 

con el mismo Peter Wheeler de 
‘Tu rostro mañana’, en esta 
ocasión aleccionando al hispa-
noinglés Tomás Nevinson, un  
peculiar y moderno Fausto 
cuya cuestionable asunción de 
culpabilidad le llevó a vender 
al diablo del servicio secreto 
británico su bilingüismo inicial 
ampliado a idiomas agregados a 
los dos natales, y su inusual fa-
cilidad para imitar acentos y 
voces. La involucración de Ne-
vinson en un asesinato será la 
causa que Wheeler usará como 
efecto para forzar su recluta-
miento y, tras el adiestramien-
to oportuno, convertirlo en un 
adecuado peón de misiones 
cuya realidad queda conve-
nientemente oculta tras un 
oficial empleo diplomático que 
justifica los viajes de destinos 
falsificados e impredecible du-
ración. Mientras tanto, Berta 
Isla evoluciona de novia ajena 
a los secretos de Nevinson, a 
esposa no menos ajena a los 
consabidos secretos profesio-
nales y maritales, aunque ya 
ahormada a las ausencias y al 
transcurrir de un tiempo que 

no sólo avanza sobre el cuerpo 
sino también sobre la concien-
cia, sumergidos ambos en «la 
impremeditada cotidianidad, 
de la que gozan sin ningún pro-
blema la mayoría de los habi-
tantes de la tierra, los cuales se 
limitan a ver empezar los días, 
y cómo trazan un arco para 
transcurrir y acabarse. Enton-
ces se figuran que hay una 
clausura, una pausa, una divi-
sión o una frontera, la que 
marca el adormecimiento pero 
en realidad no la hay (…) Había 
descubierto que vivir en la cer-
teza absoluta es aburrido y 
condena a llevar una sola exis-
tencia, o a que sean la misma la 
real y la imaginaria, y nadie es-
capa enteramente a esta últi-
ma».  

Si bien Marías recurre a la 
narración en primera persona 
para rememorar o contempori-
zar, ésta se va alternando con 
un enfoque omnisciente cuan-
do conviene tomar cierta dis-
tancia respecto de los persona-
jes y marcar unas pautas humo-
rísticas que oscilan entre esce-
nas limítrofes con el esperpen-
to y reflexiones imbuidas de 
comicidad o extrañeza, «Du-
rante un tiempo no estuvo se-
gura de si su marido era su ma-

rido, de manera parecida a 
como no se sabe, en la duerme-
vela, si se está pensando o so-
ñando, si uno aún conduce su 
mente o la ha extraviado por 
agotamiento. A veces creía que 
sí, a veces creía que no, y a ve-
ces decidía no creer nada y se-
guir viviendo su vida con él, o 
con aquel hombre semejante a 
él, mayor que él (…) Estos eran 
los mejores periodos, los más 
tranquilos y satisfactorios y 
mansos, pero nunca duraban 
mucho, no es fácil desenten-
derse de una cuestión así, de 
una duda así».  

A través de la escritura meti-
culosa y serpenteante que ca-
racteriza la prosa de Marías, 
Berta Isla y Tom Nevinson van 
recorriendo treinta años de his-
toria de lealtades y engaños di-
fuminados por la corrosión en-
gendrada por verdades a me-
dias y mentiras más aparentes 
que flagrantes y más flagrantes 
que interesadas –«Hay perso-
nas que temen verse como 
como secundarias, en cambio, 
de su propia historia, como si 
hubieran nacido sabiendo que, 
por únicas que todas sean, la 
suya no merecerá ser contada 
por nadie, o será sólo objeto de 
referencias al contarse la de 
otra, más azarosa y llamativa. 
Ni siquiera como pasatiempo 
de una sobremesa alargada, o 
de una noche junto al fuego sin 
sueño»–, y de Historia que 
multiplica las manifestaciones 
estudiantiles de los últimos 
años del franquismo, el con-
flicto del Ulster, la guerra de 
las Malvinas, la caída del muro 
de Berlín  o la mano férrea de 
Margaret Thatcher por la litera-
tura de Shakespeare o de Eliot.  

Desplegando como telón de 
fondo una novela de y sobre es-
pías y como vehículo estilístico 
una vara equilibradora de refle-
xión, disgresión y parodia , Ma-
rías aborda en “Berta Isla” sus 
temas de cabecera, como la 
identidad, las relaciones de pa-
reja  y sus correspondientes se-
cretos. Libro apto para lectores 
de un grado de exigencia de 7,1 
en la escala de Valente (del 0 al 
9, aquí y en London). 
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Manel Loureiro es uno de esos auto-
res que comenzó autopublicándose 
on-line y, visto el éxito, terminó sien-
do fichado por una editorial de las 
grandes. Las claves de su trilogía so-
bre zombis (‘Apocalipsis Z’) se repi-
ten en ‘Veinte’, como se repiten en 
cualquier argumento de superviven-
cia. Aquí, en cambio, no es tan impor-
tante el cómo ocurre la desgracia y la 
tragedia contemporánea a la gran mor-
tandad, sino el día después... O más 
bien, el día de doscientos años des-
pués. Los supervivientes no pueden 
seguir con normas de las que se dota-
ron hace siglos, ni con las que fueron 
válidas en una sociedad muy distin-
ta (y extinta), sino que tienen que la-
brar su propio camino.  Hay en Lou-
reiro mucho del Stephen King de 
‘Cell’ o ‘La cúpula’, señalando la mal-
dad que puede haber en el mundo.
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Enrique Laso (Badajoz, 1972) es el 
autor de ‘Los crímenes azules’, una 
novela que se inscribe ortodoxamen-
te en los cánones del género policía-
co y que tiene su punto de partida 
en el hallazgo macabro de los cadá-
veres de dos muchachas en las ori-
llas de un lago del condado norte-
americano de Jefferson. Ethan Bush, 
un joven y concienzudo agente es-

pecial de la Unidad de 
Análisis de Conducta 
del FBI se hace cargo 
de la investigación y 
deberá bregar con unos 
lugareños que ocultan 
inquietantes y oscu-
ros secretos.
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Autora: C. López Barrio. Novela.  
Ed: Planeta. 318 págs. Barna, 2017. Precio: 
20,90 euros (ebook, 12,99) 

‘Niebla en Tánger’ es la novela fina-
lista del Premio Planeta 2017. Su au-
tora es la escritora madrileña Cris-
tina López Barrio y su protagonis-
ta Flora Gascón, una mujer que ha 
tenido una aventura sentimental 
en Madrid con un tal Paul, que le 
ha dejado una profunda huella y del 
que sabe muy pocas cosas. Sin em-
bargo, tiene una pista que le con-

ducirá a descubrir la 
verdadera identidad 
de ese hombre: una 
novela que tenía so-
bre su mesilla de no-
che y cuyo título era 
precisamente ‘Nie-
bla en Tánger’.
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