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se cifra todo su embrujo car-
nal. Como en la gran 6pera ho-
moénima, esta Carmen more-
naza de Lacombe reta con su
gesto despectivo al que la mira
sin pudor ni temor. Esa maldi-
cién del deseo es la dimension
dionisiaca del mito que encan-
dil6 a Nietzsche con la exube-
rante musica de Bizet.

En la novela, el bandolero
José mata por desesperacién a
la gitana Carmen, que asume
sin resistencia la pulsién des-
tructiva y el destino tragico de
la pasién amorosa. En la in-
quietante visioén de Lacombe,
las arafias son el animal heral-
dico del fatidico personaje, los
Iepresentantes atavicos de su
voluntad de enredar y enganar,
y ella misma se transforma, en
dos imagenes escalofriantes,
en una arana terrorifica que
mantiene cautivo en su tela al
incauto ‘canario’ José. La inter-
pretacion de Lacombe es la de
un imaginario cultural filtrado
por un tamiz freudiano y rein-
ventado luego con rasgos esté-
ticos contemporaneos.

En otra imagen grafica, La-
combe suscribe la fragilidad
del personaje, representando a
la mujer como fetiche vené-
Teo, encarnacion pasiva del po-
derio de la libido. Una Carmen
indolente, de rostro parecido a
Paz Vega o a Penélope Cruz,
aguarda a su amado en un pre-
cioso tocador decorado con
azulejos. Tumbada entre coji-
nes, con la negra cabellera des-
melenada, revestida de seda
roja y descalza, se ofrece como
una mujer facil a la mirada po-
sesiva del posible amante.

En cada una de estas fasci-
nantes imédgenes, Lacombe
muestra a una Carmen nacida
para ser amada y no asesinada,
aunque la violencia del mal
ronde sus diabdlicos designios.
Con esa imagen final de una
Carmen libertina, inspirada
en Aubrey Beardsley, Lacombe
nos recuerda que el amor es
también un juego de masca-
ras, una escenificacién eroti-
ca, un espectdculo organizado
en funcioén del placer y la se-
duccién, no de la muerte.

Manel Loureiro es uno de esos auto-
res que comenz6 autopublicaindose
on-line y, visto el éxito, termino sien-
do fichado por una editorial de las
grandes. Las claves de su trilogia so-
bre zombis (‘Apocalipsis Z’) se repi-
ten en ‘Veinte’, como se repiten en
cualquier argumento de superviven-
cia. Aqui, en cambio, no es tan impor-
tante el como ocurre la desgracia y la
tragedia contempordnea a la gran mor-
tandad, sino el dia después... O mas
bien, el dia de doscientos anos des-
pués. Los supervivientes no pueden
seguir con normas de las que se dota-
ron hace siglos, ni con las que fueron
validas en una sociedad muy distin-
ta (y extinta), sino que tienen que la-
brar su propio camino. Hay en Lou-
reiro mucho del Stephen King de
‘Cell’ o ‘La cipula’, sefialando la mal-
dad que puede haber en el mundo.
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Autor: Enrique Laso. Novela. Editorial:
Umbriel. 284 péginas. Barcelona, 2017.
Precio: 16,50 euros.

Enrique Laso (Badajoz, 1972) es el
autor de ‘Los crimenes azules’, una
novela que se inscribe ortodoxamen-
te en los canones del género policia-
co y que tiene su punto de partida
en el hallazgo macabro de los cada-
veres de dos muchachas en las ori-
llas de un lago del condado norte-
americano de Jefferson. Ethan Bush,
un joven y concienzudo agente es-
pecial de la Unidad de
Andlisis de Conducta
del FBI se hace cargo
de lainvestigaciény
debera bregar con unos
lugarefios que ocultan
inquietantes y oscu-

I0S secretos.
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Autor: Javier Marias.
. Editorial: Alfaguara.
NO, de pdginas: 552.
Precio: 20,90 euros

MARIA TERESA LEZCANO

MARIASEN
ESTADO PURO

avier Marias regresa
con ‘BertaIsla’ al am-
biente de los reclutado-
res del MI6 britanico,
con el mismo Peter Wheeler de
‘Tu rostro manana’, en esta
ocasion aleccionando al hispa-
noinglés Tomas Nevinson, un
peculiar y moderno Fausto
cuya cuestionable asuncién de
culpabilidad le llev6 a vender
al diablo del servicio secreto
britanico su bilingliismo inicial
ampliado a idiomas agregados a
los dos natales, y su inusual fa-
cilidad para imitar acentos y
voces. La involucracién de Ne-
vinson en un asesinato sera la
causa que Wheeler usara como
efecto para forzar su recluta-
mientoy, tras el adiestramien-
to oportuno, convertirlo en un
adecuado pedn de misiones
cuya realidad queda conve-
nientemente oculta tras un
oficial empleo diplomatico que
justifica los viajes de destinos
falsificados e impredecible du-
racion. Mientras tanto, Berta
Isla evoluciona de novia ajena
a los secretos de Nevinson, a
esposa no menos ajena a los
consabidos secretos profesio-
nales y maritales, aunque ya
ahormada a las ausencias y al
transcurrir de un tiempo que

no solo avanza sobre el cuerpo
sino también sobre la concien-
cia, sumergidos ambos en «la
impremeditada cotidianidad,
de la que gozan sin ningun pro-
blema la mayoria de los habi-
tantes de la tierra, los cuales se
limitan a ver empezar los dias,
y cémo trazan un arco para
transcurrir y acabarse. Enton-
ces se figuran que hay una
clausura, una pausa, una divi-
sién o una frontera, la que
marca el adormecimiento pero
en realidad no la hay (...) Habia
descubierto que vivir en la cer-
teza absoluta es aburrido y
condena a llevar una sola exis-
tencia, o a que sean la misma la
real y la imaginaria, y nadie es-
capa enteramente a esta ulti-
may.

Sibien Marias recurre a la
narracién en primera persona
para rememorar o contempori-
zar, ésta se va alternando con
un enfoque omnisciente cuan-
do conviene tomar cierta dis-
tancia respecto de los persona-
jes y marcar unas pautas humo-
risticas que oscilan entre esce-
nas limitrofes con el esperpen-
to y reflexiones imbuidas de
comicidad o extrafieza, «Du-
rante un tiempo no estuvo se-
gura de si su marido era su ma-
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‘Niebla en Tanger’ es la novela fina-
lista del Premio Planeta 2017. Su au-
tora es la escritora madrilefia Cris-
tina Lopez Barrio y su protagonis-
ta Flora Gascon, una mujer que ha
tenido una aventura sentimental
en Madrid con un tal Paul, que le
ha dejado una profunda huella y del
que sabe muy pocas cosas. Sin em-
bargo, tiene una pista que le con-
ducird a descubrir la
verdadera identidad
de ese hombre: una
novela que tenia so-
bre su mesilla de no-
che y cuyo titulo era
precisamente ‘Nie-
bla en Tanger’.

Niebla en
linger.. o
Cristing
Lopez

Barrio

rido, de manera parecida a
como no se sabe, en la duerme-
vela, si se estd pensando o so-
fiando, si uno atn conduce su
mente o la ha extraviado por
agotamiento. A veces creia que
si, a veces creia que no, y a ve-
ces decidia no creer nada y se-
guir viviendo su vida con él, o
con aquel hombre semejante a
él, mayor que él (...) Estos eran
los mejores periodos, los mas
tranquilos y satisfactorios y
mansos, pero nunca duraban
mucho, no es facil desenten-
derse de una cuestion asi, de
una duda asiy.

A través de la escritura meti-
culosa y serpenteante que ca-
racteriza la prosa de Marias,
Berta Isla y Tom Nevinson van
recorriendo treinta afios de his-
toria de lealtades y engafios di-
fuminados por la corrosiéon en-
gendrada por verdades a me-
dias y mentiras mds aparentes
que flagrantes y mas flagrantes
que interesadas —«Hay perso-
nas que temen verse como
como secundarias, en cambio,
de su propia historia, como si
hubieran nacido sabiendo que,
por Gnicas que todas sean, la
suya no merecera ser contada
por nadie, o serd sélo objeto de
referencias al contarse la de
otra, més azarosa y llamativa.
Ni siquiera como pasatiempo
de una sobremesa alargada, o
de una noche junto al fuego sin
sueflon—, y de Historia que
multiplica las manifestaciones
estudiantiles de los dltimos
afos del franquismo, el con-
flicto del Ulster, la guerra de
las Malvinas, la caida del muro
de Berlin ola mano férrea de
Margaret Thatcher por la litera-
tura de Shakespeare o de Eliot.

Desplegando como telén de
fondo una novela de y sobre es-
pias y como vehiculo estilistico
una vara equilibradora de refle-
xioén, disgresion y parodia , Ma-
rias aborda en “Berta Isla” sus
temas de cabecera, como la
identidad, las relaciones de pa-
reja y sus correspondientes se-
cretos. Libro apto para lectores
de un grado de exigenciade 7,1
en la escala de Valente (del O al
9, aquiy en London).
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