

**EL MISTERIO DEL ARCA**

Autora: Espido Freire. Editorial: Anaya. Madrid, 2018. Galardón Letras del Mediterráneo 2018. A partir de 12 años. 256 páginas. Precio: 12,50 euros

Ha pasado un año desde que Marco fue conocido como el chico de la flecha, y en ese

tiempo han cambiado muchas cosas: para él y para su hermana se acerca la edad en la que deben prometerse en matrimonio. Por otro lado, alguien del pasado del tío Julio manda una misteriosa petición de ayuda que les llevará hasta la costa del Mare Nostrum, donde Marco y su tío pondrán a prueba su valor y su integridad. Un viaje a la Hispania del siglo I d.C., donde asistiremos a los juegos del circo, entraremos a las termas, veremos de primera mano cómo era la vida cotidiana en la Hispania romana, los comienzos del cristianismo y descubriremos los peligros de adentrarse en lo desconocido.

**AL FINAL MUEREN LOS DOS**

Autor: Adam Silvera. Editorial: Puck. Madrid, 2018. 352 páginas. Precio: 14,25 euros

En un presente alternativo, en el que es posible predecir la muerte con un plazo de 24 horas, Mateo y Rufus acaban

de recibir la llamada más temida: la misma que te avisa que ha llegado tu hora final. En circunstancias normales, es poco probable que Mateo y Rufus se hubieran conocido. Pero sus circunstancias no son normales en absoluto. Porque les quedan, a lo sumo, 24 horas de vida. Y han decidido recurrir a Último Amigo, la aplicación de citas que te permite contactar con alguien dispuesto a compartir tu carga. Mateo y Rufus tienen un día, puede que menos, para disfrutar de su recién nacida amistad. Para descubrir cuán frágiles y preciosos son los hilos que nos unen. Para mostrar al mundo su verdadero yo.

**13 LOCURAS QUE REGALARTE**

Autora: Alice Kellen. Editorial: Titania. Madrid, 2018. 384 páginas. Precio: 16 euros

Autumn ha crecido en hogares de acogida. Sabe que es importante defender sus ideas, vivir al día y no afe-

rrarse a las cosas, pero siente debilidad por «la casa azul», esa preciosa propiedad en la que años atrás vivía una familia que ella anhelaba desde lejos y que, ahora, está a punto de convertirse en un montón de escombros por culpa de la inmobiliaria de Jason Brown, un hombre al que no le gusta ceder el control ni salirse del camino correcto, a pesar de que su mirada clara esté llena de contención. Y, aunque Autumn pretendía evitarlo, siente por Jason una atracción imprevista que ninguno de los dos puede frenar durante la noche de tormenta que cambiará y unirá sus vidas para siempre.

**LA JODIDA INTENSIDAD DE VIVIR**

Autor: E. Beltrán. Poesía. Vaso Roto. 138 págs. Precio: 16 euros

Director de Amnistía Internacional en España y profesor de Derechos Humanos en cinco universidades, Es-

teban Beltrán Verdes, tras casi 30 años de silencio poético, nos brinda ahora 'La jodida intensidad de vivir', una colección de textos, escritos la mayoría en verso libre y algunos en prosa, de temática existencial que lindan con la poesía social que cultivó la generación del 50 si bien marcados todos ellos por un tono intimista donde prevalece la experiencia interior que rompe las barreras del 'yo' para contrastarse con la realidad colectiva. Así lo hace incluso cuando aborda el tema de la muerte: «La muerte de aquellos que acompañé y me acompañaron/ en vida desfigura el más allá/ hasta hacerlo un lugar acogedor...».

Ética estética

Manuel Neila acierta cuando abandona la crítica de brocha gorda y se deja llevar por el humor y la poesía, las dos armas favoritas de la inteligencia

■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

El auge actual del aforismo entre los escritores españoles debe mucho a la figura de Manuel Neila. Poeta, traductor, ensayista, le ha dedicado al género importantes estudios, recogidos en el volumen *La levedad y la gracia*, y diversas antologías; además ha editado o reeditado a los principales aforistas en la colección 'A la mínima', que se publica bajo su dirección.

Es también Manuel Neila un destacado cultivador del género. A sus *Pensamientos de intemperie* (1912) y a sus *Pensamientos desmandados* (1915), añade ahora una nueva serie, *Pensamientos del malestar*, y con ella completa la trilogía que ha titulado *El juego del hombre* y subtítulo 'Discordancias'.

Manuel Neila, como aforista, desprecia del ingenio y desdeña la ocurrencia fácil ('No hay tonto más molesto que el ingenioso', afirma citando a La Rochefoucauld), aunque a veces —algo que parece inevitable después de Gómez de la Serna— incurre en la greguería: «Hay erratas y erratas. Las últimas deberían escribirse con hache».

Conoce bien, y alude a ellos con frecuencia, a los maestros del género, especialmente a los moralistas franceses y a autores como Lichtenberg o Nietzsche, de quien procede el título, 'El caminante y su sombra', de la serie dialogada dispersa por los diversos capítulos de *El juego del hombre*.

Aunque a menudo toca temas filosóficos, su especialidad es la crítica de la sociedad contemporánea. La sociedad de masas, la sociedad del capitalismo avanzado encuentra en él uno de sus más radicales detractores. A veces esa crítica se concreta en el mundo literario, en el que, como él mismo diría, no deja títere con cabeza, aunque sin citar nombres. Los que podríamos llamar metaaforismos, o aforismos sobre el propio aforismo, son también abundantes.

Llama la atención, en un estilo un

tanto arcaizante, el abundante uso de las interjecciones, que lleva a un cierto amaneramiento. Cito algunos ejemplos: «Los mediocres de la clase media atribuyen sus errores a la debilidad de la condición humana... Y ¡hala!, a seguir errando», «A los cuarenta años, la vida nos parece una tragedia de Sófocles. Y a los ochenta... A los ochenta, ¡ay!, posiblemente nos parezca una comedia bufa de autor desconocido», «(Más éica y menos cosmética). Lo contrario, ¡helas!, es el camino hacia la servidumbre voluntaria. Y, ¡hace!, todos contentos». Como «¡jarcandosos» califica a los artistas de la sociedad «lúdico-masiva».

Los moralistas franceses, en contra de lo que parece indicar la expresión con la que se los conoce, no se dedicaban a moralizar, sino a reflexionar sobre las costumbres de la sociedad de su tiempo. Como ha escrito Carlos Pujol, «es dudoso que sean edificantes, más bien tienden a cierto cinismo desengañado y de buen tono». Manuel Neila, por el contrario, adopta con frecuencia un aire de predicador. La literatura contemporánea, repite a menudo con distintas palabras,

**EL JUEGO DEL HOMBRE**

Autor: Manuel Neila. Editorial: Renacimiento. Sevilla, 2018. 220 páginas. Precio: 16 euros

ha renunciado a ser arte para convertirse en entretenimiento. ¿Pero es ese rasgo de la literatura contemporánea o de la literatura de cualquier tiempo? En los años veinte no solo publicaban novelas Gabriel Miró o Benjamín Jarnés; los más vendidos eran Pedro Mata o El Caballero Audaz.

Al criticar al mundo actual, incurre Manuel Neila en la falacia, bastante común, de compararlo con un imaginario pasado que no ha existido nunca. Un ejemplo: «A decir verdad, el vicio más extendido durante los últimos años, y del que menos se habla, es el vicio supremo de la vulgaridad». Una frase cierta, pero que ya era cierta en tiempos de los romanos (releamos a Juvenal o a Horacio) y me imagino que también en el antiguo Egipto.

Aunque resulte difícil definir el género, parece claro que no todos los

textos que Manuel Neila incluye en *El juego del hombre* —título un tanto «vintage»: hoy tendemos a no utilizar «hombre» para referirnos al hombre y a la mujer— pueden considerarse tales. Es el caso de las notas dedicadas a Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado o Gabriel Insausti, que más bien parecen borradores para la solapa de alguno de sus libros. Y aunque en el 'Glosario del descreído' que figura como apéndice, los términos se definen como en un diccionario ('Azar: Una de las pocas eventualidades que podemos dar por seguras'), resulta dudoso que se pueda considerar como aforismo personal una definición que parece tomada de la Wikipedia: «El término 'empatía' (del griego 'em-pathés', 'emocionado') es la capacidad cognitiva de percibir lo que otro individuo puede sentir. También es un sentimiento de participación afectiva de una persona en la realidad que afecta a otra».

Solemnizar lo obvio es uno de los riesgos que acechan al Manuel Neila aforista; otro, un cierto tono moralista. Acierta cuando abandona la crítica de brocha gorda —sus discordancias son a veces muy concordantes con las de ciertos telepredicadores— y se deja llevar por el humor («Cualquier político sabe que a la masa hay que agitarla antes de usarla») y la poesía, las dos armas favoritas de la inteligencia: «Relámpago verbal, el aforismo vuelve visible la noche y audible el silencio».

La intolerancia cristiana

'La edad de la penumbra' es un libro singular y necesario

■ J. ERNESTO AYALA-DIP

Cuando hablamos de la cultura latina, no siempre somos conscientes de que de ella solo nos ha quedado un uno por ciento. Hemos leído libros de autores latinos, gramáticos, filósofos, historiadores, naturalistas; hemos leído sobre autores que tal vez nunca leeremos; en resumen, hemos leído tanto sobre la cultura latina que bien podría parecer que esta abarcaría bi-

bliotecas infinitas. Y, sin embargo, solo hemos tenido acceso a una muy pequeña parte porque el resto se ha perdido. Perdido es un decir, porque después de leer 'La edad de la penumbra', de la estudiosa inglesa Catherine Nixey, parece que los cristianos posteriores al s. II y hasta el s. V, fueron los responsables materiales de que gran parte de ese patrimonio cultural escrito haya desaparecido.

En 'La edad de la penumbra' su autora indaga sobre un hecho que no siempre es bien conocido o es ignorado a sabiendas. Nixey habla de un hecho que duele, y debería doler más

que nada a los creyentes. Todos hemos visto hasta la saciedad una imagen indigna de todo ser que se considere racional: la famosa estatua de la diosa Atenea en Palmira rota a martillazos por el terrorismo de Estado islámico. Pues bien, esta estatua fue restaurada hace ya algunos siglos, dado que también había sido casi destruida en el s. V a manos de cristianos furiosos ante tanto pecaminoso paganismo. Después de leído este singular y necesario (hoy más que nunca, en tiempo de intolerancia religiosa) libro, uno sabe a ciencia cierta que su autora nunca quiere estigmatizar

al cristianismo en su totalidad. No interpela nunca al fundador del cristianismo, sino en todo caso siempre a los funcionarios del cristianismo como religión oficial, tanto en Roma como en la Bizancio de Justiniano. Nixey desmonta algunos mitos y en uno en los que más hace hincapié es en los mártires cristianos. Dice la autora que el martirologio cristiano era de tal empecinamiento, ya en los siglos posteriores a Trajano hasta Justiniano, que casi habría que hablar de haraquiris masivos, cuando no casi profesionales. Relata el caso de Plinio el Joven, cuando fue designado por Trajano como gobernador de una región del Asia Menor, hoy Turquía. Plinio se vio rápidamente rodeado de cristianos a los que se apresaba por oponerse furiosamente al paganismo. Plinio se inventó una especie de salvoconducto para evitar matar a los

**LA EDAD DE LA PENUMBRA**

Autora: C. Nixey. Historia. Ed.: Taurus. 320 páginas. Precio: 22,90 euros (ebook, 19,99)

seguidores de Cristo, que consistía en que estos rindieran un homenaje al Emperador. Los cristianos preferían morir porque así servían mejor a su causa. Es obvio que antes el cristianismo más intolerante y salvaje, yo me quedaba con el paganismo.