



SONIA Y EL LADRÓN DE BESOS

Autora: Eva D. Island. Editorial: Titania. Madrid, 2018. 224 páginas. Precio: 12 euros

Una comedia romántica sobre la amistad entre mujeres, los perros y la búsqueda del amor. Una novela fresca, que se lee entre sonrisas y que no puedes soltar hasta el final. Con una trama ligera, la autora nos muestra todo un abanico de emociones cotidianas, con unos personajes tan cercanos como entrañables. Sonia, treintañera sensible e idealista, confiesa en una cena entre amigas que busca novio, después de que su chico de toda la vida la dejara casi en el altar. Ellas, Estefi, Carlota, Paz y Marta y Dany, su vecino gay, le darán consejos para encontrar al Príncipe Azul. Dieta, gimnasio, cambio de look, pensamiento positivo, plan renove interior. Serán implacables en la crítica y generosas en la ayuda.



EL PAÍS DE LOS IMBÉCILES

Autor: J.M. Díez. Poesía. Ed.: Hiperión. 90 págs. Precio: 11 euros

Con este libro, 'El país de los imbéciles', José Manuel Díez ganó el XXXIII Premio Jaén de poesía, que se viene otorgando desde 1993. Un libro fresco, lleno de ironía y de verdad. El título proviene de una frase de Roberto Bolaño y el autor se siente «escribiendo poesía en el país de los imbéciles». Así que la mirada certera del poeta pone en evidencia fatuas convenciones sociales. Una dicción clara acompaña al autor en una disección de la amargura. Su creación se acerca, como en 'Justicia poética', al sufrimiento injusto de los pobres. Los textos se apoyan en la narración o en la acumulación de frases paralelas, pero siempre están presentes una idea, una tensión, un contraste que sorprenden y conmueven.



CUANDO EL DESIERTO FLORECE

Autor: P. Rawat. Random House. Precio: 14,90 euros (ebook, 6,99)

Prem Rawat nació en la India y acompañó de niño a su padre maestro por el norte de ese país hasta que a los 13 años viajó a Europa y América para convertirse en un conferenciante de la vida espiritual y darse a conocer con el exótico y honorario título de Guro Maharaj Ji. Creador de una fundación humanitaria que lleva su nombre, ha sido acusado por antiguos discípulos desde los años 70 de llevar una vida lujosa. 'Cuando el desierto florece' es un texto de autoayuda en el que se combinan relatos, pensamientos, fábulas de animales, consejos y dibujos de un estilo naïf así como depositarios de un repetitivo mensaje de amor a la vida, disfrute de las cosas sencillas y búsqueda de la paz tanto interior como universal.



LA CHICA DEL CUMPLEAÑOS

Autor: Haruki Murakami. Novela ilustrada. Editorial: Tusquets. 78 págs. Barcelona, 2018. Precio: 13,59 euros (ebook, 7,19)

Murakami apuesta por el relato para adentrarse de nuevo en el alma humana y sus anhelos. 'La chica del cumpleaños', ilustrado por la artista alemana Kat Menschik, concentra al máximo el mundo temático y literario del autor japonés hasta extraer su sabor más onírico. Cada página es un sueño. Una concatenación de casualidades coloca a la protagonista, camarera en un restaurante, cara a cara con su eventual destino el día que cumple 20 años. Tiene toda la vida por delante y un misterioso interlocutor le ofrece la posibilidad de elegir un deseo mientras le sirve la cena. El cuento, hondo y cotidiano al mismo tiempo, es un homenaje a los sentidos, una explosión de sabor, olor, vista, oído y tacto.

El realismo onírico

En 'Prins', César Aira presenta a un personaje que, harto de ganar dinero escribiendo malas novelas góticas, decide sustituir el trabajo literario por el opio

■ IÑAKI EZKERRA

La utilización de materiales oníricos en la novela suele tener sus reglas, que el autor transmite al lector de manera tácita y que este último sobreentiende como un código. Y, así, el Boris Vian de 'La espuma de los días' sumerge al lector en un texto surrealista en el que todo es imprevisible y donde a un personaje femenino llamado Chloé le puede crecer un nenúfar en un pulmón. Frente a la opción surrealista está la fantástica del Jonathan Swift de 'Los viajes de Gulliver' en los que la aparición de los minúsculos seres del país de Lilibut no impide la coherencia del argumento una vez que

es asumido ese elemento prodigioso. El realismo mágico aportó una tercera fórmula en la que el onirismo se acercaba a la realidad más que las dos citadas. 'Cien años de soledad' se lee como una novela realista aceptando como normales hechos extraordinarios como que un personaje como Melquíades vuelva de la muerte o que otro como Rebeca se alimente de tierra y cal. La fórmula que César Aira aplica en 'Prins', su última entrega novelística, se sale del esquema de esos tres modelos. El texto comienza adoptando un registro realista que se va extraviando progresivamente, sin avisar al lector, en un onirismo en el que ya todo está permitido.

El planteamiento argumental de 'Prins' es extravagante pero verosímil dentro de las directrices realistas del género. El héroe y narrador en primera persona es un tipo que ha sacrificado su vocación literaria escribiendo infectas novelas góticas que le han dado mucho dinero, pero ningún prestigio, y le han sumido en la frustración. Harto de re-

petir esa brutal y apolillada receta decide dejar de escribir, pero debe llenar su tiempo con una ocupación a su medida: el opio. Hasta ahí el libro presenta un registro realista. Es cuando se presenta un 'Ujier' en su domicilio bonaerense con el encargo prohibido cuando el texto comienza a enrarecerse. Para empezar, esa palabra ('Ujier') aparece escrita con mayúscula, como en una obra de teatro del absurdo, y el opio que le trae presenta el tamaño de una 'lavarropas' así como una «blancura espectral». Otro factor irreal lo introduce la presencia de Alicia en la acción narrativa. El protagonista alude a ella como a una adquisición de su época de estudiante a la que conoció en la facultad de Ingeniería. La describe como «una chica de aspecto insignificante, apocada» que «parecía una colegiala infiltrada acompañando a un hermano mayor». En la primera parte de la novela, comenta que esa mujer «se casó, tuvo hijos, se volvió un ama de casa sin inquietudes...» Por un momento parece que la ha recupe-



PRINS

Autor: César Aira. Novela. Editorial: Random House. 183 páginas. Barcelona, 2018. Precio: 15,90 euros (ebook, 8,99)

rado para su nueva vida de ocioso drogadicto, pero se nos dan algunas pistas de que la mujer con la que entabla relación en un autobús, y a la que convertirá tanto en su asistente como en su amante, no es ella sino una desconocida a la que atribuye la identidad de su antigua compañera en virtud de la naturaleza supuestamente intercambiable de esta, de un cínico juego literario o de su propio derrumbe vital y mental.

Hay un momento en esta novela en la que el lector no sabe muy bien qué es lo que le están contando, pues se abren ante él por lo menos tres posibilidades. La primera y menos probable es que se trate de una historia coherente. La segunda es que se halle ante una ensoñación

tan gótica como las novelas que el protagonista ha dejado de escribir. La tercera es que se esté adentrando en la alegoría de una alucinación generada por el propio opio que este consume. Antes que resolver tales dudas, el lector acaba siguiendo a nuestro hombre en una maníaca aventura consistente en comprar las casas de sus vecinos para ampliar la suya y para tener dentro de ese laberíntico espacio a dos mujeres: la esposa y la amante. Con esa trama de vodevil entre vanguardista y psicoanalítico se cruza otra que amaga un esperpéntico e hilarante caso policíaco: los amanuenses ('ghostwriters' en el mundo anglosajón o 'negros' en el español coloquial) que el personaje central tenía contratados para que le ayudaran a escribir sus malas novelas se transforman, al verse despedidos y desocupados, en una peligrosísima banda de delincuentes que siembra el terror por las calles de Buenos Aires.

Como en otras ocasiones, por no decir siempre, César Aira nos brinda en 'Prins' una novela sencillamente incatalogable, de un realismo onírico muy personal que puede permitirse el lujo de imponer sus propias reglas gracias al firme pulso narrativo que sostiene el texto aún cuando su sentido parezca a punto de evaporarse.

Catálogo de hombres

Estamos ante una novela de formación en la que todo se derrumba

■ PABLO M. ZARRACINA

Periférica y Errata Naturae comenzaron en 2016 la publicación conjunta de algunas novelas con un libro maravilloso: 'Tú no eres como las otras madres'. En él, Angelika Schrobsdorff contaba la historia de su madre, una mujer que vivió con libertad los años 20 berlineses sin sospechar que se acercaba un tiempo atroz para el que, por más alemana que fuera, solo importaría su condición judía. La última parte de aquel libro transcurría en Bulgaria, donde la familia buscaba refugio. Es apro-

ximadamente en ese punto donde comienza 'Hombres'. La novela funciona como una continuación del ciclo autobiográfico, aunque con una diferencia decisiva: Angelika Schrobsdorff deja de dirigir su mirada a su madre (es asombroso cómo un personaje tan poderoso se suaviza en este texto hasta volverse casi inofensivo) para aplicársela a sí misma. Que ese testigo que pasa de madre a hija tenga que ver con la capacidad de atraer a los hombres no es casual. El libro comienza así: «Cuando yo tenía catorce años, mi madre solía asegurar que era muy inmadura». No era un reproche, sino una manifestación de alivio. «Temía lo que podría ocurrir cuando fuese mayor». Lo que la madre temía es que la

complicada personalidad de su hija se trasladase de un modo conflictivo al terreno de las relaciones amorosas. Un escenario aún más complicado en tiempo de guerra, cuando los jóvenes van a morir al frente y las jóvenes de los países perdedores aprenden que su cuerpo es una opción para conseguir algo de comida o algo de futuro. 'Hombres' es en cierto modo un catálogo masculino. Uno bastante detallado en lo que se refiere a tipos, prestaciones, inconvenientes y vida útil. De los hombres, sí. En la novela se describen las relaciones de Eveline, álder ego de la autora, desde el enamoramiento adolescente con un capitán alemán hasta la relación, años después, con el «ingenioso escritor» que será el padre de su primer hijo. Entre ambos episodios hay flirteos, noviazgos, aventuras y un matrimonio. El libro se divide en ocho capítulos; cada uno está dedicado a un hombre. Sorprende que la

conexión entre los capítulos vaya disminuyendo, como si en la vida de la protagonista no se sucediesen las relaciones sino que se solapasen. A ese respecto, la novela adolece de una progresiva falta de estructura: en su tramo final hay escenas que surgen ya como fogonazos. También sorprende el modo en que la narración va abandonando, según avanza, el retrato de la sociedad de posguerra que tan buen resultado ofrece en la primera parte del texto. Son detalles que alejan 'Hombres' de la excelencia de 'Tú no eres como las otras madres'. Sin embargo, la voz de la autora aguarda llena de fuerza en la novela. Y se trata de una voz personalísima, verdadera hasta lo salvaje, pero capaz de no incurrir en el pecado, tan frecuente, de la exhibición. Si el estudio de la naturaleza masculina es en este libro agudo y acerado, el de la personalidad de la protagonista es inclemente. Es-



HOMBRES

Autora: A. Schrobsdorff. Traducción: J. Aguilera. Ed: Periférica y Errata Naturae. 571 páginas. Precio: 24,50 euros

tamos ante una novela de formación en la que todo se derrumba. Como si el paso del tiempo y de las relaciones hiciese a la protagonista cada vez más egoísta, superficial y cruel. Que lector permanezca en todo momento de su lado es otro mérito de Angelika Schrobsdorff, sin duda una escritora excepcional.