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ÚLTIMO VERANO  
EN TOKIO 
Autora: Cecilia Vinesse. Editorial: 
Puck. Ediciones Urano. Barcelona, 
2017. 320 páginas. Precio: 10.45 
euros 

Sophia tiene una semana an-
tes de que su vida cambie 
para siempre. Nacida en Ja-

pón, de madre americana y padre francés ahora 
divorciados, vive a caballo entre dos continen-
tes. Tras pasar los últimos dos años en Tokio ro-
deada de otros adolescentes expatriados como 
ella, está a punto de regresar a Nueva Jersey con 
su madre y su hermana. Tan solo le quedan 7 días 
para disfrutar de sus amigos, despedirse de To-
kio, para averiguar qué siente por Jamie, el chi-
co que siempre le ha gustado en secreto. y qué 
significa ella para él. 7 días pueden ser suficien-
tes para transformar relaciones que parecían ina-
movibles, para sacar a la luz secretos, traiciones, 
viejos resentimientos y nuevos comienzos.

CONTRARELOJ  
Y OTROS RELATOS 
Autor: Pedro Ruiz. Editorial: 
Algaida. Sevilla, 2017. 312 
páginas. Precio: 19 euros 

Esa es la raíz de este libro, 
el decimosexto que publi-
ca Pedro Ruiz. Además de 
incluir una selección de sus 

cuentos, el autor se sometió, a lo largo de va-
rias jornadas, al reto que le propuso su amigo 
Alfredo García, elaborando unos jugosos rela-
tos a quemarropa que son destellos de sus ocu-
rrencias, profundidades, metáforas y puntos 
de vista. Un serio y rico divertimento. ¿Acaso 
la vida es otra cosa? El público conoce a Pedro 
Ruiz como showman, actor, compositor y can-
tante y hombre fundamental en la historia 
más brillante de la televisión. El teatro, el cine 
y sus permanentes entrevistas en los medios 
de comunicación le han entrenado como a po-
cos para la repentización.

LA ESTÉTICA  
DE LA CALLE 
Autor: Gustave Kahan. Ensayo. Ed: 
Antonio Machado. 174 páginas. 
Madrid, 2017. Precio: 14 euros 

Gustave Khan (1959-1936) 
fue un poeta simbolista y un 
teórico de la literatura y del 
arte. De ello da fe ‘La estéti-

ca de la calle’, un libro extraordinario que publi-
có en los inicios del siglo XX y que la firma edi-
torial Antonio Machado Libros recupera ahora 
para el lector español. Su protagonista es la ciu-
dad, en la que él veía la posibilidad de realización 
plena del individuo. Khan ofrece un texto deam-
bulante que nos lleva a los váteres y a las lámpa-
ras de las fachadas de París, a los canales de Áms-
terdam o una Pompeya ‘viva’ en la que, eludien-
do el tópico del esplendor antiguo, nos hace ver 
cómo vivía la gente corriente, cómo disfrutaba 
de sus calles y supo dejarnos mensajes escritos 
en los muros de la devastada metrópoli.

COMO EL BOSQUE  
EN LA NOCHE 
Autor: Álvaro Bermejo. Novela. Ed.: 
Versátil. 422 págs. Barna, 2017. 
Precio: 19,90 euros (ebook, 5,99) 

‘Como el bosque en la noche’ 
es la novela con la que Álva-
ro Bermejo ha obtenido el 
Premio València 2017 y en 

ella toma como escenario de la acción un peque-
ño pueblo de la vieja Navarra, Etxalar, donde si-
tuó Prosper Mérimée las andanza0s de su ‘Car-
men’ y donde rodó Orson Welles algunas memo-
rables escenas de su película ‘Campanadas a me-
dianoche’, estrenada en 1965. Ambas referencias 
no son ajenas a una trama protagonizada por unas 
hermanas, las Echegaray, que descienden de una 
temible bruja y a las que un homicidio acciden-
tal arrastra a una truculenta serie de asesinatos. 
Bermejo mezcla, así, el género policíaco con el 
histórico y con un pintoresco paisaje sobre el que 
planea la sombra del Maligno.

Lucy Hughes-Hallett ha 
escrito, con minuciosa 
erudición, un libro que 
no solo nos habla de la 
reina de Egipto, sino  
de nosotros mismos,  
de nuestras fantasías,  
y de las maneras de 
manipular la historia 
:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
De vez en cuando una palabra se pone 
de moda y se usa y se abusa de ella 
hasta que se convierte en una tapa-
dera de la ausencia de pensamiento. 
Vivimos en el tiempo de la posver-
dad, se dice. Ya lo que importa no es 
que algo sea verdad o no, sino lo mu-
cho o poco que se difunda en las re-
des sociales. 

Una espléndida monografía de 
Lucy Hughes-Hallett dedicada a la 
historia y al mito de Cleopatra viene 
a demostrar que la llamada posver-
dad es tan antigua como el mundo. 
Lo que importa, antes y ahora, no es 
la verdad, sino lo que creemos –o nos 
hacen creer– que es verdad. 

Los bulos de Internet, como los bu-
los de los historiadores romanos so-

bre Cleopatra, no se difunden porque 
sean bulos, sino porque quienes los 
reciben los aceptan como verdaderos.  

Lucy Hughes-Hallett ha escrito, 
con minuciosa erudición, un libro 
que no solo nos habla de una reina 
de Egipto que murió en el año 30 an-
tes de Cristo, sino también de noso-
tros mismos, de nuestras secretas 
fantasías, y de las maneras de mani-
pular la historia. 

De Cleopatra sabemos mucho y 
no sabemos nada. Ya las fuentes más 
antiguas entreveran realidad y leyen-
da, los datos reales y la manipulación 
que de ellos hizo Octavio, el futuro 
emperador Augusto, para convertir 
lo que era una guerra civil (la suya 
con Marco Antonio) en un enfrenta-
miento del Bien contra el Mal, de las 
virtudes romanas contra los vicios 
de Oriente, representados por Cleo-
patra, que había conseguido seducir 
al general romano y convertirlo en 
un pelele. 

Al «astuto, ambicioso y sin pie-
dad» Octavio, Hughes-Hallett lo ca-
racteriza de magistral manera: «Ca-
recía de las debilidades que hacen 
atractivo a un ser humano». Esas de-
bilidades las tenía en abundancia Mar-
co Antonio, pero se le perdonaban 
porque era «generoso, impetuoso y 
valiente». 

El análisis que se hace en este li-
bro de la estrategia de Octavio para 
anular a su rival, de la propaganda 
política en la que llegaron a interve-
nir los más destacados escritores de 
su tiempo, con Virgilio a la cabeza, 
resulta magistral y nos ilustra de cómo 
en cualquier enfrentamiento bélico, 
en cualquier lucha por el poder, lo 
primero que hay que hacer es demo-
nizar al adversario. 

«En un mundo de hombres, toda 
mujer es extranjera», nos dice 
Hughes-Hallett en una de una de esas 
sentenciosas formulaciones que ha-
cen tan atractiva su escritura. Según 
la leyenda que hizo circular Octavio, 
y que tan decisiva fue para que resul-
tara vencedor en la guerra civil, «Cleo-
patra y los que pertenecían a su cor-
te eran deshonestos y dados a los ex-
cesos, estaban obsesionados con el 
sexo y eran la quintaesencia de la fe-
minidad (que es lo que tienden a ser 
los pueblos orientales, según la ima-
ginación occidental)». Roma, por el 
contrario, encarnaba todas las virtu-
des, que son por definición masculi-
nas. Marco Antonio renunció a ellas 
al dejarse convertir por amor en sier-
vo de una mujer. 

De esa mujer, las fuentes fiables 
nos dicen muy poco. Los vencedores 
se encargaron de hacer desaparecer 

los testimonios históricos que po-
dían desmentir la leyenda. Las esca-
sas certezas nos hablan de uno de los 
primeros talentos políticos de su tiem-
po, de alguien que se enfrentó con 
astucia a un enemigo muy poderoso 
y que a punto estuvo de ganarle la 
partida. 

Pero la Cleopatra que ha quedado 
en la historia no es la de la historia, 
sino la de la leyenda, una leyenda in-
mortal porque ha ido cambiando y 
adaptándose a los miedos, a las fan-
tasías y a las obsesiones de cada tiem-
po. Apenas tiene importancia que del 
personaje histórico nada, o casi nada, 
quedara en el mito: «Cleopatra, una 
hermosa pantalla en blanco, resulta 
tanto más seductora cuanto menos 
se sabe de ella». 

A la evolución de esa leyenda a lo 
largo de dos mil años se dedica la ma-
yor parte de este volumen. La obra 
de Shakespeare, Antonio y Cleopa-
tra, ocupa un sustancioso capítulo, 
como no podía ser de otra manera, 
pero no se presta menos atención a 
las adaptaciones de Hollywood, es-
pecialmente a la protagonizada por 
Elizabeth Taylor, que acabó siendo 
fuera de la pantalla una de las encar-
naciones del mito. 

Lucy Hughes-Hallett conoce muy 
bien las literaturas inglesa y francesa, 

pero deja de lado por completo a la es-
pañola, en la que también la reina de 
Egipto tiene su protagonismo. Recor-
demos, por ejemplo, el soneto de Ma-
nuel Machado: «Antonio, en los acen-
tos de Cleopatra encantado, / la copa 
de oro olvida que está de néctar llena 
/ y creyente en los sueños que evoca 
la sirena / toda en los ojos tiene su 
alma de soldado». El título ‘Oriente’ 
nos indica ya el valor simbólico que 
se concede a la viñeta de amor y muer-
te que narran los versos alejandrinos. 
Una obra semejante a la de Hughes-
Hallett podría escribirse sobre la lite-
ratura y el arte españoles. 

Pero no es el acopio de erudición 
lo más admirable de este volumen, 
sino su brillante demostración de 
que, muy a menudo, la leyenda y los 
mitos ayudan a entender mejor a los 
seres humanos que las verdades, men-
tirosas o no, de la historia. 

Posverdades sobre Cleopatra

La novela plantea  
en toda su crudeza  
el principal problema 
que hemos sufrido 
secularmente los 
españoles: el conflicto 
permanente entre 
hermanos 

:: REDACCIÓN 
‘Reinos de Sangre. La Forja de Espa-
ña’ es el título de la novela que aca-
ba de publicar la editorial Almuzara; 
una obra que narra con gran rigor his-
tórico una de las épocas más compli-
cadas, convulsas y decisivas de nues-
tra historia común. Un período, los 
primeros 70 años del segundo mile-
nio, desconocido para el gran públi-
co y fundamental para comprender 
cómo se fraguó a lo largo de los siglos 
la unidad de nuestra nación. 

‘Reinos de Sangre’ cuenta una his-
toria apasionante: la de un rey que en 
época tan temprana consiguió reunir 
bajo su cetro todos los territorios com-
prendidos entre Compostela y los con-
dados catalanes de la Marca Hispáni-
ca –aunque para lograrlo tuviera que 
aniquilar a sus cuatro hermanos, tres 
de ellos de sangre y los cuatro, reyes 
como él–, y cuyo legado de unidad, 
sin embargo, se vio truncado a su 
muerte por una nueva división de los 
reinos que avocó a sus descendientes 

a una cruenta guerra civil. 
‘Reinos de Sangre’ es, quizás, una 

de las novelas que mejor ha conse-
guido narrar la épica gestación de 
los reinos cristianos de la penínsu-
la, germen de nuestra nación, y re-
producir fielmente el ambiente en 
que esta se produjo. Una novela por 
cuyas páginas entran y salen reyes 
y nobles, caballeros y prelados, man-
cebas y juglares, guerreros, monjes 
y abades, y que discurre fiel a los te-
rribles acontecimientos históricos 
que sucedieron poco después del fi-
nal del primer milenio en lo que 400 
años más tarde sería España.  

Una novela, en fin, que plantea en 
toda su crudeza el principal problema 
que hemos sufrido secularmente los 
españoles: el conflicto permanente en-

tre hermanos; en palabras del autor «la 
persistente dicotomía entre la unión 
que nos hace más fuertes y la división 
que nos lleva a la destrucción».

Una historia apasionante

CLEOPATRA. LA 
MUJER, LA REINA,  
LA LEYENDA 
Autora: Lucy Hughes-Hallett. 
Traducción de Amelia Pérez de 
Villar. Editorial: Fórcola. Madrid, 
2017

REINOS E SANGRE.  
LA FORJA DE ESPAÑA  
Autor: Óscar Eimil. Editorial: Almuzara. 
Colección Novela Histórica. 416 
páginas. Precio: 20 euros.


