



### 23 OTOÑOS ANTES DE TI

Autora: Alice Kellen. Editorial: Urano. Barcelona, 2016. 288 páginas. Precio: 12,35 euros

Lo que pasa en Las Vegas se queda en Las Vegas. O al menos eso fue lo que Harriet Gibson pensó tras conseguir casarse allí con Luke Evans, el primer desconocido que se cruzó en su camino. Esos papeles matrimoniales eran todo lo que necesitaba para cobrar la herencia de su padre. Sin embargo, todo se complica cuando, dos años después, él da con su paradero y llega sin avisar al pequeño pueblo donde ella vive. Luke es testarudo y tiene la firme intención de conseguir el divorcio, pero Harriet no tarda en advertir que también es descarado, sexi y divertido; algo que termina siendo un camino tentador pero lleno de problemas. ¿Qué hacer cuando tu corazón toma la dirección equivocada?



### CADUCIDAD DEL SIGNO. POESÍA REUNIDA (1994-2016)

Autor: Juan Luis Calbarro. Editorial: Editora Regional de Extremadura. Mérida, 2016. 235 páginas. Precio: 12 euros

En 'Caducidad del signo. Poesía reunida (1994-

2016)' el zamorano Juan Luis Calbarro agrupa sus libros 'Trébol' (con Julio Marinas) (Zamora, Semuret, 1994), 'Sazón de los barrancos' (Cáceres, Institución Cultural El Brocense, 2006) y 'Museos naturales' (Palma de Mallorca, La Baragaña, 2013), así como varios cuadernos de poesía, desde 'Fin de siglo' (1995) hasta 'Roma devicta' (2016), y toda su producción inédita hasta el momento, entre la que destaca 'Breviario de Fuerteventura', un extenso libro de haikus, con prólogo del escritor y crítico Jorge Rodríguez Padrón.

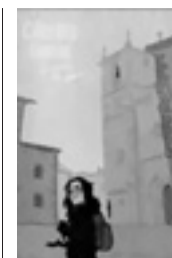


### JARDÍN DE INVIERNO

Autora: Valerie Fritsch. Novela. Ed.: Alianza. 148 págs. Madrid, 2016. Precio: 14,50 (ebook, 10,99)

'Jardín de invierno' es la novela lírica y distópica con la que la joven austriaca Valerie Fritsch obtuvo el premio de Literatura Peter Rosegger

en 2015. Anton, su protagonista, deja atrás una niñez feliz, que transcurrió en un tranquilo y paradisíaco jardín junto a su familia numerosa y a una abuela demiúrgica, para trasladarse a vivir en la ciudad, dedicarse a la cría de aves y contemplar el mundo desde una azotea que se convierte en una trinchera de guerra. Y es que esa urbe vive un singular caos, una ola de suicidios en masa que anuncian un Apocalipsis. Ello no impide a Anton enamorarse de una tal Frederike ni a esta seguirle a él hasta el fin del mundo y nunca mejor dicho. El mundo se acaba, pero ellos se enamoran como si asistieran a su fundación.



### CÁCERES EXPRESS

Autora: Julia Lama. Editorial: Editora Regional de Extremadura. Mérida, 2016. 64 páginas. Precio: 8 euros

Guiada por la nostalgia del estudiante que vive fuera de casa y motivada por sus ansias de dibujar, Julia Lama da forma en 'Cáceres

Express' a una especie de diario de viaje ilustrado en el cual el viaje no es más que la vuelta a casa por Navidad. A través de sus dibujos, consejos y anécdotas, esta cacereña comparte su particular visión de la ciudad extremeña a la vez que invita al lector a vivir su propia experiencia. La autora afirma que este falso travelogue no se debe entender como una guía de viaje y que todo el contenido de este libro es el resultado de su intención de retratar la ciudad de Cáceres en un momento concreto de su vida, sin censura ni imposiciones, todo al natural.

## Tormenta de palabras

Bastan su portada, contraportada y abrirlo por cualquier página para intuir que su interés para el interesado en la poesía española actual resulta escaso

■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

Hay libros que se leen, si se leen, solo por obligación profesional. Es lo que ocurre con El sujeto boscoso. Bastan su portada y contraportada, basta abrirlo por cualquier página para intuir que su interés para el estudioso o el interesado en la poesía española actual resulta escaso: mucho neologismo terminológico y escasa consistencia conceptual. Pero obtuvo el primer premio Ángel González de investigación literaria y su autor, Vicente Luis Mora, goza de amplio prestigio en determinados ámbitos como renovador de la teoría de la literatura. Parece inevitable que quienes hemos seguido con atención el desarrollo de la poesía española en los últimos cuarenta años justifiquemos, o tratemos de justificar, tras una o dos lecturas minuciosas, lápiz en mano, esa descalificadora intuición.

El título resulta ciertamente llamativo. Está tomado de una cita del poeta Antidío Cabal que figura al comienzo: «En este libro podrás reco-

nocer / el método de tu yo, el sujeto boscoso». Hasta trescientas páginas después, en el penúltimo párrafo, no se desarrolla esa cita, que parece resumir el objeto de la investigación: «El yo no es uno, pues, ni doble, ni trino: es boscoso, según la honda declaración de Antidío Cabal». Y luego continúa con la metáfora: «Nuestro yo boscoso se forma a lo largo de los años y se adensa ocupando llanos, colinas y valles; ninguno de esos árboles individualmente tomado somos nosotros; nosotros somos la suma, el bosque entero, la proliferación».

Pasemos por alto que «boscoso» («que está poblado de bosques», «que tiene muchos bosques») y «bosque» no son enteramente sinónimos, pero ¿aclara algo sobre la poesía española desde 1978 hasta 2015 (el ámbito que el estudio pretende abarcar) la comparación de las diferentes personas que pueden coincidir en una persona con un bosque o con un lugar lleno de bosques? ¿No bastaría con hablar del «yo plural»?

El libro se subtitula 'tipologías subjetivas de la poesía española contemporánea', cuando en realidad quiere decir 'tipologías del sujeto en la poesía española contemporánea', lo que no es exactamente lo mismo. Tal como está parece que no se trata de un estudio con pretensiones científicas, sino solo de darnos la opinión («subjetiva», como todas

las simples opiniones) del autor.

El «sujeto boscoso» aparece en el título y en las últimas líneas del volumen. En medio nos encontramos con muchos otros pintorescos sujetos: el yo líquido, el yo histórico, el yo sociológico, el yo vacío, el yo dramático, el yo prisionero, el yo penúltimo, el yo mediático (que relaciona con el vampiro), los yoes femeninos vaciados.

La definición de cada una de esas variantes del yo que caracterizarían a la poesía actual se limita a menudo a una cita en que se los menciona. Vicente Luis Mora construye su libro sobre un conjunto innumerable de citas, no importa si contradictorias o incompletas. Las citas provienen de poetas, de filósofos, de periodistas, de científicos o divulgadores científicos. La bibliografía final enumera medio millar de volúmenes de versos, entremezclando los de poetas destacados –no importa si pertenecen o no al periodo estudiado– con los de autores desconocidos e irrelevantes. Y como en el libro no cabrían tantas citas como ha encontrado sobre los temas que estudia nos remite a un «suplemento» que puede consultarse solo en Internet.

Vicente Luis Mora colecciona citas alusivas al espejo, a la sombra, al doble, al yo. De vez en cuando hace juicios de valor, que siempre son negativos cuando se refieren a lo que él llama «poesía de la experiencia».



### EL SUJETO BOSCO

Autor: Vicente Luis Mora. Editorial: Iberoamericana Vervuert. Madrid-Frankfurt, 2016. 382 páginas. Precio: 24 euros

A Benjamín Prado llega a reprocharle «su falta de urbanidad» al titular un poema 'Yo y Anna Ajmátova' en lugar de, como haría una persona bien educada, 'Anna Ajmátova y yo'. Al conjunto de los poetas de la experiencia, de escribir «una poesía narcisista, poco solidaria y estructuralmente burguesa». Hacer juicios de valor sobre un grupo de poetas innominados no parece precisamente un ejemplo de rigor científico. Y decir que se basan en la filosofía de Althusser y en la poesía de Campaamor («un poeta, a todas luces, menor y caduco», según lo despacha Mora citando a Brines) no hace que nos lo tomemos más en serio.

La llamada «poesía de la experiencia» es lo único que pone en cuestión Vicente Luis Mora. Su método es el viejo criterio de autoridad. Jamás cuestiona lo que dice cualquiera de los múltiples autores citados, aunque resulte contradictorio con lo que acaba de afirmar o carezca de sentido. Y para citar lo mismo le vale un poema que un tratado de sociología o una entrevista periodística;

todo lo considera al mismo nivel, a todo concede idéntica validez argumentativa. Eso explica que fundamente «la disgregación identitaria», «la multiplicidad» del sujeto posmoderno con la afirmación de Mariano Antolín Rato en una entrevista promocional publicada en un periódico cordobés: «Vivimos en un tiempo en que las cosas, multiplicidad de cosas, ocurren simultáneamente». ¿Y en qué tiempo no fue así?, le preguntaríamos al novelista y al teórico de la literatura,

He mencionado el sujeto posmoderno. Vicente Luis Mora, como no podía ser de otra manera, alude mucho a él, contraponiéndolo al sujeto moderno cartesiano. Nunca lo define. Y más de una vez utiliza «moderno» en el mismo sentido. Al final del libro, por ejemplo, cuando habla de «la angustia que provoca en el sujeto moderno y contemporáneo la persecución de la identidad».

Tras una sorprendente, pero hueca, terminología («La destrucción identitaria: la notredad» se titula la última parte), El sujeto boscoso viene a ser una variante de los tradicionales estudios temáticos («El tema del espejo y el tema de la identidad en la poesía española contemporánea» podría titularse) realizada sin más criterio que el meramente acumulativo y camuflada con continuas referencias a contradictorios conceptos filosóficos que no parecen bien entendidos. Todo su aparente rigor teórico se desvanece tras la lectura, resulta pura superchería. Quien lo leyó, lo sabe. Pero resulta un trabajo y poco provechoso ejercicio que yo no me atrevería a recomendarle a nadie.

## Dolor en la ausencia

'Canal' es una obra impresionante, no solo por su contenido argumental: la muerte de un hermano ahogado a los seis años

■ JON KORTAZAR

Imagine que a sus 3 años se le muere un hermano de 6, ahogado en un canal. De acuerdo, es difícil que el personaje se acuerde, pero el intento de recrear ese hecho luctuoso en un libro de poemas ha sido el objetivo de Javier Fernández en 'Canal', una obra impresionante, no solo por el contenido ar-

gumental, tan fácil de ser tratado desde una perspectiva sentimental. Ese abordaje es el que precisamente niega el autor, quien ha preferido un estilo casi notarial en estos poemas de intensa prosa lírica. Así comienza el libro: «Mi hermano Miguel murió el 5/ de marzo de 1975, tres semanas/ antes de su sexto cumpleaños». Como si la muerte del hermano fuera una piedra lanzada a la memoria que se abre en círculos, la técnica del poeta ha consistido, no tanto en centrarse en el dolor del drama, sino en seguir las consecuencias históricas, los efectos trágicos en la familia del dolor de esa au-

sencia. En primer lugar en él mismo, que no tiene una idea cierta de lo que sucedió, y más tarde en toda la familia: en la madre, el padre, la hermana. Lejos de toda amplitud retórica 'Canal' se presenta como un sentimiento pétreo, casi como un acta, como una negación de la palabra poética, en la que lo callado asume presencia física ante lo explicitado. Textos medidos, pulidos para hacer sentir al lector una marca de dolos frente a un inevitable pasado, que va extendiendo su círculo de dolor hasta hacer que el lector reviva las marcas más absolutas de la impotencia ante el ausente.



### CANAL

Autor: Javier Fernández. Poesía. Ed.: Hiperión. 96 páginas. Madrid, 2016. Precio: 10 euros