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LOS MILAGROS 
PROHIBIDOS 
Autor: Alexis Ravelo. Editorial: 
Siruela. Cofás, 2017. 332 páginas. 
Precio: 18 euros 

Un duelo entre dos hombres, 
un triángulo amoroso, una 
novela sobre la memoria his-
tórica y el compromiso per-

sonal. Nos sumerge en uno de los episodios más 
desconocidos de la Guerra Civil española. Agus-
tín Santos vaga por los montes de La Palma con 
un revólver que no quiere usar. Entre sus perse-
guidores se cuenta Floro el Hurón, pretendien-
te rechazado por la mujer de Agustín, que tiene 
la oportunidad perfecta para deshacerse de su 
rival. Mientras tanto, en la capital de la isla, Emi-
lia mantiene la esperanza de que su marido lo-
gre ponerse a salvo, cada vez más convencida de 
que solo un milagro podría hacerlo realidad. Pero 
en el invierno de 1936 los fascistas parecen ha-
berlo prohibido todo... hasta los milagros. 

Enrique García-Máiquez 
incluye en ‘Tu sangre  
en mis venas’ un puñado 
de excelentes poemas, 
algunos una sorpresa 
incluso para los lectores 
habituales de poesía, 
que justifican el volumen 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
¿Quién no ha escuchado alguna vez 
la queja de que se publican dema-
siadas antologías? Es casi un lugar 
común en los estudios sobre poesía 
española contemporánea. Yo creo, 
sin embargo, que se publican pocas 
y no siempre con el criterio adecua-
do. Una antología no es un centón 
ni un libro colectivo: se define tan-
to por las presencias como por las 
ausencias.  

Una antología –temática, de épo-
ca, generacional, de autor– es quizá 
el modo más adecuado de publicar 
poemas, de acercarlos en libro al lec-
tor. Lo era en el siglo de Oro, lo si-
gue siendo hoy. 

Tu sangre en mis venas inicia las 

selecciones temáticas en una colec-
ción dedicada hasta ahora a las an-
tologías de un solo poeta. Los poe-
mas dedicados al padre resultan me-
nos frecuentes que los dedicados al 
hijo, aunque en los últimos años se 
han convertido casi en una moda.  

El antólogo no podía haber sido 
elegido con más tino: Enrique Gar-
cía-Máiquez –prolífico poeta, arti-
culista, diarista– ha hecho de la vida 
familiar uno de los principales  nú-
cleos temáticos de su obra literaria 
(véase su reciente Un largo etcéte-
ra). Y sin embargo… 

Pero, antes de los «sin embargo», 
enumeremos algunas de las memo-
rables maravillas que puede encon-
trarse el lector en este elegante va-
demecum que se centra en la poe-
sía de lengua española, o de algunas 
de las lenguas españolas, del siglo 
XX. La primera de todas es bien co-
nocida. Se trata del soneto de Anto-
nio Machado en que habla de la luz 
de Sevilla y del palacio en que na-
ció, con su rumor de fuente, y del 
padre aún joven en su despacho que 
alza los ojos y mira piadosamente la 
cabeza ya cana del poeta. Muy dis-
tinto, pero igualmente inolvidable, 
resulta otro bastante menos cono-

cido, ‘Mallorca revisited’, de Miguel 
Ángel Velasco, impactante como un 
inesperado puñetazo.  

Algunos lectores jugarán a con-
traponer los poemas de dos herma-
nos, Juan Luis y Leopoldo María Pa-
nero, tan lleno de precisos detalles 
uno, tan exasperadamente divaga-
torio el otro. Ejemplifican dos ma-
neras contrapuestas de entender la 
poesía. 

Carlos Sahagún, más lírico, Mi-
guel d’Ors o Fernando Ortiz, más 
anecdóticos, firman otros poemas 
memorables. Y como en todas las 
antologías temáticas nos sorprende 
el rescate de algún poeta olvidado. 
Es el caso de Eladio Cabañero. 

Y sin embargo… El prólogo, que 
entremezcla algo confusamente las 
referencias al tema del padre en la 
literatura con la justificación de in-
clusiones y exclusiones, no se libra 

de algún descuido: habla de un ine-
xistente Vicente Piquero (¿Juan Vi-
cente Piqueras?), le atribuye a Ama-
do Nervo versos de Gabriel y Galán, 
entiende al revés el poema que in-
cluye de Felipe Benítez Reyes (no 
habla de un padre «inexistente», 
sino de un hijo). Pero eso son repa-
ros menores, que no disminuyen las 
inteligentes o ingeniosas observa-
ciones que encontramos en sus pá-
ginas.  

Según avanza la antología, orde-
nada cronológicamente (se inicia 
con Unamuno, concluye con el as-
turiano Rodrigo Olay), da la impre-
sión de que disminuyen las exigen-
cias estéticas y que los poemas se 
incluyen porque solo porque tratan 
del tema del padre, aunque sea muy 
de pasada, en contra de lo que se dice 
en la introducción (es el caso de Eloy 
Sánchez Rosillo o de Ignacio Peyró). 

Las exclusiones notables, varias 
de ellas mencionadas por el antólo-
go, se explicarían por problemas para 
obtener el permiso por parte de los 
propietarios de los derechos de au-
tor. Se da así la paradoja de que no 
se incluya ‘La lluvia’, el espléndido 
soneto de Borges en que escucha la 
voz de su padre, «que vuelve y que 
no ha muerto», pero que cualquier 
lector pueda encontrarlo de inme-
diato en Internet. Habría que revi-
sar urgentemente ciertas leyes de la 
propiedad literaria: el poema breve 
–el poema que cabe en la memoria 
agradecida del lector– debería poder 

volar libremente.   
Un tema de siempre, el del padre, 

que en nuestro tiempo adquiere ma-
tices nuevos. Los poemas de José 
Luis Parra y Mario Míguez se ocu-
pan de los problemas de la vejez y 
de la dependencia. El poema en pro-
sa de José Luis Parra utiliza la técni-
ca de engaño-desengaño, de la que 
habló Bousoño, y es una escueta obra 
maestra; Mario Míguez resulta algo 
divagatorio y moralizante. 

Un tema que algunas veces, po-
cas, se desliza hacia el reproche y el 
ajuste de cuentas (Javier Salvago). 
Al tratar de la muerte del padre, cosa 
que ocurre con frecuencia, no siem-
pre se evita (Manrique resulta, en 
este aspecto, ejemplar) incurrir en 
la falacia patética. 

Una antología temática debería 
incluir solo los mejores poemas (sean 
de autores conocidos o desconoci-
dos) sobre un determinado asunto. 
Lo más habitual, sin embargo (a la 
memoria me viene la de Julio Nei-
ra sobre Nueva York, por otra parte 
en absoluto desdeñable), es incluir 
todos los poemas que se han podi-
do encontrar sobre el tema e inclu-
so les pide a los poetas amigos que 
escriban algo sobre él. Enrique Gar-
cía-Máiquez con Tu sangre en mis 
venas parece haber optado por el ca-
mino de en medio. Un puñado de 
excelentes poemas, algunos una sor-
presa incluso para los lectores habi-
tuales de poesía, justifican con cre-
ces el volumen.

Poemas al padre

Una mujer investiga  
la desaparición  
de su hermano, que 
atormenta a su madre 
desde hace 30 años  
:: J. ERNESTO AYALA-DIP 
Daria Bignardi tiene varias novelas 
en su haber, además de ser una co-
nocida presentadora de la televisión 
italiana. Como suele pasarme a ve-
ces, desconocía la existencia de esta 
autora. Así que ahora la conozco gra-

cias a la edición en nuestro país de 
‘El amor que te mereces’.   

La novela pasa entre Bolonia y Fe-
rrara, aunque sustancialmente en la 
segunda. La historia que cuenta en 
realidad son dos historias. La de una 
madre y su hija. Mediante capítulos 
breves, cada uno de ellos la voz de las 
protagonistas. La madre, Alma, tuvo 
hace años un hijo que un día desapa-
rece para siempre. Son casi treinta 
años sin saber nada de él. La otra pro-
tagonista es su hija, Antonia. Está ca-
sada con un policía, está embarazada 
y escribe novelas policiacas. Un día se 

entera que su hermano desapareció 
en Ferrara, en compañía de dos ami-
gos. Habían estado consumiendo dro-
gas y los dos amigos aparecieron muer-
tos. Su madre, Alma, arrastra esta tra-
gedia, la desaparición de su hermano 
de 20 años, con un incurable senti-
miento de culpa. La sensación de no 
haber  hecho todo lo posible para que 
su hermano no cayera en el abismo 
en el que había caído.  

Por su parte, Antonia, la hermana 
del desaparecido, decide viajar a Fe-
rrara para tratar de averiguar qué ocu-
rrió. Sus indagaciones la llevan a to-
mar contacto con antiguos amigos de 
su hermano. Una novia, una vecina. 
Se suma en Ferrara un colega de su 
marido. No puedo contar más del ar-
gumento. La novela de Daria Bignar-
di la leí en unas horas. La autora ita-
liana conoce lo que debe conocerse 

en literatura. Sabe que una investiga-
ción del calado que lleva a cabo no 
deja de tener un aire de indagación 
policiaca. Una novela cuyo argumen-
to se basa en la búsqueda de secretos 
familiares conduce irremediablemen-
te al paradigma policiaco, sin que por 
ello se trate de una novela de género.  

‘El amor que te mereces’ no es 
una novela policiaca, aunque haya 
enigmas irresolubles y policías de 
por medio. Está muy bien pensada 
y mantiene con una gran dignidad 
literaria ese sentido de levedad que 
algunas novelas necesitan para man-
tener vivo su innegable sentido hu-
mano y literario. Las dos mujeres 
que nos cuentan por separado sus 
respectivas historias compiten en 
perspicacia psicológica. Daria Big-
nardi maneja con eximia pericia si-
tuaciones no fáciles. Por ejemplo 

esa especie de flirteo casi incons-
ciente que se produce entre una mu-
jer embarazada y el colega de su ma-
rido. Una novela muy sutil y llena 
de delicadeza.

Enigmas familiares

TU SANGRE  
EN MIS VENAS  
Autores: Varios. Edición de Enrique 
García-Máiquez. Editorial: 
Renacimiento. Sevilla, 2017

EL AMOR  
QUE TE MERECES 
Autora: Daria Bignardi. Novela. Ed.: 
Duomo Nefelibata. 336 págs. 
Barna, 2017. Precio: 18,60 euros 
(ebook, 9,99)

CONVERSACIONES 
CON BERTRAND 
RUSSEL 
Autor: Bertrand  Russell. Traducción: 
Alicia Bermejo Salar. Editorial: 
Tecnos (Grupo Anaya). Madrid, 
2017. 232 páginas. Precio: 16 euros 

Bertrand Russell, uno de los 
más grandes filósofos, cien-

tíficos y críticos sociales y políticos del siglo XX, 
desgrana en estas trece entrevistas, emitidas 
en su día por la BBC, sus controvertidas y poco 
convencionales opiniones sobre una buena por-
ción de los problemas vitales de su tiempo, que, 
en buena medida lo son también del nuestro. 
Utilizando la antigua forma del diálogo socrá-
tico, Russell nos asombra con su inigualable ver-
satilidad e ingenio. Asuntos como el fanatismo, 
la tolerancia, la religión, los nacionalismos, los 
tabús morales, el poder, la política, la felicidad 
o el futuro de la humanidad se presentan y dis-
cuten en un lenguaje limpio y espontáneo.

TÚ Y YO, YO Y TÚ 
Autor e ilustrador: Miguel Tanco. 
Traductora: Virtudes Tardón 
Sánchez. Editorial: Bruño. A partir 
de tres años. Madrid, 2016. 36 
páginas. Precio: 15 euros 

Su autor, Miguel Tanco, 
también es el ilustrador del 
álbum del libro, y está re-

conocido como uno de los mejores ilustrado-
res españoles del momento. Este es un ál-
bum muy especial sobre todo lo que un niño 
puede enseñar:  «Aunque yo soy pequeño y 
tú mayor, ¡crecemos juntos día a día!».A ve-
ces pensamos que pasar tiempo junto a un 
niño es un sacrificio que hacemos los adul-
tos, y sucede que es al contrario: los niños 
son nuestros psicólogos, entrenadores físi-
cos, maestros de la meditación y el autocon-
trol, inventores, creadores, poetas y pinto-
res, educadores, filósofos y mediadores so-
ciales. Crecemos con ellos.

PALABRAS QUE 
NUNCA TE DIJE 
Autora: María Martínez. Editorial: 
Titania. Barcelona, 2017. 448 
páginas. Precio: 19 euros 

Sara está a punto de cumplir 
los 30 y ya ha perdido la ilu-
sión en un matrimonio que 
va a la deriva. Ya no existe la 

chavala que perseguía sus sueños y en su sitio 
hay una mujer a la que apenas consigue enten-
der. Un acontecimiento inopinado sacudirá su 
pequeño planeta. Cuando Christina, su mejor 
amiga, le pida que viaje hasta un pueblo de la 
Provenza para hacerse cargo de las reformas de 
un bonito château que pretende transformar 
en un hotel. Han pasado 7 meses desde el mo-
mento en que los diablos de Jayden lo llevaron 
hasta Tullia y todavía no ha logrado enfrentar-
se a ellos. Una casualidad une las vidas de Sara 
y Jayden. Dos almas rotas que, sin darse cuen-
ta, empiezan a necesitarse para sobrevivir.


