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’¿En qué estabas 
pensando?’ es,  
antes que ninguna  
otra cosa, literatura, 
espléndida literatura 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
De la poesía devocional India lle-
va el poeta Jesús Aguado ocupán-
dose desde hace más de treinta 
años. En 2007 le dedicó ya una es-
pléndida antología, que ahora co-
rrige y amplía. La anterior selec-
ción reunía a cincuenta poetas de 
entre los siglos V y XIX; la nueva, 
a casi un centenar. 

Varios de esos autores son con-
siderados santos en sus respecti-
vas comunidades religiosas y sus 
poemas siguen siendo rezados o 
cantados y alcanzan hoy una 
insólita difusión gracias a Inter-
net. La mayoría de ellos profesan 
el hinduismo, pero hay también 
musulmanes, budistas y jainistas, 
como muestra de la pluralidad re-
ligiosa de la India. 

Los textos originales están es-
critos en decenas de lenguas y mu-
chas veces en una variante arcai-
ca. Jesús Aguado, a pesar de haber 
vivido en la India (es autor de La 

astucia del vacío, un diario de su 
estancia en Benarés), traduce los 
poemas fundamentalmente del 
inglés, aunque también del fran-
cés o del italiano. 

¿Le quita eso valor a su libro? 
Quizá para los especialistas, pero 
no para los lectores de poesía. ¿En 
qué estabas pensando? (título qui-
zá poco afortunado) es, antes que 
ninguna otra cosa, literatura, es-
pléndida literatura. Para leerlo con 
provecho, como para leer a San 
Juan de la Cruz, no es necesario 
participar de las creencias de sus 
autores, ni siquiera en su eclécti-
ca versión contemporánea que tan-
tos adeptos cuenta en el mundo 
occidental: «La tierra destrozada / 
por sus pies retumbantes. / Su co-
rona hace añicos las estrellas. / 
Cuando extiende sus manos / rue-
dan mundos. / Desfallece la Tie-
rra. / Los molinetes de sus brazos 
/ dejan contusionados los plane-
tas. / Y con la punta del cabello roza 
/ el último rincón del Universo. / 
Cuando, como este día, / decides 
proteger el mundo, / oh Señor de 
los Ríos que se Encuentran, / te 
pones a danzar» (Basavanna). 

Muchos de estos textos nos sor-
prenden por su modernidad: po-
drían haber sido escritos hoy mis-
mo. Y eso nos hace dudar de si son 

traducciones, aunque indirectas, 
o libérrimas recreaciones y de si 
no se habrá deslizado entre ellos 
algún apócrifo.  

Las notas biográficas, tan im-
precisas como sugerentes, acen-
túan esa impresión. Del poeta Dhi-
ro se nos dice: «Siglo XVIII. Escri-
bió en gujarati. Tenía una manera 
curiosa de dar a conocer sus poe-
mas: una vez terminados los in-
troducía en el hueco de una caña 
de bambú y luego lanzaba esta al 
río que conectaba su aldea con otras 
vecinas. Sus obras ofrecen una sín-
tesis de la filosofía vedanta». Co-
pio uno de sus poemas: «Una briz-
na de hierba: / detrás una monta-
ña, / pero nadie la ve». Otro ejem-
plo: «Si intentas navegar / en un 
barco de piedra, / sin importar que 
seas / un remero excelente, / os 
hundiréis los dos / hasta lo más 
profundo».  

Jesús Aguado nos ofrece al final 
del libro una extensa bibliografía, 
pero sirve de poco cuando duda-
mos de la existencia de un autor o 
de la autoría de un determinado 
poema. Al final de cada ficha bio-
gráfica debería aparecer una refe-
rencia bibliográfica precisa que nos 
indicara dónde podemos encon-
trar los textos originales. 

Generalmente, Aguado prefie-

re no dar fechas concretas de los 
autores y se limita a situarlos en 
un siglo. Cuando las da, como en 
el caso de la poeta Tarigonda Ven-
kamamba (sus canciones pueden 
escucharse en youtube), las suyas, 
1800-1866, no coinciden con las 
que encontramos en otras fuen-
tes: 1730-1817. 

Aunque haya mucha erudición 
detrás, este libro no deber ser leí-
do como obra de erudición y las 
biografías de algunos autores de-
ben leerse con la misma suspen-
sión de la incredulidad que las vi-
das de los santos milagreros. Ra-
malinga Swamy (1823-1874) «for-
zado a casarse, se pasó la noche de 
bodas leyéndole a su mujer un tex-
to religioso. Curaba leprosos y cie-
gos con cenizas consagradas. Se 
dice que su cuerpo resplandecía 
tanto (poseer un cuerpo dorado es 
uno de los atributos de los siddhas) 
que nunca pudo ser fotografiado, 
algo que se intentó hasta en ocho 
ocasiones. El treinta de enero de 
1874 anunció, en el que sería su 
último discurso, que ese día entra-
ría en samadhi. Se introdujo en su 
cuarto, se tendió en una alfombra 
y pidió que cerraran la puerta por 
fuera. Como había anunciado, nun-
ca más fue visto. Porque, a pesar 
de que se inició una investigación 

policial, de la que se derivaron va-
rios informes, su cadáver desapa-
reció para siempre».  

Un misterio digno de Sherlock 
Holmes, ciertamente, y sin em-
bargo no se trata de ninguna fic-
ción, como pudiera pensarse; al 
lector curioso le resultará fácil en-
contrar más datos sobre Ramalin-
ga. 

Algo de libro de autoayuda tie-
ne también este libro fascinante: 
«Si sabes que estás vivo / saca jugo 
a tu vida. / La vida es de esa clase 
de invitados / que nunca le visita 
a uno dos veces» (Kabir). 

¿En qué estabas pensando? en-
tremezcla devoción y mixtifica-
ción, rezos de ayer e inquietudes 
de siempre. Teología como una 
rama de la literatura fantástica y 
erudición como un disfraz de la li-
teratura.

Poesía, devoción y mixtificación

Elia Barceló ambienta 
muy bien su relato, con 
la dosis de exotismo 
justa, y lo puebla  
de personajes  
con carácter 

:: P. V.  
Desde Tolstói sabemos que las fa-
milias infelices lo son cada una a 
su manera. Lo que Elia Barceló 
cuenta aquí es la forma de infelici-
dad de la familia de la protagonis-
ta, una pintora ya en la sesentena, 
que ha vivido siempre libre y que 
con motivo de la boda de su nieta 
comenzará a investigar un episo-
dio del pasado lejano que nunca ha 
dejado de torturarla: el asesinato 

de su hermana en Marruecos, cua-
renta años atrás. La novela se desa-
rrolla en tres espacios temporales: 
el noviazgo y la boda de los padres 
de la protagonista, así como los años 
de infancia de esta, una etapa que 
se extiende desde la República has-
ta la postguerra; la juventud de la 
pintora, en los años sesenta en un 
Marruecos que es un destino dora-
do para muchos hippies estadou-
nidenses; y un tiempo próximo al 

actual, en Madrid.  
Barceló ambienta muy bien su 

relato, con la dosis de exotismo jus-
ta, y lo puebla de personajes con 
carácter... y con más de un secre-
to, que solo deciden desvelar en 
un momento crítico de sus vidas o 
cuando advierten que estas se es-
tán acabando. ‘El color del silen-
cio’ es una novela con los ingre-
dientes precisos para gustar a un 
público amplio.

Los secretos de una familia infeliz

¿EN QUÉ ESTABAS 
PENSANDO? ANTOLOGÍA 
DE LA POESÍA 
DEVOCIONAL DE LA 
INDIA, SIGLOS V-XIX 
Autor: Jesús Aguado. Edita: Fondo de 
Cultura Económica. Madrid, 2017. 492 
páginas. Precio: 20.80 euros

EL COLOR  
DEL SILENCIO  
Autora: Elia Barceló. Novela. 
Editorial: Roca. 480 páginas. 
Barcelona, 2017. Precio: 19,90 
euros (ebook, 8,99)

TARDE AZUL  
Y JACKPOT 
Autor: Juan Carlos Elijas. Editorial: 
Editora Regional de Extremadura. 
Colección Poesía. Mérida. 2017. 51 
páginas. Precio: 8 euros 

Esta obra constituye una va-
lerosa incursión en todos 
esos espacios en los que se 

desarrollan algunos de los capítulos más sig-
nificativos de la vida humana: hospitales, es-
cuelas, fábricas, iglesias, cárceles, asilos, ce-
menterios. Pese a su espesura existencial, de 
estos retratos nunca está ausente el azar, como 
otro de los pilares fundamentales de esta vida 
condenada. La propuesta linguística de Juan 
Carlos Elijas se adentra en territorios incier-
tos, delimitados por el propio brotal de la ma-
teria verbal. Bajo la benéfica influencia de al-
gunos de los autores de la modernidad, Elijas 
desplega un sucinto diorama del color y, pese 
a todo, de las esperanzas del mundo.

YO TENGO RAZÓN  
Y TÚ TE EQUIVOCAS 
Autor: Timothy Williamson. 
Editorial: Tecnos. Madrid, 2017. 
224 páginas. Precio: 15 euros 

Cuatro personas con visio-
nes diferentes del mundo se 
encuentran en un tren y co-
mienzan a hablar sobre las 

cosas que creen. Su conversación varía desde el 
frío razonamiento lógico a la acalorada confron-
tación personal. Cada uno empieza convencido 
de que tiene razón, pero después comienzan las 
dudas. Pronto sus discusiones sobre la realidad 
de las brujas, la evidencia científica, los falsos 
alunizajes, la probabilidad, y los vendedores de 
coches les llevan a tratar de resolver preguntas 
sobre la verdad y la falsedad, el conocimiento y 
la creencia. ¿Es la verdad siempre relativa a un 
punto de vista? ¿Son todas las opiniones fali-
bles? Para los nuevos en filosofía, este libro es 
una forma estupenda de introducirse en ella.

UN LUGAR  
PARA NOSOTRAS 
Autora: Harriet Evans. Editorial: 
Ediciones Urano. Barcelona, 2016. 
480 páginas. Precio: 19,95 euros 

Harriet Evans crea un mun-
do tangible lleno de dificul-
tades, amor, tragedia y re-
dención.  Una historia entra-

ñable sobre una saga familiar y las relaciones 
entre cada uno de sus miembros. La familia 
Winter se reunirá para celebrar el cumpleaños 
de Martha en Winterfold, la casa familiar. Al-
gunos guardan buenos recuerdos de la casa, de 
su infancia, de su entorno; otros desean olvi-
dar el pasado, alejarse y no volver jamás. Este 
encuentro familiar, junto con el sorprenden-
te anuncio de Martha, servirá para reconciliar-
se con el pasado o quizá destruirlo para siem-
pre… Y es que cuando es tiempo de desvelar 
los secretos, el destino de cada uno cambiará 
definitivamente. 

2065 
Autor: José Miguel Gallardo. 
Editorial: Roca. Barcelona, 2017. 
420 páginas. Precio: 17,95 euros 

Madrid, 2065. El calenta-
miento global provoca tem-
peraturas altísimas con víc-
timas por golpes de calor, así 
como escasez de agua y de 

fuentes de energía. Un asesor del Ministerio del 
Cambio Climático, Adrián Salor, recibe la noti-
cia del accidente mortal de su mujer, África, que 
ha quedado carbonizada en un lugar distinto a 
donde debía estar. En el funeral, un extraño con 
una cicatriz se acerca a Adrián. Va al templo de 
Debod para desenterrar una cápsula del tiempo 
en la que África y él guardaron sendas cartas de 
amor, pero en lugar de las cartas encuentra una 
foto de África en la que aparece el hombre de la 
cicatriz. A partir de aquí, una serie de sucesos 
empujan a Adrián a investigar los entresijos 
de un poder corrupto que controla el planeta.


