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gentes de esta novela repleta 
de diálogos inteligentes, don-
de todo lo que dicen los perso-
najes se cumple en el metódi-
co plan de la ficción, Myna 
Corbett, la novia del narrador, 
muy aficionada a la ciencia 
ficción y a las novelas de un 
escritor apócrifo, un mongol 
exilado llamado Tudev 
Nemkhu, dice lo siguiente: 
«La Historia hay que equili-
brarla con la ciencia ficción. Es 
la única forma de conservar la 
salud mental». Esta reflexión 
encierra el propósito final de 
DeLillo, de su estética nove-
lesca y su concepción borgiana 
de la literatura, de su sentido 
del humor y del absurdo, la 
ironía y la gélida comicidad de 
toda su obra. El escritor aplica 
ficción y ciencia sobre el mun-
do contemporáneo, ficción 
embebida de ciencia especula-
tiva, con el fin de revelar la 
matriz profunda del tiempo 
histórico. Esa verdad inapren-
sible con que la (meta)ficción 
narrativa consigue hacer sen-
tir al lector el peso gravitacio-
nal del pasado sobre el presen-
te, la irrupción traumática de 
este sobre el campo de juego 
de la realidad y la epifanía del 
futuro que habita ya en todo 
acontecimiento.  

Escenas épicas 
El genio novelesco de DeLillo 
alcanza el clímax en dos esce-
nas épicas: la épica grotesca 
del sexo, cuando Gary seduce 
en la biblioteca a la exuberan-
te y felliniana Myna, y la épi-
ca bélica del deporte, en la se-
gunda parte, donde DeLillo ri-
valiza con el Homero de la 
‘Ilíada’ para describir un parti-
do de fútbol que es como una 
batalla cibernética dirigida 
con exactitud matemática y 
lingüística desde satélites si-
tuados en órbita. Otra metáfo-
ra fascinante. A dos años de la 
caída de Nixon y a tres del fin 
de la guerra de Vietnam y el 
estreno cinematográfico de 
‘Rollerball’, esta brillante no-
vela es una profecía que adop-
ta el disfraz de la sátira para 
seducir al lector.

L a tumultuosa relación 
amorosa entre el escultor 
Auguste Rodin y su discí-
pula Camille Claudel ha 

hecho correr ríos de tinta y nume-
rosos fotogramas de celuloide, tan-
to más cuanto que la enfermedad 
mental que padecía Claudel y que 
la recluyó, primero de manera vo-
luntaria en su casa taller y los últi-
mos treinta años de su vida en un 
manicomio por decisión de su her-
mano, resultaba ciertamente pro-
picia a adaptaciones de diversa ín-
dole. El tema que aborda sin em-
bargo la escritora francesa Michèle 
Desbordes (1940-2006) no es la 
cuestión sentimental entre ambos 
artistas, al menos no sólo esa cues-
tión, siempre tangencial aunque 
siempre ineludible en la narración, 
sino una reflexión, a la vez íntima 
y horadada de referencias históri-
cas, sobre el destino de una mujer 
que nunca quiso huir de la locura 
sino sumergirse en ella con todas las 
consecuencias imaginables.  

Con un estilo tan exquisito como 
rotundo, la narradora se va introdu-
ciendo en la mente de Camille Clau-
del como si se tratara de un paisaje 
que atraviesa a través de una cons-
tante tormenta sensorial –«Y me pa-
rece que, ya por entonces, hablaba 
del final de las cosas. Es decir, que 
allí, dentro aún del tiempo, ya recor-

daba, sospechando muy pronto 
cuánto de todo aquello, de las ale-
grías o los simples instantes de tre-
gua, iba a desaparecer para no volver 
nunca; cuando menos, aquella parte 
de sus sueños que no solamente re-
clamaría su tributo, sino que no sa-
bría, en razón de invisibles e impla-
cables leyes, desplegarse con fuerza, 
y de una manera tan evidente como 
para arrastrar todo lo demás; a ella 
nadie la apaciguaría jamás»–. La po-
derosa escritura de Desbordes va 
desplazando al lector por un territo-
rio de cronología difusa por el que 
transita sin más brújula que la de las 
emociones y la inevitabilidad 
–»Aquella mañana, aquel día que 
llegaba como llegan los días, como 
llegan las mañanas que esperamos 
sin saberlo, y sin palabras para ex-
presarlo»–, y cuyo destino no se de-
fine en un futuro redentor sino en la 
larga agonía de un presente constan-
temente reproducido: la llegada fa-

miliar a París para que Camille pu-
diera estudiar en la Academia de Be-
llas Artes donde había sido admitida; 
los primeros tiempos como alumna 
de Rodin –«Aprendía como aprende 
quien ya sabe, igual que aprendía 
aquello que llegaba»–; el comienzo 
de su aventura con el maestro, un 
cuarto de siglo mayor que ella, y los 
diez años de recíproca combustión 
artística y amorosa; las esporádicas 
estancias en sanatorios mentales 
previos al definitivo; su retiro a un 
taller situado en el boulevard d’Ita-
lie, capaz aún al principio de disimu-
lar los grandes accesos de ira y las al-
ternancias de exacerbada melancolía 
y finalmente la fase de atrinchera-
miento en un espacio del que difluía 
el olor a alcanfor de sus pócimas 
para los nervios enfermos, como si 
se tratara de un campamento sitiado 
por el enemigo –«La vislumbraban 
por los resquicios, desconfiada y 
confusa, el rostro macilento, pringa-
do de no se sabe qué porquería, y en-
tonces decían que ya no se lavaba, 
que ya si siquiera se preocupaba de 
lavarse, ni de nada de lo que era pre-
ciso hacer para resistir (…) Sofocada 
y medio inconsciente, permanecía 
allí gimiendo, tan enferma y tan dé-
bil que ni siquiera podía salir, y tan 
avergonzada, sin duda, que, esgri-
miendo quehaceres y citas, disuadía 
a todo aquel que quisiera visitarla»–; 
la siempre complicada relación que 
mantuvo con su hermano, el diplo-
mático y dramaturgo  Paul Claudel –
«Él se iba, siempre se iba, y nunca 
estaba presente, ni para la muerte 
del padre ni, más tarde, para la de la 
madre»– ; el último tren que, literal-
mente, tomó en su vida, el cual se-
ría la indeleble locomotora metafó-
rica que la conduciría a las tres déca-
das finales en el manicomio de 
Montdevergues, cerca de Aviñón; la 
rebeldía que duraría quince años, al 
cabo de los cuales ya dejó de quejar-
se por la reclusión –«Más sumisa 
que nunca, y caminando por aque-
llos senderos, por aquel parque, por 
aquel jardín donde ella no veía más 
que a enfermos y locos»–; la evoca-
ción del momento en que el músico 
Debussy la conoció en casa del poe-
ta Mallarmé y se enamoró desespe-
radamente de ella... Novela apta 
para lectores de un grado de exigen-
cia de 7,2 en la escala de Valente (del 
0 al 9, aquí y en París). 
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ELOGIO DEL 
VAGABUNDEO

«El verdadero flâneur no se aburre 
jamás, se basta a sí mismo y encuen-
tra en todo lo que tiene delante algo 
con lo que alimentar su inteligen-
cia». Así describía Louis Huart, pe-
riodista, escritor y director de tea-
tro que vivió en el siglo XIX a ese 
tipo que paseaba, vagabundeaba, 
iba y venía sin tener en apariencia 
ningún objetivo, ni destino, ni nada. 
Y este tipo de hombre llegó a con-
vertirse en objeto de estudio y en 
personaje literario a lo largo del si-
glo XIX. Huart le dedicó este libri-
to, un ensayo jocoso, que formaría 
parte de una serie en la que refle-
jaba el comportamiento del parisi-
no tipo. Es decir, de los tipos de pa-
risinos, de sus costumbres de habi-
tantes de gran ciudad, de urbe cul-
ta, de sitio con muchos rincones y 
estímulos.

‘FISIOLOGÍA DEL 
FLÂNEUR’ 
Autor: Louis Huart. 
Ensayo. Editorial: Gallo 
Nero. 103 páginas. Precio: 
12 euros 

 

‘LA ACTUALIDAD 
INNOMBRABLE’ 
Autor: R. Calasso. Anagrama.  Precio: 18,90 euros 
(ebook, 9,99) 

‘La actualidad innombrable’ es una 
personal reflexión del italiano Rober-
to Calasso sobre la sociedad actual en 
la que conviven de manera simultá-
nea y contradictoria la evanescencia 
y la inconsistencia en el terreno de 
las convicciones con el fanatismo is-
lámico y el fenómeno terrorista. Este 
último irrumpiría en el paisaje social 

como una respuesta 
antitética a la falta de 
solidez ideológica, fi-
losófica, ética y teoló-
gica de un mundo en 
que el asesinato ofrece  
«la única garantía de 
significado». 

‘CARTAS DESDE DUBÁI’  
Autora: Asunta López. Umbriel. 348 págs. 
Madrid, 2018. Precio: 16,15 euros (ebook, 
5,99) 

‘Cartas desde Dubái’ es la primera 
novela de la periodista Asunta Ló-
pez y tiene como protagonista a una 
valorada y atractiva mujer de nego-
cios que decide tomarse una tregua 
en su carrera profesional y aprove-
char una estancia en los Emiratos 
Árabes para dedicarse enteramen-
te a su marido y a sus hijos. La pin-
toresca y sugerente Dubái cambia, 

sin embargo, sus pla-
nes. Lo que iba a ser 
una tranquila vida 
familiar se convier-
te en un viaje hacia 
el deseo prohibido, 
hacia una desboca-
da pasión amorosa.
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Desbordes reflexiona 
sobre el destino de una 
mujer que no quiso huir 
de la locura, sino 
sumergirse en ella


