



### TODA LA LUZ, TODA LA SANGRE

Autor: Roberto Fernández Retamar.  
Editorial: Visor. 246 páginas.  
Precio: 16 euros

Roberto Fernández Retamar (La Habana, 1930) es una de las voces más representativas de la poesía contemporánea latinoamericana. Visor reúne una amplia selección de su producción creativa partiendo desde sus inicios en 1948 hasta 2017. En estos textos puede observarse su evolución de un verso de formas cinceladas y pulidas al coloquialismo directo de los Cardenal o los Gelman o a las composiciones rotas de su época más tardía; del homenaje a San Juan de la Cruz («Yo con mi amor te narro, pero tu lengua hiende...») al poema erótico que cierra la antología («...tan parecida a un mármol helenístico/ o a una flagrante doncella de Boticelli, / de cuya mágica belleza no es posible dudar, / aunque sí de su existencia»).



### EL SISTEMA DEL TACTO

Autora: Alejandra Costamagna.  
Editorial: Anagrama. 192 págs.  
Precio: 16,90 euros (ebook, 9,99)

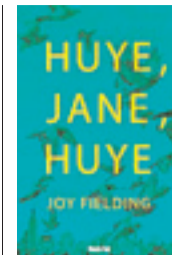
‘El sistema del tacto’ ha sido finalista del Premio Herralde. En ella, la chilena Alejandra Costamagna narra el doble viaje que emprende Ania, una joven compatriota que es maestra de escuela, a través de la geografía y la memoria de su propia familia cuando su padre le pide que recorra 1.500 kilómetros para acompañar en la agonía a su tío Agustín, que se encuentra al otro lado de los Andes. En ese viaje palpará las raíces arrancadas de los suyos, las de un padre sumido en un sentimiento de extranjería chileno-argentina y las que se pierden al otro lado del Atlántico, en el Piamonte que abandonaron unos emigrantes en la busca de la América de las oportunidades y de los sueños. Una novela sobre la necesidad de recomponer el roto mosaico de la identidad.



### HISTORIA DE MÉRIDA

Editores: Juan Carlos López Díaz,  
Javier Jiménez Ávila y Félix Palma  
García. Edita: Concorcio de la Ciudad  
Monumental de Mérida, 2018

La obra hace un completo recorrido por la historia de la antigua colonia romana, y cubre una ausencia en el panorama historiográfico local y regional. Los dos tomos que componen la obra están conformados por 27 capítulos y suponen una notable síntesis del devenir histórico de Mérida. Cronológicamente abarcan desde las etapas prehistórica y protohistórica hasta la actualidad. Además de los centrados en análisis históricos, la obra recoge una serie de capítulos dedicados a las fuentes para el estudio de la historia de Mérida, por lo que el trabajo es además de una obra de divulgación, una excepcional herramienta de trabajo para los que quieran ampliar la investigación sobre Mérida y la actual Extremadura.



### HUYE, JANE, HUYE

Autora: Joy Fielding. Editorial:  
Umbriel. Madrid, 2019. 384  
páginas. Precio: 24 euros

Una historia llena de terror psicológico y misterio. Una mañana de finales de primavera, Jane Whittaker fue a la tienda para comprar leche y huevos y olvidó quién era. Cuando despierta, está sumida en una pesadilla. No sabe cómo se llama ni cuántos años tiene. ¡siquiera cómo es su aspecto. Atemorizada y confundida, recorre las calles de Boston con un vestido manchado de sangre y diez mil dólares en el bolsillo. Su vida se ha convertido en un vacío, su pasado ha desaparecido o se lo han robado. Lo único que le queda es un apuesto y desconcertante desconocido que sostiene ser su marido, rumores en susurros sobre una hija muerta a quien ella no consigue recordar, y el espantoso presentimiento de que algo terrible está a punto de ocurrir.

## La ceremonia del adiós

El interés de ‘Severo Ochoa no era de este mundo’ es más psicológico y sociológico que propiamente literario, y se echa en falta una adecuada labor de edición

■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

Marino Gómez-Santos (Oviedo, 1930) se hizo famoso a finales de los 50 y primeros de los 60 con una serie de entrevistas, publicadas en el diario Pueblo, que ensanchaban los límites de lo que era habitualmente una entrevista periodística.

Se publicaban por entregas, a lo largo de una semana, a página completa, una de aquellas páginas inmensas de entonces, y podían publicarse luego independientemente en un folleto (ocurrió con la de Marañón) o unas cuantas reunidas en un volumen de regular extensión.

Esas entrevistas –la más reciente recopilación se titula Vidas contadas– siguen estando entre lo más valioso de su producción y constituyen, como las que José María Carretero, El Caballero Audaz, publicó en La Esfera y reunió luego en los diversos volúmenes de Lo que sé por mí, una especie de inagotable Comedia hu-

mana, un fascinante retablo de vidas españolas del siglo XX.

Severo Ochoa no era de este mundo puede emparentarse con otro libro de Marino Gómez-Santos publicado hace más de 60 años, Baroja y su máscara. Los títulos de ambos libros podían ser Severo Ochoa y yo, Baroja y yo. Nos cuentan la relación personal del autor con esos grandes hombres, conocidos ya en la ancianidad. Gómez-Santos –periodista y escritor– tuvo siempre una irresistible proclividad a acercarse a las figuras ilustres, a entrevistarlas, a fotografiarse con ellas, a ponerse a su servicio como secretario para todo si era menester. A casa del anciano Baroja (convertido por aquellas fechas casi en un género literario: no había incipiente escritor que no le visitara y entrevistara), comenzó a ir todos los días para mecanografiar lo que el novelista le dictaba. Algunas de sus obras últimas, como Aquí París, no habrían sido posibles sin la colaboración decisiva del servicial Marino.

En 1956, el año en que murió Baroja, se publica Baroja y su máscara, un volumen algo destartado, pero que todavía se lee con gusto. Incluye sugerentes fotografías de Besabé y, además de las conversaciones con el escritor, artículos y entrevistas firmados, entre otros, por Josefina Carabias, César González-Ruano (una de las primeras devociones del periodista biógrafo) o Miguel Pérez Ferre-

ro.

Severo Ochoa no tiene, como personaje, el encanto de Baroja y eso hace que el interés del nuevo libro que Marino Gómez-Santos le dedica (pasan ya de la media docena) presente un menor interés. El volumen está basado en el diario que el autor llevó entre 1967 y 1993, el tiempo que duró su amistad con el científico. Comenzó en el hotel Palace, con los preliminares de una entrevista para su sección de Pueblo y se iría afianzando durante todo lo que le quedaba de vida al premio Nobel, hasta el punto de que Gómez-Santos sería su albacea testamentario y el secretario de su Fundación.

Premio Nobel es la palabra más repetida a lo largo de estas páginas, apenas hay una en la que no aparezca. Severo Ochoa, discípulo de Negrín (de quien no guarda muy buen recuerdo: le negó su voto en unas oposiciones, algo que un universitario español nunca olvida), marchó de España a comienzos de la guerra civil. Marino Gómez-Santos se cuida mucho de indicarnos que eso no le convierte en un exiliado político. Marchó para poder seguir desarrollando su trabajo científico. Acabaría recalcando en la Universidad de Nueva York y en ella investigaba cuando se le concedió, junto a uno de sus colaboradores el premio Nobel en 1959. Desde esa fecha hasta 1989 fue el único premio Nobel español (y en



### SEVERO OCHOA NO ERA DE ESTE MUNDO

Autor: Marino Gómez-Santos.  
Editorial: Renacimiento. Sevilla, 2018

una especialidad que solo había obtenido anteriormente Cajal) y eso le convirtió en una celebridad mediática –incluso fue objetivo de la prensa rosa por sus presuntos amores con Sara Montiel– y en objeto de todo tipo de reconocimientos. Aprovechó su influencia para ayudar a crear el Centro de Biología Molecular, del que se desilusionó pronto.

El interés de Severo Ochoa no era de este mundo es más psicológico y sociológico que propiamente literario. Se echa en falta una adecuada labor de edición que evitara, por ejemplo, que cada vez que aparece el premio Nobel norteamericano Gajdusek se nos contaran las mismas anécdotas y con las mismas palabras (pp. 168-170 y 189-191).

Interés psicológico: en la mayor parte del volumen (la sección titulada ‘Diario sin fechas’), fallecida la esposa del escritor (en la que este delegaba todo lo que tenía que ver con su vida práctica), los protagonistas son dos: Severo Ochoa y su inseparable y deslumbrado acompañante («Viajar con un Premio Nobel del carisma de Severo Ochoa incluye con-

sideraciones reservadas a los jefes de Estado»). Algo del género inaugurado por León Gozlan y su Balzac en zapatillas tiene este libro: nos revela muchas de las debilidades del gran hombre.

Interés sociológico: la España de los últimos años del franquismo y los primeros de la democracia, con sus intrigas y sus cabildos políticos en el medio intelectual, queda muy bien reflejada en estas páginas. La memoria cruel tituló Gómez-Santos sus memorias; también podía haberlo titulado La memoria vengativa, porque vengativa es la suya: no hay antigua ofensa, real o imaginaria, que quede impune.

Tras la muerte de Ochoa, Gómez-Santos fue poco a poco relegado por el patronato de la Fundación que el Nobel había creado, a pesar de que era secretario de la misma. En la tercera parte, ‘La posteridad burlada’, ejerce su derecho al pataleo con tal motivo.

El ‘Diario sin fechas’ –un error, un diario de este tipo debería de tener fechas– es una minuciosa crónica de la decadencia física e intelectual que ocasiona la vejez. No resulta una lectura demasiado grata, aunque amenizada por los continuos alfilerazos –o cuchilladas– del narrador a quienes se interpusieron en los intereses del Nobel, o en sus propios intereses, que acabaron confundiendo un poco.

Todo un personaje Marino Gómez-Santos, que parecía destinado a brillar con luz propia en sus ambiciosos inicios (iba para sucesor de González-Ruano), y que de alguna manera ha sabido no dejarse borrar por el resplandor de las celebridades que desde siempre tanto le atrajeron.

## A la velocidad de vértigo

■ ELENA SIERRA

Hay que tener oficio para conseguir que más de medio millar de páginas se lean de corrido, queriendo siempre saber qué pasará en el siguiente capítulo; y que se lean de verdad, disfrutando de ellas, quedándose con algunos detalles importantes en la trama y echándose alguna risa con el

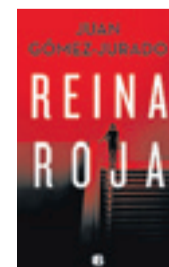
sentido del humor que caracteriza a alguno de los personajes pero también el que se le cuela de vez en cuando al narrador, el propio autor.

Gómez-Jurado se atreve por primera vez con una historia en clave española, que ocurre en España y que cuenta con personajes de ficción perfectamente identificables

con nombres de la actualidad del país. Esa banquera de origen cántabro que siempre viste de rojo, ese gran empresario del textil gallego que hace dinero a espaldas con exótica mano de obra baratísima, esa hija pija de que se dedica a la hípica, esos habitantes de urbanizaciones de megalujo que enseñan sus

intimididades en las redes...

El muestrario de conflictos contemporáneos se hace visible en una trama de secuestros que tiene que resolver una pareja de investigadores diferentes. Ella es Antonia, un cerebro que procesa información a una velocidad de vértigo; él es Jon, un inspector de Bilbao que no está gordo sino fuerte, que adora las cochas de la amatxo y que se deja llevar por el corazón –y menuda tranca, calcada de la calle bilbaína–. A ‘Reina Roja’ no le sobra ni una página, y eso, en este género, es mucho decir.



### REINA ROJA

Autor: Juan Gómez-Jurado.  
Ediciones B. 566 páginas. Precio:  
20,90 euros (ebook, 4,99)