



EL CAMINO AL LAGO DESIERTO

Franz Kain
Periférica

Cuando el colapso militar de Alemania era ya inevitable, el jerarca nazi Kaltenbrunner emprendió la huida hacia regiones alpinas, acompañado de dos ayudantes y guiado por un cazador de la comarca, para esconderse en un refugio de montaña hasta que «pasara el temporal» y pudiera reintegrarse en la vida civil. Franz Kain (1922-1997) es uno de los grandes olvidados de la narrativa moderna en lengua alemana. En 1941 fue detenido por la Gestapo, para ser condenado a varios años de cárcel y finalmente destinado a un batallón de castigo que operaba en el norte de África. Tras la guerra fue corresponsal en la extinta República Democrática Alemana.



LA SUAVE SUPERFICIE DE LA CULATA

Antonio Manzanera
Umbriel

Antonio Manzanera tiene una doble vida como autor de libros. Resultado de su profesión de economista, tanto en el sector público como en el privado, es su libro 'Finanzas para emprendedores'. Y luego están las novelas, de las que ésta ocupa el segundo lugar tras la publicada el pasado mes de febrero, 'El informe Müller'. En su segundo trabajo, se dedica a desentrañar la muerte de John Fitzgerald Kennedy, cuando se cumplen 50 años de su asesinato en Dallas. El autor vuelve a escrutar todos los datos de documentación que han ido saliendo a la luz en estos años sobre el magicidio, de los que no están ausentes los relativos a la mafia o la CIA.



EL RÍO DE LA VIDA

Fredy Hannemann Schroeder
Fauna Ibérica

'El Río de la Vida' es la historia de un río imaginario que nace en alguna sierra de la Península Ibérica. Aunque se trate de un libro «deslocalizado», pues la narración se refiere a un río que no es real y compendia la vida natural Ibérica, hay una región recurrente en casi todas las cinco partes en las que se divide la obra. Es Extremadura. La razón es muy sencilla. Extremadura es el resumen ecológico perfecto de toda la Península Ibérica. El libro cuenta con imágenes de excelentes fotografías de la naturaleza como Francisco Márquez, Rafael y Javier Ramos, Alberto Saiz o Nacho Ruiz entre otros muchos. Está escrito de forma accesible y amena, pero rigurosa y se dirige a todos los públicos.



COMANDANTE FACUNDO

Walter Pernas
Aguilar

Desde su trabajo cultivando flores, pasando por su actividad como guerrillero o sus estancias en prisión, la vida del actual presidente de Uruguay, José Mujica, es una auténtica novela, como queda de manifiesto en su última biografía, obra del escritor y periodista uruguayo Walter Pernas. Pernas ha definido al mandatario del izquierdista Frente Amplio como «un imán para la gente», que se encuentra «envuelto en un aura de romanticismo» y cuenta con «gran expresividad». El autor es consciente de la cantidad de bibliografía ya publicada sobre el mandatario uruguayo, pero matiza que «casi todos son libros de entrevistas, mientras que este libro indaga en sus orígenes.

Vidas en tránsito

El personaje de James en esta novela de Peter Cameron recuerda a Holden Caulfield

■ M. SIMÓN VIOLA

Nacido en Pompton Plains (Nueva Jersey) en 1959, Peter Cameron ha trabajado en el ámbito editorial y ha sido profesor en universidades estadounidenses como Columbia, Sarah Lawrence o Yale. Tras darse a conocer con un primer libro de relatos ('De un modo u otro', 1986), Cameron ha publicado novelas como 'Año bisiesto' (1990), 'Un fin de semana' (1995), 'Andorra' (1997) o 'Coral Glynn' (2012). Este mismo año la editorial catalana Libros del Asteroide publicaba 'Algún día este dolor te será útil', una novela que ha alcanzado en estos momentos la cuarta edición.

Titulada con un verso de Ovidio que un destartado campamento de

verano ha elegido como lema (al que el protagonista fue enviado con doce años en pleno divorcio de sus padres), la novela sitúa su trama entre el 24 y el 30 de julio de 2003, con dos saltos temporales, uno hacia atrás (abril de ese mismo año) para narrar un oscuro incidente sucedido en Washington y otro hacia adelante (un día indeterminado del mes de octubre) para contar, instalado ya en la universidad de Brown, la muerte de su abuela, la persona a la que se encuentra más unido entre todos sus familiares y conocidos.

Durante este tramo temporal inferior a una semana conoceremos a James Sveck, un joven neoyorquino que acaba de terminar la enseñanza secundaria, a quien todo su entorno familiar da como futuro estudiante universitario. En esos días de verano, James atiende una galería de arte situada en el sexto piso de un edificio de Nueva York que expone obras de arte elaboradas con cubos de ba-

sura de un artista japonés sin nombre (y que casi nadie visita). Todo a su alrededor, por lo demás, tiene un similar aspecto atrabiliario: su madre regresa de improviso de la luna de miel con su tercer marido (que en Las Vegas le ha sustraído una tarjeta de crédito y ha perdido tres mil dólares en las mesas de juego), su hermana Gillian convive con un profesor de Teoría del Lenguaje que no ha abandonado a su esposa, su padre vive obsesionado con su imagen y ha decidido recurrir a una operación de cirugía estética, John, que regenta la galería, busca ávidamente una pareja... En el centro de un laberinto de indecisiones, James mira a su alrededor y no descubre entre los adultos que le rodean ningún asidero y mucho menos un referente («empezaba a darme cuenta de que el mundo de los adultos era tan absurdamente brutal y peligroso en lo social como lo era el reino de la infancia»).



ALGÚN DÍA ESTE DOLOR TE SERÁ ÚTIL

Autor: Peter Cameron. Barcelona
Libros del Asteroide. 2013. 250 pgs. Trad. de Jordi Fibla

Con numerosas similitudes con el Holden Caulfield de 'El guardián entre el centeno', James es un joven lúcido y culto (mucho más que su entorno), triste e inadaptado (lo que en el entorno en que vive es sinónimo de fracasado: «No, gracias, estoy bien solo»). «¿Entonces eres un perdedor?», que rehúye el trato con los demás, carente de proyectos y repleto de sueños todos los cuales contienen una huida (abandonar la ciudad, comprar una vieja casa en Arkansas, pasar sus días leyendo y cuidando un jardín).

Consciente de su talante antisocial, el protagonista contempla con

una mirada inocente e incorruptible la realidad que le rodea como círculos concéntricos: la «ciudad que nunca duerme» tras los atentados del 11 de septiembre de 2011, siempre en permanente transformación («En la ciudad de Nueva York todo cambia con mucha rapidez y lo puedes comprobar si te alejas una semana de la ciudad»), su familia desestructurada, también ella sometida a constantes cambios y, por último, su situación personal en un momento en que tiene claros los rechazos pero no las adhesiones.

'Algún día este dolor te será útil' es, por todo ello, una novela de formación relatada en un registro conversacional que ha elegido un momento de «tránsito» de la vida de un joven que se ha negado a pactar con la realidad, que rechaza visceralmente (como Holden) ese nivel de corrupción que cualquier sistema, incluido el lingüístico, tolera, lo que lo convierte en un testigo irónico y, con frecuencia, sarcástico, de su presente, que aspira a vivir como esa mujer que tras el atentado contra el World Trade Centers nadie dio por desaparecida: «Morir así, desaparecer sin dejar rastro, hundirse sin turbar la superficie del agua».

Uno de los grandes

La recuperación de la obra de James Salter por la editorial Salamandra es una buena noticia

■ MARÍA BENGÓA

Estamos ante uno de los grandes escritores norteamericanos, aún un poco secreto, de la estirpe de John Cheever, Richard Yates o Bernard Malamud, esos dioses de la palabra traducidos con tacañería en nuestro país hasta que son descubiertos por algunos escritores que los ensalzan. A partir de ahí, un club de lectores avisados quiere leerlo todo de ellos y empujan su obra hacia el gran público. Consejo para escritores jó-

venes de Marcos Ordóñez: «Si alguna vez os encontráis bloqueados, leed a Salter. Si estáis perdidos y creéis que lo que estáis haciendo ya no vale, leed a Salter. Si creéis que habéis conseguido una página insuperable y no hay forma mejor de expresarlo, leed a Salter».

El genio de Salter brilla en 'Años luz' como lo hizo en las memorias llenas de sabiduría y verdad 'Quemar los días', o en la deliciosa nouvelle erótica 'Juego y distracción', en la que ilustra el sexo de una relación esporádica desde los ojos de un narrador oculto un poco voyeur.

El lenguaje de 'Años luz' en manos de este autor parece otra cosa, una herramienta poderosa como un cincel capaz de dar aliento de vida con cuatro trazos: «Encarnaba las

virtudes de una vida sencilla vivida a solas. Tenía tiempo para todo»; sus descripciones con ideas visten más a sus personajes que un traje a medida: «Un rostro intelectual en el que brillaba el hueso». Y siempre percibimos en sus palabras algún destello que indaga en la complicada mecánica de lo humano. Se diría que ha disciplinado su mirada en captar matices y gestos que aporten valor. Pero nada de eso se nota demasiado, está ahí de manera imperceptible, lo sentimos... Un estilo sagaz de brillo mate, sigiloso y elíptico como un detective, golpea en cada párrafo y nos sitúa en el centro mismo de la historia: «Vivimos dentro de la atención ajena. Nos volvemos hacia ella como flores hacia el sol», dice un personaje en una de las con-

versaciones enjundiosas de esta novela.

'Años luz' cuenta la disolución de un matrimonio entre un hombre y una mujer excepcionales. Ella es la típica belleza altiva e interesante, alegre e infiel por naturaleza, tiene en su corazón «el instinto de las especies migratorias». El es un arquitecto frustrado cuya brillantez no llega a eclosionar, que se enzarza en una infidelidad en el trabajo y comienza a alternar la felicidad conyugal con la laboral. Tienen dos hijas a las que veremos crecer. El relato se acerca al adulterio sin culpabilidad y retrata episodios de la pareja y sus relaciones colaterales con esa eficiencia que hace invisible la técnica. También la estructura de tan sutil parece ausente. El autor administra emociones cortando limpiamente la página del climax al cataclismo. Y al indagar en la vida de estos triunfadores, nos muestra los quiebros de su intimidad, cómo se enfrentan con valentía al deterioro cuando ya han pasado los mejores



AÑOS LUZ

Autor: James Salter. Trad. Jaime Zulaika. Novela. Editorial: Salamandra. 381 páginas. Barcelona, 2013. Precio: 19 euros

tiempos, cómo llega el final del amor. ¿Qué nos quiere decir? Tal vez que es difícil creer en las parejas felices, o que el matrimonio, como fórmula, dura demasiado tiempo. Con su sintaxis de talla fina, James Salter aplica los años de la pareja a las últimas páginas de 'Años luz' para construir un mosaico complejo y transparente con lo que queda. Y en esos restos, en su incertidumbre, está también la vida.