



LA FELICIDAD EN UNA PIZARRA / 27

MARCOS ANA

1. Explíquele a un niño de 8 años qué significa la palabra felicidad.

-Es estar conforme contigo mismo.

2. «Yo para ser feliz quiero un camión», cantaba Loquillo. ¿Y usted? ¿Que los otros sean felices.

3. ¿Cuál ha sido la época más feliz de su vida?

-Sé que es difícil de entender, pero en la cárcel fui feliz muchas veces. La felicidad depende de la actitud que tengas ante la vida, y yo he sido siempre muy positivo, nunca dejé de sentir un fondo de felicidad. Quizá el mejor momento fue cuando nació mi hijo. Lo tuve con más de 40 años, pensaba que me habían quitado ese derecho por decreto.

4. ¿La actual crisis económica ha afectado a su nivel de felicidad?

-Me afecta moral y políticamente ver que no se aplican las soluciones justas. Como siempre, a los más menesterosos nos toca apagar el fuego que provocaron los poderosos.

5. ¿Si tuviera que recortar sus gastos en un 10% por dónde empezaría?

-Dejaría menos propina en los bares, donde se me suele ir la mano. El problema es que a mí me gusta mucho regalar.

6. Proponga una idea para que España recupere la confianza.

-Cambiaría de color los billetes de 500 euros para que todo el dinero negro emergiera de una vez. La solución es que tiren de los de arriba, de los grandes capitales, y no de los de abajo.

7. ¿Diría que el español-medio es un tipo feliz?

-No. Aún abundan demasiadas carencias.

8. Si 10 es 'optimista antropológico' y 0 es 'pesimista sin solución', ¿usted dónde se sitúa?

-En el 8. Siempre me fijo en las soluciones, no en los problemas.

9. ¿Está apuntado a alguna onegé

-Sí yo mismo soy una onegé! Lo mismo estoy un día echando una mano en el Sáhara que al siguiente viaje a Palestina.

10. ¿Hizo alguna vez una locura por amor?

-Muchas. Soy un hombre muy cariñoso, necesito recibir cariño, incluido el cariño físico, y las mujeres han sido siempre muy generosas conmigo.

11. ¿Cuál es su mayor virtud?

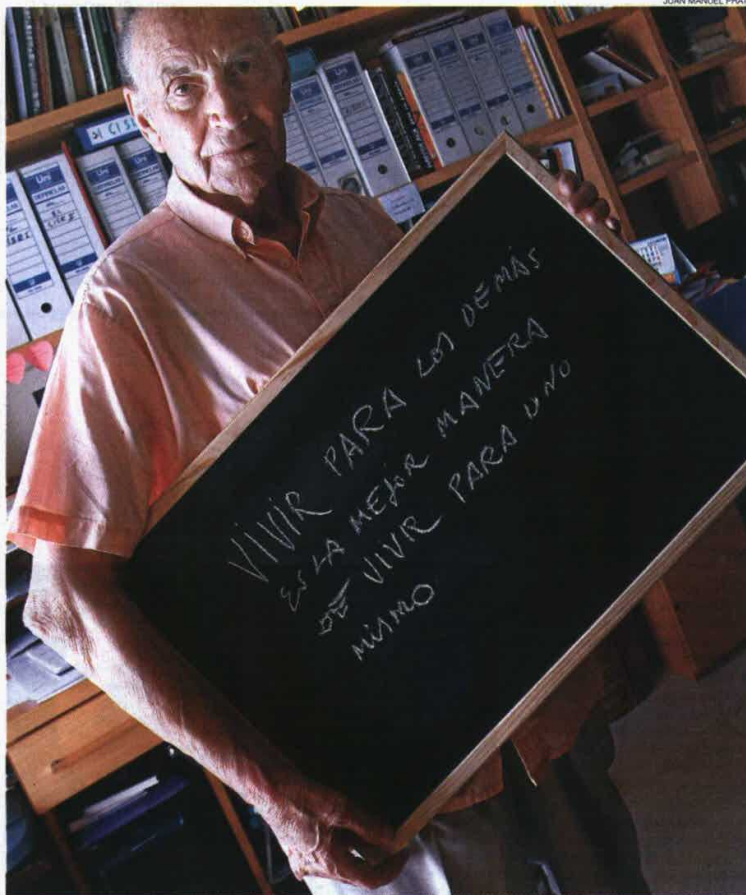
-No sé decirle no a la gente. También es mi peor defecto.

12. Cuente una cuenta pendiente.

-Me habría hecho mucha ilusión haber tenido una hija.

13. Si quiero sacarle de sus casillas, ¿qué debo hacer?

-Lo que más me molesta es la capitulación, la traición, la deslealtad, ver a un compañero cambiar de chaqueta. Soy un hijo de la solidaridad.



JUAN MANUEL PRATS

«Me gustaría tener una noche de amor»

El preso político que pasó más tiempo en las cárceles franquistas (23 años) es un hombre vitalista que mira hacia atrás sin resentimiento y hacia delante con optimismo. Tiene 90 años, sueña con el amor y se presenta como «un revolucionario».

POR **Juan Fernández**

lación, la traición, la deslealtad, ver a un compañero cambiar de chaqueta. Soy un hijo de la solidaridad.

14. ¿Cuál es su mejor momento del día?

-A media mañana me gusta parar y tomarme un bocadillo de jamón. Ese momento me encanta.

15. ¿Cómo cree que le ven los de-

más: tal y como es, mejor de cómo es, o peor de cómo es?

-Me ven mejor de cómo soy. Para mucha gente soy un símbolo, pero tengo las mismas limitaciones de cualquier hombre. Soy una persona sencilla, aunque mi historia sea singular.

16. Si tuviera que renunciar a vivir sin amor, música, amigos, sexo, o hu-

LA FRASE

«No des la felicidad de muchos años por el riesgo de una hora»

Tito Livio (59 a. C. - 17 d. C.)

mor, ¿qué le dolería más tener que perder?

-El amor es la aventura más apasionante del ser humano.

17. ¿Qué es lo que más le preocupa ahora mismo en su vida?

-Sé que más pronto que tarde voy a desaparecer y me preocupa la felicidad de mi hijo cuando yo ya no esté aquí.

18. Una noche se le aparece el mago de la lámpara y le dice: «pida un deseo». ¿Qué pediría?

-Que me dejase vivir unos cuantos años más para seguir dándole a la gente lo que necesite.

19. ¿Ha leído alguna vez un libro de autoayuda? ¿Qué le parecen?

-No me interesan, tengo otra manera de ver la vida, pero lo respeto.

20. Inventan una máquina para borrar aspectos de la vida (de su pasado, de su carácter, de su físico...). ¿Qué cambiaría de la suya?

-No cambiaría nada, estoy contento con la vida que elegí: la vida dura pero noble de un revolucionario.

21. «Conócete a ti mismo», decían en la Antigua Grecia. ¿Usted se conoce bien?

-Después de 90 años, aún me llevo sorpresas.

22. Diga un personaje público o histórico que admire.

-José Saramago.

23. ¿Qué es lo que más le gusta de su trabajo?

-Me quedo con todo mi quehacer revolucionario, con el apasionante reto de despertar conciencias.

24. De haberse dedicado a otra cosa, ¿en qué oficio sería feliz?

-Me habría gustado dedicarme a cualquier rama del arte. También a la enseñanza, aunque yo soy anarquista y tendría difícil relacionarme con la disciplina.

25. Describa cómo sería para usted una noche perfecta de este próximo verano.

-Quizá choque que lo diga un hombre de 90 años, pero me gustaría tener una noche de amor. Me sigo enamorando a diario, tengo una agenda entera de amores imposibles.

26. Escriba un SMS que le gustaría recibir en su móvil. ¿Qué pondría? ¿Quién se lo mandaría?

-Un mensaje de Pilar, la mujer de Saramago, diciendo: «Todo fue un error, Pepe no ha muerto».

27. ¿Cómo se imagina a sí mismo dentro de 10 años?

-A mi edad es difícil enfrentarse a esa pregunta. Me conformo con estar vivo y lúcido.

28. Si en las tiendas vendieran 'feli-zómetros' y usted probara uno, ¿qué marcaría, de 1 a 10?

-Un 8. ≡